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A ma ne ra de in tro duc ción:
Gim na sio ce re bral pa ra un al to ren di mien to

en el ar te de es cri bir cuen tos Na rrar es con tar,
y con tar es enu me rar, es ta ble cer una ca de na
cau sal: des pués del uno vie ne el dos, y lue go
el tres…, y to do el mun do sa be có mo con ti- 

núa, así que no hay que se guir con tan do. Por- 
que con tar, na rra ti va men te ha blan do, es tam- 

bién apar tar se de lo pre de ci ble.

Siem pre que re pa ro en esos alum nos que en la pe núl ti ma
fi la frun cen el ce ño co mo que rién do me de mos trar que no
tie nen la me nor idea de qué co sa es es cri bir re la tos, yo les
di go que pien sen que los re la tos, prehis tó ri ca men te ha- 
blan do, no se es cri bían , se na rra ban oral men te . Y a con ti- 
nua ción agre go: los se cre tos téc ni cos de to do gé ne ro li te- 
ra rio es tán en sus orí genes.

Ya te ne mos un pun to de par ti da, un par de equi pos pa ra
em pe zar a ha cer ab do mi na les con el ce re bro. Por que de
eso se tra ta en es te li bro, de ejer ci tar esa ma sa fo fa y gris
co mo si de pron to nos hu bié se mos ma tri cu la do en un
«Gim na sio ce re bral pa ra un al to ren di mien to en el ar te de
es cri bir cuen tos». Em pe ce mos con un po co de má qui na,
es ta mis ma, que pa re ce pan co mi do: si el ante pa sa do del
re la to li te ra rio es cri to es la ora li dad, hay que ima gi nar se a
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un gru po de nean der ta les al re de dor del fue go, y uno de
ellos –¿el bru jo, el cha pas de la tri bu?– em pie za a con tar le
a los de más có mo ca zó se me jan te ma mut. Pe ro el na rra dor
ne ce si ta, an te to do, una co sa: que le pres ten aten ción, que
no se pon gan a ju gar con el mó vil de hue so de tor tu ga.
¿Có mo con se guir lo? He ahí la cues tión. Lo pri me ro es sus- 
ci tar in te rés con la pri me ra fra se, y lue go: se guir con tan do
de ma ne ra que lo con ta do fun cio ne co mo una ca de na cau- 
sa-efec to , un en tra ma do de su ce sos don de a los oyen tes
les sea im po si ble in clu so ras car se los pio jos. Pa ra usar una
ima gen acor de con la épo ca: la cau sali dad del na rra dor de- 
be man te ner se ten sa co mo la cuer da de un ar co . El na rra- 
dor es «el ar que ro in mó vil».

Vol va mos al co mien zo: con tar es enu me rar, es ta ble cer ca- 
de nas cau sa les. ¡Eh, us ted, el de la pe núl ti ma fi la! ¿Me en- 
tien de si le di go que una ca de na cau sal es lo que en li te ra- 
tu ra se co no ce co mo tra ma? Ci vi li za da men te ha blan do, si
el oyen te (lec tor) no quie re pa sar de una pre mi sa a la si- 
guien te, o de ese pun to B al pun to C y lue go al D, es que
no tie nes tra ma. Y si no tie nes tra ma, no tie nes un re la to al- 
re de dor del fue go, sino un dis cur si to pa ra nean der ta les a
pun to de amo ti nar se.

Pe ro no bas ta con una tra ma, co mo he di cho, hay que
ten sar la . Y pa ra ello nues tro na rra dor –que en ade lan te lla- 
ma re mos «cua si Poe»– ne ce si ta una se gun da co sa: ha ber
crea do una ex pec ta ti va lo su fi cien te men te in te re san te co- 
mo pa ra que sus oyen tes (lec to res) quie ran sa ber qué si gue
a con ti nua ción. Ya es ta mos en el pun to B, y te ne mos por
de lan te, na rra ti va men te, que pa sar al pun to C, al D, y así
has ta la Z. Que no se nos duer ma el per so nal. Pe ro… otra
vez, ¡us ted, el de la pe núl ti ma fi la! ¿Qué pa sa si, por ejem- 
plo, en el pun to G se aflo ja la ten sión na rra ti va? Un de sas- 
tre, por que na die quie re que las co sas se aflo jen pre ci sa- 
men te ahí, y que des pués del pun to G el lec tor no quie ra
se guir ade lan te. ¿Y por qué pue de aflo jar se la ten sión na- 
rra ti va a es tas al tu ras? En pri mer lu gar, no po de mos es tar
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se gu ros de que nues tra pre mi sa (pun to A) sea su fi cien te pa- 
ra que nos aguan ten la cha pa has ta el fi nal (pun to Z). He- 
mos crea do ex pec ta ti va en A, de acuer do, pe ro esa ex pec- 
ta ti va hay que ati zar la –otra vez una ima gen de la épo ca–
de la mis ma ma ne ra en que ali men ta mos un buen fue go.
Ca da es la bón de la ca de na cau sal de be res pon der a cri te- 
rios de má xi ma ten sión, de be mos, con ca da co sa na rra da,
echar más le ña al fue go.

Ya lo sé, el de la pe núl ti ma fi la a es tas al tu ras es tá con si- 
de ran do muy se ria men te po ner se a ju gar con el mó vil. En- 
tre tan to ca ver níco la, ho gue ra, pun to G, ar cos y fle chas, se
ha per di do un po co. Pre ci sa men te de eso se tra ta: cuan do
na rra mos al go, si que re mos que nos atien dan, es im por tan- 
te que nos en tien dan. ¡Cla ri dad y con ci sión, se ñor cua si- 
Poe! O sea, aquí mis mo os ha go un re su men: 1) Na rrar un
cuen to es par tir de una pre mi sa que cree ex pec ta ti va. 2) La
na rra ción con sis te en una ca de na cau sa-efec to, ir con tan do
pa so a pa so, acu mu la ti va men te, las su ce si vas eta pas de
nues tra his to ria aten dien do al des en la ce. 3) Ca da eta pa es
im por tan te, de be crear ten sión y nue vas ex pec ta ti vas. 4)
Hay que ser cla ro y con ci so, na da de ma rear la per diz con
nean der ta les y ho gue ras que no vie nen al ca so.

Nues tro na rra dor cua si Poe es tá muy preo cu pa do con eso
de la con ci sión. No en tien de muy bien si me re fie ro a que
en un cuen to no hay que ir se por las ra mas, o a que el len- 
gua je de be ser cla ro y di rec to, sin flo ri tu ras. Si pen sa mos
en la his to ria na rra da oral men te , po de mos con cluir que
uno de los le ga dos fun da men ta les de la ora li dad al ar te del
re la to li te ra rio es cri to es esa ne ce si dad de an clar se en lo
fun da men tal, que las ac cio nes na rra das sean re le van tes con
res pec to al con jun to . Pe ro ha blan do del len gua je, es tá cla- 
ro que pro ba ble men te no sea bue na idea co lo car tres ad je- 
ti vos ca li fi can do a un sus tan ti vo, y a con ti nua ción una me tá- 
fo ra igual men te ad je ti va da. Al go así co mo: «Cre pús cu lo ful- 
gu ran te, ní veo y ador me ci do, de ros tro afi la do co mo un
pez vo la dor». Pe ro sal vo mons truo si da des de ese es ti lo, si
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pen sa mos en el len gua je, un cuen to se es cri be de cual quier
ma ne ra. El le gua je de Car pen tier es ba rro co, el de Bor ges
es di rec to y da do al neo lo gis mo, Salin ger es elu si vo, Jo y ce
es un pe sa do, y Proust es Proust, por eso nun ca es cri bió
cuen tos.

Ya he mos su pe ra do el pre ca len ta mien to en nues tro
«Gim na sio ce re bral pa ra un al to ren di mien to en el ar te de
es cri bir cuen tos». Es mo men to de en trar en la ver da de ra
sa la de má qui nas. ¡Eh, us ted, el de la pe núl ti ma fi la! ¿Se ha
per ca ta do de que ha ce un tiem po he mos de ja do de ha blar
del re la to oral al re de dor del fue go pa ra de cir co sas co mo
cuen to li te ra rio es cri to? Cua si Poe, nues tro na rra dor oral,
aca ba de con ver tir se en Poe (Edgar Allan), que es con si de- 
ra do por mu chos el fun da dor del cuen to li te ra rio mo derno.
Y aquí las co sas se po nen mu cho más in te re san tes y un pe- 
lín más com pli ca das. To da la teo ría de Poe se ba sa en al go
que él lla mó La uni dad de im pre sión: Si una obra li te ra ria
es de ma sia do lar ga pa ra ser leí da de una so la vez, pre ci so
es re sig nar se a per der el im por tan tí si mo efec to que de ri va
de su uni dad de im pre sión, ya que si la lec tu ra se ha ce dos
ve ces, las ac ti vi da des mun da nas in ter fie ren des tru yen do al
pun to to da to ta li dad.

Y pos te rior men te agre ga: Si la pri me ra fra se no tien de ya
a la pro duc ción de di cho efec to, quie re de cir que ha fra ca- 
sa do en un pri mer pa so. No de be ría ha ber una so la pa la bra
en to da la com po si ción cu ya ten den cia, di rec ta o in di rec ta,
no se apli ca ra a un fin prees ta ble ci do.
Aho ra sí que he mos em pe za do a su dar, ¿cier to? Pe ro no os
preo cu péis, que aquí es tá vues tro per so nal tra i ner . Que dé- 
mo nos con el con cep to de que un cuen to de be ser com- 
pac to, mo no lí ti co, y tra tar so bre una so la co sa . Cuan do
Poe ha bla de la uni dad de im pre sión se re fie re a que el
cuen to, gé ne ro de la bre ve dad, si es tá de bi da men te cohe- 
sio na do lo gra pro du cir en el lec tor un efec to úni co, una im- 
pre sión agu da, su ges ti va, tal vez du ra de ra. Co mo ocu rre
cuan do lee mos de un ti rón un poe ma. Y lue go es tá eso de
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que ca da fra se de be ten der a un fin prees ta ble ci do . O sea,
den tro de un cuen to, lo que no da vi da, ma ta. El re la to de- 
be ría fun cio nar co mo un me ca nis mo de re lo je ría. Y con el
pa so del tiem po –re lo jes de por me dio, has ta la era di gi tal–
al gu nos han que ri do de cir que hoy es to no es exac ta men te
así, que lo del me ca nis mo de re lo je ría era en tiem pos de
Poe. Pe ro yo soy un fun da men ta lis ta: si go cre yen do que
Poe tie ne to da la ra zón cuan do di ce que no me ta mos co sas
en un re la to, ni si quie ra una fra se, que no es té car ga da de
sen ti do y no ten ga su fun ción con res pec to al con jun to.

¿Qué pa sa, su je to de la pe núl ti ma fi la? In sis to: Poe es
mo derno de la mis ma ma ne ra en que lo son unas ga fas vin- 
ta ge . Te de jan mi rar la his to ria del cuen to te nien do en
cuen ta sus orí genes, y cuan do te las po nes te sien tes la mar
de cool . De Poe sa len mu chas co sas, y en tre las más im- 
por tan tes es tá su li bro de re la tos Los crí me nes de la ca lle
Mor gue . Fun da cio nal. Vol va mos a una de nues tras pre mi- 
sas del pre ca len ta mien to: los se cre tos téc ni cos de to do gé- 
ne ro li te ra rio es tán en sus orí genes. ¿Qué pa sa con es te li- 
bro fun da cio nal de Poe? Que ca sual men te –co mo su tí tu lo
in di ca– se tra ta de un li bro de cuen tos po li cía cos. Es el mo- 
men to de dar un pa so arries ga do en nues tro en tre na mien- 
to: to do re la to, des de que Poe fun dó el gé ne ro, tie ne al go
de po li cial .

A que sue na exa ge ra do. Pa ra em pe zar, no me re fie ro a
que de ba ha ber una an cia na de go lla da en el pri mer pá rra fo
con un ob je to no iden ti fi ca do, ni un ma yor do mo que se pa- 
se la vi da mi ran do por el ojo de las ce rra du ras mien tras afi- 
la un cor taú ñas. Ni un de tec ti ve que fu me (opio) en pi pa.
Cuan do afir mo que to do re la to tie ne al go de po li cial, quie- 
ro que me di te mos, más allá de la pa ra fer na lia pro pia del
gé ne ro, qué es un cuen to po li cía co. En su es en cia, un
cuen to po li cía co es un arte fac to na rra ti vo cons trui do ba jo la
pre mi sa de es con der al go . Y pos te rior men te, con su des- 
en la ce, de sor pren der nos acer ca de aque llo que es con de .
¿Me si gue, pe núl ti mo-afi lia do? Cuan do di go que to do
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cuen to tie ne al go de po li cial quie ro de cir, ni más ni me nos,
que un cuen to se cons tru ye pa ra ocul tar al gu na co sa y lue- 
go ha cer que apa rez ca co mo por ar te de ma gia an te los
ojos del lec tor. Y no me re fie ro a un sen ti do ocul to, a una
quin ta es en cia sim bó li ca o a una pro fun da en se ñan za so bre
la exis ten cia hu ma na o ga tu na. Me re fie ro a que, en los fun- 
da men tos mis mos del re la to, es tá el ar te de es con der co- 
sas. La tra ma es ca mo tea al go du ran te su cau sali dad ten sio- 
na da, y zas, al fi nal nos que da mos pa ti di fu sos cuan do en- 
ten de mos que al gu na co sa no era lo que pa re cía que era.
¿Ca pis ci?

Y aho ra sí, ador mi la do de la pe núl ti ma fi la, voy a da ros
un po co de ca ña. To me mos una cé le bre teo ría del es cri tor
ar gen tino Ri car do Pi glia –alias «el má qui na»– que es de lo
me jor ci to que he vis to en mi vi da acer ca de qué es, téc ni- 
ca men te, un cuen to. Te sis so bre el cuen to . Pi glia co mien za
ci tan do un apun te de Ché jov acer ca de un cuen to que nun- 
ca es cri bió: un hom bre va a un ca sino, apues ta du ro, ga na
mu cha pas ta, re gre sa a su ca sa y se sui ci da (tal vez con un
cor taú ñas). A ver, lis ti llo de la pe núl ti ma fi la, ¿qué te re sul ta
ra ro en es ta si nop sis de Ché jov? Ele men tal: contra la ló gi ca
co mún (apos tar-ga nar-man dar al je fe a to mar por…, e ir se
de juer ga), nues tro pro ta go nis ta ha ce al go que no en ca ja
en la ló gi ca plan tea da: se sui ci da. Exis te un des en la ce que
no es tá con tem pla do en el plan tea mien to, una so lu ción
ines pe ra da. Y di ce Pi glia que en es ta apa ren te contra dic- 
ción en tre el plan tea mien to y el des en la ce sor pre sa se es- 
con de el fun da men to téc ni co del cuen to. Fal ta una his to ria
ocul ta que ex pli que por qué el buen hom bre se sui ci da.

Va mos por par tes (co mo di ría Uma Thur man en Ki ll Bi ll,
sa ble en ma no): to do cuen to na rra siem pre dos his to rias. Y
na rrar dos his to rias sig ni fi ca tra ba jar con dos cau sali da des
di fe ren tes. ¿Có mo se co me es to? Muy sen ci llo: si nues tro
pro ta go nis ta, des pués de apos tar du ro y ga nar, va a sui ci- 
dar se, pro ba ble men te sea por que es un lu dó pa ta per de dor
que ha he cho una se gun da apues ta. Ha apos ta do con su
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ve cino dos mi llo nes de ru pias que va a per der una vez más
en el ca sino, pe ro tie ne tan ma la suer te que esa no che en
el ca sino ga na un mi llón. No obs tan te, echan do cuen tas, el
hom bre aca ba de per der la apues ta con su ve cino por que
ha ga na do en el ca sino, y es tá en ab so lu ta ban ca rro ta. En- 
ton ces, zas, se de güe lla con el cor taú ñas de oro que le ha- 
bía re ga la do su di fun ta abue la.

To do cuen to na rra siem pre dos his to rias. His to ria 1 (en la
su per fi cie, evi den te pa ra el lec tor): el jue go de apues tas en
el ca sino, la pro gre si va vic to ria, la bue na suer te. His to ria 2
(ocul ta, ci fra da en la His to ria 1): a me di da que va ga nan do
nues tro pro ta go nis ta su da frío, es sor do a los aplau sos, se
po ne ner vio so, cris pa las ma nos co mo un lo ro en mu de ci do
de an gus tia. Lue go, cuan do lle ga a su ca sa y pro ce de a sui- 
ci dar se, le de ja una no ta al ve cino con el mi llón ga na do ex- 
pli cán do le que se ha ma ta do por que aún le de be otras tan- 
tas ru pias. En ton ces el lec tor co no ce la ex pli ca ción del fi nal
sor pre sa y en tien de que den tro de la His to ria 1 ha bía cier- 
tos ele men tos que no en ca ja ban del to do (el ner vio sis mo,
la an gus tia) y que so lo tie nen sen ti do cuan do ha sali do a la
su per fi cie, con el des en la ce, la His to ria 2.

Ya sé que es tá ago ta do, su je to de la pe núl ti ma fi la, pe ro
de eso se tra ta en nues tro «Gim na sio ce re bral pa ra un al to
ren di mien to en el ar te de es cri bir cuen tos». Des can se mos
un po co re pa san do len ta men te es ta úl ti ma eta pa. Es cri bir
un cuen to es cons truir una es tra te gia tex tual que con sis te
en: na rrar una His to ria 1 evi den te pa ra el lec tor, e ir de jan- 
do en di cha his to ria cier tas pis tas que co rres pon den a lo
que es ta mos ocul tan do, o sea, a la His to ria 2. El tru co es tá
en que cuan do lle ga mos el fi nal, con la sor pre sa ines pe ra- 
da, el lec tor se per ca ta de que en la His to ria 1 ha bía in di- 
cios de es ta ló gi ca ocul ta re la cio na da con el des en la ce sor- 
pre sa. ¡Ah, por eso el ju ga dor se an gus tia ba mien tras ga na- 
ba ca da apues ta! Pi glia ha di cho: en los cru ces de la His to- 
ria 2 con la His to ria 1 se en cuen tran los fun da men tos téc ni- 
cos de la cons truc ción del cuen to.
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O sea, la cla ve es tá en las pis tas . De be mos es cri bir nues- 
tro cuen to do si fi can do la in for ma ción re la cio na da con la
sor pre sa fi nal, con lo no-di cho. ¿Quie re que se lo di ga en
plan mo derno, su je to de la pe núl ti ma fi la? Un cuen to es
una ne go cia ción en tre lo que se mues tra y lo que se ocul ta,
en fun ción del des en la ce sor pre sa.

No quie ro for zar la má qui na en es te pun to. Por que te vas
a asus tar –y pro ba ble men te hu yas a ha cer yo ga– si te di go
que lo que he mos des glo sa do an te rior men te se re fie re so- 
bre to do a la es truc tu ra del cuen to clá si co. Pe ro ca da au tor,
que pos te rior men te ha re vo lu cio na do el gé ne ro, ha rein- 
ven ta do de ma ne ra per so nal esa di ná mi ca de fun cio na- 
mien to en tre la His to ria 1 y la His to ria 2. Por eso es te li bro
se ti tu la Cin co gol pes de ge nio . Va mos a re vi sar cin co
obras que han tra ba ja do de ma ne ra es pec ta cu lar con los
fun da men tos téc ni cos del cuen to.

¿Y qué más? Di ga mos que, me to do ló gi ca men te, lo que
aho ra co rres pon de es ha cer una vi si ta guia da por las di fe- 
ren tes zo nas de nues tro gim na sio, fa mi lia ri zán do nos con al- 
gu nos apun tes de gran des es cri to res en torno al gé ne ro. A
Ché jov no le in te re sa ba mu cho có mo em pe za ba o ter mi na- 
ba un cuen to, pe ro de cía que si un ar ma cuel ga de la pa red
en la pri me ra pá gi na, tar de o tem prano esa ar ma de be ha- 
cer fue go. Va mos, que el ca ma ra da An tón te nía pre cla ro
que to do lo que apa re ce en un cuen to de be cum plir una
fun ción. Lo mis mo pen sa ba E. J. O’Brien, cuan do afir ma ba
que la prue ba fun da men tal de ca li dad pa ra un cuen to es tá
en la me di da en que el au tor lo gre que sus in ci den tes lle- 
guen a ser vi ta les .

Eli s abe th Bo wen, in te li gen tí si ma, va más allá: la pri me ra
con di ción de un cuen to es que sea ne ce sa rio . La his to ria
de be sur gir de una im pre sión lo su fi cien te men te apre mian- 
te co mo pa ra que obli gue al cuen tis ta a es cri bir. Nun ca me
ha fun cio na do, cuan do en mi in te rior se en cien de la chis pa
de un cuen to, to mar apun tes y con ge lar la idea pa ra in ten- 
tar es cri bir la unos días des pués. El re sul ta do es co ci na li te- 
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ra ria, co rrec ción, pe ro na da de ner vio y me nos de ge nia li- 
dad. Cuan do ten go una idea y di go: «¡es to es un cuen to!»,
he de po ner me al ta jo in me dia ta men te, y a es to se re fie re
Eli s abe th Bo wen: co mo cuan do to ma mos fo to gra fías, hay
un mo men to pre ci so pa ra apre tar el ob tu ra dor y cap tar lo
es en cial, si ese mo men to pa sa ya na da es lo mis mo. Así
que ya sa bes, si en la ofi ci na o en me dio de una reu nión se
te ocu rre una bue na idea pa ra un cuen to, que el je fe es pe- 
re. Elle ry Se dgewi ck apun tó que un cuen to es co mo un ca- 
ba llo de ca rre ra, lo que cuen ta es la sali da y la lle ga da. ¿Se
contra di ce con Ché jov? Es po si ble, el cuen to es un gé ne ro
muy fle xi ble. Y por úl ti mo, afe rra do a los clá si cos: Ja ck Lon- 
don de cía que un cuen to de be ser con cre to, cer te ro, con
vi da y mo vi mien to y agui jón, cru jien te y que bra di zo, ¿co mo
una cu ca ra cha? No: co mo un es ca ra ba jo Hércu les.

¿Qué pa pel cum plen tan tas de fi ni cio nes, su je to de la pe- 
núl ti ma fi la? Eso to do el mun do lo sa be: el pa pel de es tas
de fi ni cio nes es un pa pel hi gié ni co. Nos lim pian el te rreno,
des pe jan el os cu ran tis mo cul tu ral, pe ro no mu cho más. De
la mis ma ma ne ra en que co no cer las de fi ni cio nes ju rí di cas
de hur to con es ca lo no nos con vier te en me jo res la dro nes.
Lo im por tan te, pa ra nues tros pro pó si tos, no es tan to sa ber
qué es un cuen to , sino apren der có mo ocu rre un cuen to .
Y pa ra ello hay una pri me rí si ma ta rea: re vi sa el ín di ce de es- 
te li bro, ubi ca los cuen tos men cio na dos, con sus res pec ti- 
vos au to res, y lée los pres tán do les mu cha aten ción. Por que
ca da uno de nues tros ca pí tu los es el aná li sis prác ti co de un
de mo le dor gol pe de ge nio, y es con di ción in dis pen sa ble
ha ber leí do an tes , y te ner a ma no ca da re la to. Son tan fa- 
mo sos que no te cos ta rá en con trar los.

Y aho ra te de jo es ta no ta muy des ta ca da, con pun to y
apar te y dos pun tos: apar ca tus pre jui cios, li mi ta cio nes y
gus tos li te ra rios. No ana li za re mos es tos re la tos por que nos
gus ten , sino por que, pien ses lo que pien ses, cons ti tu yen
au tén ti cas má qui nas de al to ren di mien to pa ra nues tro en- 
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tre na mien to. El es fuer zo se rá re com pen sa do. Pa sa la pá gi- 
na.
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1
La má qui na del tiem po: El in ci den te del puen- 

te del Búho, de Am bro se Bier ce

… una luz blan ca y en ce gue ce do ra fla mea a su al re de dor con un rui do
se me jan te al dis pa ro de un ca ñón –y des pués to do es ti nie bla y si len cio.
Pe y ton Far quhard es ta ba muer to. Su cuer po, con el cue llo ro to, se ba lan- 
cea ba sua ve men te de uno a otro ex tre mo de las ma de ras del puen te del
Búho.

¿Qué? ¿Des pués de tan to es fuer zo, re sul ta que el po bre ci- 
to no ha bía con se gui do es ca par? ¿Aquí qué ha pa sa do? ¿El
lis ti llo de Am bro se Bier ce nos ha to ma do el pe lo? A que
pen sas te co sas co mo és tas cuan do lle gas te al fi nal del re la- 
to. A nin gún lec tor le gus ta que lo es ta fen. Ima gi na un re la- 
to en el cual la abue la mi llo na ria, due ña de una cor po ra ción
der moes té ti ca, apa re ce ase si na da en el pri mer pá rra fo. Y
lue go lees vein te pá gi nas re tros pec ti vas lle nas de ma yor do- 
mos, cria dos, solte ro nas y so bri nos in te re sa dos que con vi- 
ven con ella, pe ro re sul ta que fi nal men te quien ma ta a la
an cia na ri ca es un lo co que se ha bía fu ga do de un ma ni co- 
mio y en tró por la ven ta na a ro bar un bo ca ta, con tan ma la
suer te que se en contró a la abue la en la co ci na pre pa rán- 
do se un gin to nic y se le ocu rrió es tran gu lar la. Y el lec tor
nun ca ha bía vis to en to do el re la to al im pul si vo ma ja ra has- 
ta el mo men to en que se le des ta pa co mo au tor del cri- 
men. En can ta do, pe ro ¿quién es us ted? Eso es una es ta fa,
por que en la His to ria 1 nun ca hu bo pis tas de la His to ria 2, o
sea, na da nos de jó en tre ver la pre sen cia del lo co ase sino.


