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Enana blanca Daniel Guebel

Alta en el cielo, una enana blanca.

Desde que Manderup Parsberg le cercend la nariz du-
rante una discusion sobre mujeres y matematicas, Tycho
Brahe (Tyge Ottesen Brahe, en danés moderno se pronun-
cia ['tsy:@ 'Adesn 'bra:) usa el olfato para medir su resplan-
dor. Los enemigos del astrénomo danés dicen que observa
el firmamento a través de esas ventanas y que los agujeros
que disimula con tapanarices de oro representan la divina
proporcién vaginal. Que semejante perspectiva se abriera
gracias al filo de una espada sugiere la intervencion de algo
mas alevoso que el azar, tal vez de un Dios duefio de un
aberrante sentido estético o de un dudoso sentido del hu-
mor. Asi anda el Universo, entre el misterio y las luces. En
un grabado que Camille Flammarion realizd tres centurias
después de la apariciéon, a Tycho se lo descubre gordito y
bien vestido (seda, terciopelo y plumas), sacando pecho y
con la mirada perdida en los confines, rodeado de contem-
poraneos aterrarrodillados que apuntan con los dedos en
direccién a esa cosa que fulgura en medio de la constela-
cion de Casiopea y que siglos mas tarde sera bautizada co-
mo SN 1572. Las dos consonantes mayusculas comprimen
la palabra “supernova”; los nimeros indican la fecha de su
aparicion. Pero los astronomos chinos y coreanos ya la ha-
bian visto un par de siglos antes.
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Al principio fue apenas un puntito luminoso en medio
de la parpadeante quietud de los astros. Podia ser un efec-
to de refraccién indeseado, el brillo sobre una gota minus-
cula corrida de la humedad de los lacrimales. Pero duraba.
Cierta noche, en las afueras de 4t 3T (Beijing), luego de de-
partir con su amada, la bellisima & (Mei Nung), el insigne
#1080 (Chiang Kwai Feing), astrénomo de segunda cate-
goria del Sello Real, salié a la galeria abierta de su residen-
cia de verano y observé que aquel resplandor pequefio y
persistente habia agregado una especie de hervor en la zo-
na de engrosamiento. Nunca antes, en sus parcelaciones
del cielo, habia contemplado un fenémeno igual. Parecia
como si el dios dragén, hundido en la oscuridad de los
tiempos, hubiese abierto las fauces para tragarse al cos-
mos. Solo que, debido a su tamafio, el fuego recién co-
menzaba a brotar. En las doctas sentencias de Confucio se
menciona la bola ardiente que acabarad con todo, asi que,
en pleno acuerdo con el orden de las cosas, Chiang Kwai
Feing decidié componer un poema para meditar acerca del
fin:

“Prendo”, pensé. “Prendo una tenue vela”. De la cé-
mara interior iba llegando el susurro deslizante de la tunica
de Mei Nung. “Una tenue vela prendo para” “para que la

tenue realidad de las cosas me confiera la prueba de” “si lo

" onu

que brilla nace y crece cual bambd” “es la primavera de”
“un mono en una jaula también suefa con ser un dios, has-
ta que el filo de la espada corta la tapa de sus sesos y la
brasa los frie” “es el acabose donde todo suefio es realidad

n o n

del suefio que despierto vela el Emperador” “;Nace una
estrellay...y...yami...?".
Indeciso entre atender y componer, entre elevar la vista

o agotarse en el deleite de la piel opaca —"ven, ven, mi
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osito pudu pudu”—, Chiang Kwai sintié el calor del punto
medio y el frio en el pecho, y con una mano se arrebujé el
quimono y con la otra se perdié en la exaltaciéon del mo-
mento, en la quemazén de su propio foco. Descorrié la
mampara de mimbre y pensé por un momento en precipi-
tarse a su mesa de trabajo y escribir, pero lo descubierto se
imponia en toda su dimensién y entonces, mientras biz-
queaba —un ojo rasgado volaba hacia la esplénfera blan-
copalida, el otro a esos dos monticulos simétricos que pal-
pitaban esperando su acometida—, ordené mentalmente el
poema, lo escribié y luego corrié a ponérsela a Mei Nung.

En el momento de los arrullos al cisne de la carne, Mei
Nung noté a su Chiang Kwai igual de ineficaz pero méas ex-
traviado que de costumbre (;qué le pasaria al gordo?). Una
vez retirada a sus aposentos, y en su secreto caracter de es-
pia del eunuco de mayor jerarquia de la corte, el temible #
ffl (Gong Li), le envié un mensaje en el que informaba acer-
ca de este detalle. Gong Li (que lo controlaba todo) le or-
dend que averiguara la causa y Mei Nung puso manos a la
obra. Escarbd hasta en el ultimo rincédn del palacio de ve-
rano del astrébnomo; buscaba hierbas estimulantes o disua-
sivas, pruebas de la atenciéon que Chiang Kwai brindaria a
otra mujer... A cambio de eso, encontré el poema. Obe-
diente, lo copid y se lo remitié a Gong Li.

Y esto fue lo que Gong Li leyé:

HATH . BERIREE T — S
FRAE Rl 55 A

LA A

BRI (B BT A A A R, w7, R
AEE B CHIAFAE
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PR ORI RO, — VIR A B S i !
R SR PRI A R R AT

— IR AERE TR A %L%
FITAT (1 B e A2 2 A I 2
@M&Mﬂﬁ%a,ﬁﬂﬁﬁm
ZRNE, - PRI He L I PR AR !
&%KWW?&ﬁmﬁm

TN EAE AR LR
iERER, RaEBHE

WEMREA, WET .

(Prendo. Prendo una tenue vela

una tenue vela prendo

para el amigo sincero

Que la escueta realidad de las cosas me arrastre y me
pierda,

déandome la prueba despiadada de su existir

iEnciéndete tU, estrella loca, y que todo a tu paso se
enaltezcal!

Si lo que brilla nace y crece cual bambu

Un mono en una jaula suefa con ser Dios

Toda realidad es el suefio del Amo Celeste

donde él luce yo oscurezco

iVen, mi osito pudu pudu galactico!

El resplandor corta la tapa de mis sesos

el calor del fin se derrama sobre mi

Es verano y el cielo arde

Nace una estrella y muero yo).

Las ufas largas retorcidas escultéricas del castrado
temblaron sobre el papel de arroz tramando las lineas de
sentido. ;Un astrénomo redactando un poema? jPero por
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favor! Quien puede lo grande no goza de lo chico; quien
cuenta las estrellas que titilan en el firmamento no se con-
tenta con medir las rimas de esas opacas negras muertas
patitas de cangrejo. Y si lo hace, si por una perversion inex-
plicable disfruta también de ese juego, no se limita a distri-
buir de manera irregular sus elementos, agrupandolos co-
mo si ignorara toda la tradicién literaria del Imperio.

Gong Li se tomd cinco minutos, se tomd un té mien-
tras consideraba la disposicién de esa caligrafia sobre el es-
pacio. El desorden era abrumador. A un observador menos
perspicaz, aquello le habria parecido el modo mas evidente
de fingir que se encubria algo cuando en realidad se lo
exhibia como facil de revelar. Una trampa para incautos y
novatos: el aparente descuido de las formas constituia la
primera medida del astrénomo para proteger su contenido.

Con un suspiro gaseoso, mezcla de expectativa y an-
gustia, el eunuco volvié a repasar el poema a vuelo de pa-
jaro. Quedaba claro que Chiang Kwai no se habia inspira-
do, como hubiese sido apropiado para un debutante, en la
forma clasica del Shijing. Eran versos de pie quebrado, in-
conexos y emocionalmente confusos. La triple reiteracion
que se observaba en los dos primeros =& TH. EIEHIEEG
NSO AR B 8S (1EE (Prendo. Prendo una tenue
vela/una tenue vela prendo) parecia un juego métrico to-
mado de la antigua escuela de la poesia oral, que arma su
telarana en las ondulaciones geométricas del ritmo. Pero el
recurso no volvia a aparecer en los trece versos restantes,
por lo que era dificil de creer que su autor lo hubiese pues-
to de relleno mientras se le ocurria cdmo seguir, o mejor di-
cho empezar; de haber sido asi, la reiteracién habria sido
eliminada luego de que el poema alcanzara la totalidad de
su extensién y de su forma. Tal como estaba, esa chocante
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irregularidad sintactica, métrica y semantica resaltaba sobre
el resto. Ahora bien... Entrando de lleno en el asunto... De-
teniéndose a estudiarlo con todo rigor...

Fi#H. Prendo.

Gong Li sabia que en otras lenguas la accién de pren-
der indica “encendido” y también “captura”. Ejemplo: En-
cender la pipa de opio/Capturar al enemigo. En su caracter
de jefe de los servicios de inteligencia del Imperio, él no
podia desentenderse de las posibles implicancias. Y el con-
texto en que se situaba esa sospechosa reiteracién parecia
hervir de alusiones. ;A qué podia referirse Chiang Kwai
Feing con lo de “tenue vela” sino a la luz declinante de la
vida del afloso Emperador, el divino [& B (Longging)? Co-
mo bien decia % ¥ (Lao Tse): “El poema no se compone
para la ejecucidn, sino en la ejecucién”. Sometido a su es-
crutinio, ahora la torpeza aparente del inicio de esta pieza
poseia un sentido avieso:

“Prendo —entendié el eunuco— es la palabra clave de
una gran conspiracioén para capturar, derrocar y tal vez ase-
sinar a Longging”.

Una vez deducido esto, el resto se aclaraba solo. “El
amigo sincero” del tercer verso no podia ser otro que el al-
ma de la conspiracién, de seguro el discolo principe ¥#3ET
(Han Fei Zi), amo de las colinas del norte y duefio de los
medios para “ejecutar el poema” de su propia llegada al
poder; el cuarto y el quinto resultaban una muestra de la
desvergonzada esperanza del cretino de Chiang Kwai Feing
de ser tenido en cuenta por Han Fei Zi, exagerando su leal-
tad hasta el extremo innoble de, a la vez, exigir y someter-
se a "la prueba despiadada de su existir”; el sexto era indi-
simulable: la aparecida “estrella” exaltaba las potencias del
conspirador que “nace y crece cual bambud”. Saltando algu-
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nos versos inocuos —la basura verbal que enloquece a los
criptégrafos con la apariencia de la revelacién a punto de
producirse—, ;a qué se referiria el llamado del verso diez
("jVen, mi osito pudu pudu galéctico!”)? En sus vagas osci-
laciones metafisicas, la triada anterior parecia anunciar algo
a una escala inconmensurable, ;seria una conspiracion al
cuadrado, la que cambia todo para dejarlo todo igual, pero
patas para arriba? Y si se lo lefa en cuarteto, la aparicién de
dos animales legendarios, mono y oso... ;qué? Ademas, el
quinto término del doceavo verso, jera # (“nueva”) o &
(“nieve”)? La segunda opcién al menos permitia adjudicar
cierta légica al conjunto (“el resplandor de la nieve corta la
tapa de mis sesos”)? Era posible, pensable, un error de
transcripcion. Incluso mas, la comisién de una serie de erro-
res de copiado a cargo de la estipida de Mei Nung. Deses-
perante... jQue la suerte y duracién del Imperio dependie-
ra de esa manga de inutiles, semianalfabetos y meretrices
que formaba su ejército de espias...! ;Como podia alguien
estar seguro de la calidad de una informacién? ; Cémo po-
dia él, en esas circunstancias, ofrecer datos fiables a su
amo?

No obstante, decidié mostrar lo obtenido al Empera-
dor Longging.

Ajeno a esas elucubraciones y tramites, Chiang Kwai
Feing pasaba sus dias estudiando a la enana blanca. Alta
en el cielo, con su brillo plateado, platinado, por aproxima-
cion y aumento constante de volumen oscurecia comparati-
vamente el resto de las cosas, empobreciendo la pluralidad
de lo existente; de alli que el astrénomo imaginara que su
fulgor era un anuncio, una perla de fuego blanco que se
apodera del Universo, una cosa que va creciendo y se re-
vuelve y se infla hasta que la linea del dibujo (si los astros

10
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fueran planos) o la totalidad de su contorno no resiste y ter-
mina en la explosién final. Claro que para que esto sucedie-
ra hacia falta que llegara a ser incapaz de sostener su pro-
pio peso sobre la red del cielo y terminara colapsando so-
bre si misma. En ese caso, la compresién produciria el caos
y el material de la estrella terminaria disparandose en todas
las direcciones. Dentro de la contencidon de su limite, toda
estrella permanece; superado ese limite, vencida la méxima
masa posible en el interior de su fria estabilidad, se con-
vierte en un agujero negro o en una estrella de neutrones
que en el momento de su explosion fulgura como millones
de estrellas.

Por suerte, la enana blanca era una supernova de tipo
1, es decir, una estrella vieja que durante milenios habia pa-
sado inadvertida a ojos de la humanidad y que en algin
momento estallé. Los motivos del estallido de esta o de
cualquier otra estrella se deben siempre a dos razones que
obran juntas o separadas: a) tras haberse apoderado de los
gases de su par binaria, la estrella en cuestién se hincha pa-
rasitariamente hasta que termina explotando; b) al enveje-
cer, la enana blanca agota la mayor parte de su combusti-
ble y ya no genera de manera sostenida las reacciones de
fusion nuclear capaces de contrarrestar la gravedad domi-
nante. Sin esta fuente, se ve impedida de luchar contra el
colapso gravitatorio y se comprime al méximo de su masa,
manteniéndose estable durante miles, millones de anos. En
algin momento, este sistema de compensaciones suple-
mentarias falla y el gas no consumido deja de soportar el
peso de aquello que la contiene. Como ya no hay energia
que impulse su expansiéon y soporte su forma, la estrella se
compacta y desaparece en un punto negro concentradisi-
mo (un homdlogo a escala del Universo en el tiempo sin

11
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tiempo previo a su expansion), o el mismo proceso compre-
sivo genera un plus de energia que vuelve a poner en mar-
cha el proceso y la estrella termina estallando.

Sea por lo que fuere, la supernova en cuestion experi-
mentd alguno o todos los procesos descritos. Debido a su
distancia respecto del planeta Tierra, la explosion y sus
consecuencias visibles se advirtieron 9488 afios mas tarde:
se tomaba por realidad lo que no eran mas que gases en
flotacion, llamas y polvo césmico, ecos de luz que mostra-
ban la huella de los &tomos presentes en el momento de la
explosion. En definitiva, Chiang Kwai creyé que los dioses
estaban incendiando el cielo en su pelea y decidié escribir
un nuevo poema que diera cuenta del fenémeno, pero por
algiin motivo no lo plasmé en un rollo de papel de arroz:
no siempre el arte se expresa a si mismo. Sumido en el ca-
lor del verano, en la somnolienta anticipacién del fin, el as-
trbnomo sentia que ya nada valia la pena; ni siquiera los
dulces arrullos de Mei Nung, que reclamaba por costumbre
y por conveniencia y que luego, con fiel probidad rencoro-
sa, comunicaba esas desatenciones a Gong Li. Desde lue-
go, el eunuco dedujo que esta inaccién aparente preludia-
ba el momento en que se desataria la acciéon conspirativa
de Han Fei Zi. ;Hay hervor bajo la calma?

En ese momento de incertidumbre, Gong Li recibid
una misiva del Emperador:

ARG A ZAT A A R B, AR 2, IR
A RIS T K2 IRE f%ﬁ?@/\%ﬁiﬁT — ke L (1 #
B, (HAE—RIBEMIREE, EEeA HEITTEMEE. 1
FREEE, WRA BRI 2% 1A IR (B Ak
5171, EARIEER G 8 75 NS N + 2 A
BAVE H B RS 1RSI B HEBON SR A AT A 2 [ ) A

12
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W 3% 12 VAR RTRRIS ? M E A e ERG?
JEEAR: 2 Al 1) S5 AR P A ) B A R i AR ) R I AR )
TAHEL, BAGEARGER IR G EE R, ZRA T
SRR R, #H, EEMEEBN T KA, BHiE
EAEANGT IR ES, AIBEEE fiSE 7. B2, TR
WARZIR, HAmATHE: ERIWHER — R A
6. BifE, BRHE, (BTN, HEMMALER, ©nf
REAA, & AREAZIRGER, HERMEMIHARERRZ
Ry P UAEARA N AKE I 57, A ERSHE SR AU it fth
TP IFARTT 1

(Mi estimado eunuco: Luego de un detenido analisis
del poema de Chiang Kwai, he llegado a la conclusién de
que tu celo te ha mostrado un exceso de sentido donde so-
lo encontramos una enumeracién cadtica pero no desagra-
dable de una serie de estados espirituales que propenden
a la contemplacioén y a la nostalgia. En lo del osito pudu pu-
du, si no mero infantilismo, creo detectar una apelacién in-
tima, aunque no sé si con esta se alude a un hombre o a
una mujer. Los versos doce y subsiguientes sin duda sugie-
ren alguna clase de concatenacion entre la emisién del licor
seminal y el acto de la paternidad. ;Habrad embarazado
Chiang Kwai a tu espia? ;Tendremos alguna vez espias es-
telares? Lo del mono en la jaula que suefa con ser dios y
eso de que toda realidad es el suefio del amo celeste, me
suena como una respetuosa reiteracion de la doctrina tradi-
cional, que obliga a todo buen chino a buscar en su interior
al arquetipo ideal, el Divino Emperador, en este caso yo
mismo, sabiendo también que nunca serd mas que una
mancha en el espejo de mi alma, mi ensofnacién. Pero co-
mo yo no parpadeo, el mundo no desaparece: sigue cruel e
incansable como mi suspiro. Ahora bien, es cierto que cual-

13
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quier acto, por nimio que parezca, produce resultados no
previstos, pero es mérito del gobernante desentenderse de
las consecuencias, por lo que en lo inmediato este Hijo del
Sol y de la Luna te autoriza a tomar las medidas que te pa-
rezcan convenientes.)

Y asi fue que Gong Li acusé a Chiang Kwai de conspi-
racion y mandé empalarlo y ademas, y por las dudas, orde-
n6é que lo privaran de la vista (“ahora te encontraras, trai-
dor, con las luces oscuras de tu alma”). Atado a una cruz, el
astronomo recibié en la cara la aplicacién de una ldmina de
hierro puesta al fuego. En segundos sus ojos se convirtie-
ron en dos simétricas enanas blancas y estallaron, ya no di-
sipdndose en gases y remanente estelar, sino en materia
blanduzca, blancuzca, asquerosa. Asi se volvié uno con su
arte observacional y con su descubrimiento mas distingui-
do.

Segun versiones esotéricas, Chiang Kwai Feing soporté
estoicamente su tormento y fue liberado. Peregrind ciego
por los caminos y durante unos dias subsistié dando lasti-
ma, hasta que los dioses se apiadaron de él y cayé en un
pozo en cuyo fondo habia una estaca que se hundié en su
frente. De sus restos se encargaron los cerdos salvajes. Pe-
ro lo Unico en verdad cierto, lo que se sabe es que, pre-
viendo las inmediateces del futuro, la noche anterior a su
detencién habia invitado a yacer a su concubina.

En la veranda. Lado a lado, recostados sobre almoha-
dones.

—No sé si serad la melancolia o un trastorno digestivo
—dijo—, pero te miro y me pregunto qué sera de vos cuan-
do yo te falte. No hemos tenido hijos y dudo de que mis
notaciones astronémicas me sobrevivan. De hecho, la cien-
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