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J.

Le dedico esta novela a mi padre, porque seguramente
sin él no hubiera entendido nunca a las hermanas Bar-

low.

A la comunidad educativa del IES Tomas de Iriarte, IES
Santa Ana, IES La Oliva, IES Santo Tomas de Aquino e
IES Las Veredillas. Es un noble honor que todavia no me

hayais prohibido la entrada.

A todas las personas que me ofrecieron canciones de los
ochenta para inspirar esta fantasmagoria. No paro de

bailotear por vuestra culpa.

A Chari y Ana, que volvieron a ser las lectoras de prue-
ba. Os construiré tal monumento que mil universos lo te-

meran.

A Tatiana por seguir ahi'y fundar un sitio tan interesante
como Lucien (;ves? Ya es real). A Morgana y su crio le

caes bien.

A mi familia por aguantarme tantisimo. ; Cémo lo conse-

quis? En serio, jcémo?

A los lectores que me han acompafiado en este viaje y a

los que estan por venir. Sois los mejores.

A todos ellos y a los demas, porque expanden el multi-

verso.
jQue comience la musica!
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«Las palabras se tambalearon por mi cabeza, me imagi-

né a mi tia y mi madre cuando tendrian mi edad. No sé co-
mo se aguantaron sin montar su propia guerra al estilo Lo-
cken.

DEVON CRAWFORD

Y LOS GUARDIANES DEL INFINITO.
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FRAGMENTO DEL DIARIO

Santa Dimmesdale no es un lugar normal. No
es un buen sitio, sobre todo para los nifios. En
esta ciudad se conjugan las sombras. Hay
monstruos por todas partes, desapariciones y
muertes por doquier, pero el mundo mira a
otro lado como si fuera la estrategia perfecta
para hacer que lo malo deje de suceder. Na-
die habla, nadie escribe, nadie cuenta lo que
pasa en estas calles. Se acepta sin més. Los
que permanecen vivos (por ahora) me recuer-
dan a pobres animales esperando que llegue
su hora en el matadero. Escucho el ruido de
las cuchillas y la sangre. No hay piedad.

Un par de nosotros nos hemos dado cuenta
y hemos formado una organizacién cuyo fin es
despertar al resto, para salvarles, pero esta-
mos encerrados en Santa Dimmesdale, bajo
su sol, sus arboles, sus casas antiguas, las son-
risas de sus habitantes... Bajo nuestras lapi-
das.

Escribo este diario para que alguien, algun
dia, sepa la verdad sobre esta condenada ciu-
dad. Y porque la profesora Damia me ha pe-
dido que escriba algo este verano de 1987 si
quiero recuperar su absurda asignatura de
Lengua.
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Es mejor arrancar este diario asi que con
«fue el maldito verano del afo en el que mu-
rié mi padre». Seguramente.

Bienvenido a Santa Dimmesdale, capital
mundial de los monstruos.

A. B.
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CANCION 1:
VAMOS, EILEEN

erano de 1987. Ese fue el verano en el que acabaron

muchas cosas y empezaron tantas otras para las her-

manas Barlow. Se inici6 como una escapada en bici-

cleta; termind convirtiéndose en una guerra contra
un dios.

La ciudad dormia, aunque el calor abrasador de aquella
noche de junio hacia que muchos conciliasen el suefio fren-
te a las ventanas. Las hermanas Barlow no eran de esa clase
de personas. Como dos estelas, cruzaban la calle principal
con sus bicicletas. Aurora tomé carrerilla con Eileen («una
bicicleta asi no se puede llevar despacio, es un pecado»,
reconocio). Las luces de policia, en la oscuridad, las encan-
dilaban. Dieron esquinazo a la jefa de los agentes, Jean
Hardy, pero no habian ganado adn.

—iEspera, Aurora! jEsperal —grit6 Emma a su hermana
mayor—. jSe han ido! jEstamos solas! jPor tu culpal

Aurora aceler6 el pedaleo y salté sobre un badén.

—Més sola te vas a quedar, mocosa.

Emma no cayé de bruces al saltar un bache, pero le falté
poco.

—iTanque! jMandibulas! jGremlin! jSe han dispersado
como querias! jNo hay peligro!

Aurora cerré los ojos con una mezcla de furia y asco.

—iPaso del PIOJO! Tienen lo que se merecen por ir
contigo en una de tus aventuritas, enanal —respondié Au-
rora y dio toda la velocidad que podia. El viento se deslizé
por su cara y su mofo escapd de su casco—. Tenéis lo que
os merecéis. Y yo... —Medité un segundo—. No, no...
iNunca mas!

El rostro de la mayor era el que poseeria la furia si dicho
sentimiento se encarnase en una quinceafera. Sus cabellos
castafios, con un mechdn rubio, flotaban semejantes a una
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llamarada. La chupa de cuero, acribillada por los pines de
grupos de rock y los parches, le regalaba la apariencia de
una motera perteneciente a la peor banda posible, los Ma-
chacahuesos Diabdlicos del Infierno Sideral. Los vaqueros
de la quinceafiera, rotos a la altura de las rodillas, y las bo-
tas militares (compradas en un puesto de segunda mano
del exveterano Ted Halligan) le conferian ain maés la ima-
gen de chica dura/joven delincuente («nadie recordarad que
lloré. Nadie», se decia cuando se transformaba). Un par de
chavales del barrio decian que Aurora era demasiado dura
como para llorar hasta que la vieron hacerlo a principios de
aquel afo. Entonces, la vieron vulnerable. Quisieron burlar-
se de ella. Aurora les pegé. Su madre pretendié justificarla,
pero fue el primero de los grandes enfados de Martha con
sus hijas. Aurora decidié no volver a sentir ni meterse en
lios, pero los lios querian que ella se metiera.

Y detras, el sonido del timbre de la Scooby Dubidu, la
bicicleta de Emma, resoné para llamarle la atencién. Emma
solo era una cria con ropa heredada de su hermana, aquella
que aun guardaba colorines infinitos (Aurora vestia solo de
negro desde el 5 de mayo de 1987; recordaba la fecha per-
fectamente). Emma tenia largos tirabuzones que le daban
aspecto de cria, unas enormes gafas que aumentaban tres
veces el tamafo de sus ojos y un casco con pegatinas de
peliculas que veia con sus padres y su hermana antes de
mayo. Daba un salto cada vez que su vieja bici cogia un
agujero en el asfalto, pero no se detenia.

—ijAuroral —llamé. Su hermana estaba girando en la ca-
lle Holland con el cruce a Laertes. Iba directa a casa por un
atajo—. {Me estas dejando atras, Auroral

iSirenas! jLa policial

Derrapando a través del callejon Summers, traspasaron
la verja metalica. Se pararon. Si habia suerte, el coche de
policia no se detendria. Esperaron. Cruzaron los dedos.

El vehiculo con las sirenas redujo la velocidad.

—Maldita sea —susurré Aurora. Emma se paralizé.

El automovil continué de largo. Las luces se perdieron.
iLe dieron esquinazo a la maldita pesada de Jean Hardy?
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Siempre ella. ;Cémo se tomaria que su hija, Mandibulas,
fuera miembro del PIOJO? Aurora no quiso saber mas.
Reanudd la marcha.

Miré atrés un segundo (y si se la pegaba con algin cubo
de basura o el buzdn de sus vecinos momificados, haria
que Emma pagase por ello). No muy lejos sonaban las sire-
nas. Se fij6 en su hermana pequefia, que estaba aterroriza-
da. Se lo merecia.

—iNo te atrevas a ponerte a llorar! jTU quisiste revelar
que el sefior Ferguson era un vampiro, no yo! —replicé Au-
rora y volvié la mirada hacia delante. Lo hizo con la autori-
dad de tener quince y Emma solo nueve. Sus zapatillas ro-
zaron los pedales sin parar—. jEsta vez no pringo, mocosal!
iMama no va a amenazarme con enviarme todo el verano a
trabajar en ese maldito anticuario por tu culpa! jNunca mas!

La amenaza de su madre fue clara: «Si os metéis en otro
lio, tendré que castigaros de verdad. No es broma. Tio Ma-
ximiliam estd dispuesto a ensefiaros algo de responsabili-
dad y daros trabajo en su tienda. Falta os hace, la respon-
sabilidad y el trabajo». Su vieja era buena, pero a Aurora no
le cabia ninguna duda de que iba en serio con aquel co-
mentario. Demasiado en serio. Desde la muerte de Daric
Barlow, la enfermedad del corazén de Martha empeoré. No
podian jugar con ella'y a Aurora tampoco le apetecia jugar.

—Vamos, Eileen, vamos —pidié a su bicicleta. Nunca le
habia fallado. No podia hacerlo ahora.

La casa de las hermanas Barlow surgié como un fantas-
ma entre la niebla, con hilillos grises y gélidos. Era el hogar
de la familia Barlow desde hacia décadas, una de las resi-
dencias mas antiguas de Santa Dimmesdale. Tenia un aire
anticuado frente a los edificios de su alrededor. Para Auro-
ra, lo mejor de verla en ese segundo fue que las luces, en
el interior de aquellas ventanas pretéritas, estaban ausen-
tes; solo flotaba la oscuridad. Eso hizo que respirase con
cierto alivio. Si la fortuna se mostraba favorable, esa noche
a su madre le habria tocado turno doble en el trabajo y no
estaria alli para presenciar su llegada.

10
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El primero en saludarlas fue el sauce que planté su pa-
dre en el jardin. El arbol se estaba muriendo desde que su
padre... bueno, desde que Daric se adelantdé y fallecié an-
tes. De sus ramas, colgaba una cuerda sujeta a una tabla.
Una vez, fue un columpio. Emma solia ser una cabezota y le
pedia a su hermana que lo reparasen. Aurora pasaba de
ella.

La mayor trazé un circulo perfecto y se adentré en el jar-
din. La bicicleta negra, con llamas adhesivas, se deslizé so-
bre el césped. Aurora esperé que Eileen fuese el Delorean
de Marty McFly y retrocediese en el tiempo, a antes de se-
guirle el juego a su hermana, a antes de fugarse de madru-
gada a cazar un vampiro. Ahora la idea parecia tan estlpi-
da, ¢desde cuando existian los vampiros? jQué ridiculo! So-
lo existian en las peliculas. Eso era lo que siempre decia su
madre. Martha tenia razén.

Aurora se aped de la bici y la aparcéd detras del garaje.
Fue a por la cuerda formada por sébanas atadas entre si. La
habia deslizado desde las ramas del arbol cercano a su ha-
bitacidn. Solo era cuestién de subir y entrar. «Vamos. No te
pillardn. Esta vez no».

—Pero Aurora... jSabias que ese sefior raro era un vam-
piro! —exclamé Emma llegando un minuto més tarde. Tosi
por el asma. Sacé su inhalador—. jMés o menos!

—No berrees, mocosa —susurré Aurora. Mas bien, gru-
fAd—. O mama nos escuchard y no queremos que nos escu-
che.

Emma tendié sus brazos para que Aurora la ayudase a
subir como siempre, pero su hermana estaba convencida:
iba a dejar que cargase con el muerto ella sola. No se me-
recia otra cosa por meterla en ese lio. Era hora de que
aprendiese.

—Tenfamos motivos, Aurora —dijo Emma, apurada.
¢.Cémo era capaz de hablar tan alto en un mero susurro?
Alguien la iba a escuchar—. Podia ser un vampiro. Queria
que mama le invitase a entrar en casa.

La mayor chisté con rabia. Se acercé al alféizar de la ven-
tana de su cuarto. Se habia terminado. Se retiraba. Abajo,

11
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la canija trataba de escalar, cada vez méas angustiada.

—iEs solo un tipo que le tira los tejos a nuestra madre!
(Lo pillas?

Aurora rugié aquello y recorrié el tejado con cuidado. En
breve, se envolveria en sus mantas, se pondria los tapones
y olvidaria lo vivido. Solo cinco minutos mas y el infierno
habria terminado para ella. Estaba cerca del alféizar. Solo
debia saltar al interior del cuarto. Un poco mas, un poco
y...

—Buscate la vida para subir, enana —dijo.

Aurora se callé antes de llegar a entrar. Sus ojos se
abrieron de par en par y estuvo a punto de soltar la impro-
visada cuerda, trastabillar y caer al vacio. La luz de su habi-
tacién se encendié de modo subito y alguien la estaba es-
perando, con los brazos cruzados y cara de pocos amigos.

—Aurora Barlow Landy, ayuda a subir a tu hermana.

Martha estaba alli, usando la visién nocturna de las ma-
dres. No podia trasnochar, seguro. Al dia siguiente, trabaja-
ria desde temprano. Y estaba muy enferma (si volvia a re-
caer, la echarian del curro y jcémo vivirian las tres?), pero
alli estaba.

Martha estaba demacrada, cansada por las horas extra.
Era una versién mas severa de sus dos hijas. La bruma de la
edad no hizo mella en ella, sino la huella del dolor. Era difi-
cil verla como Martha Landy, la chica que, muchos afnos
atrés, cuando se gradud en el instituto, fue nombrada la
mas guapa de Santa Dimmesdale. Ahora era la pobre sefio-
ra de Daric Barlow, viuda, con dos hijas delincuentes a su
cargo, desgraciada, digna de comentarios de pesar y mise-
ricordia que podian transformarse en pufales en cuanto se
diese la vuelta (oh, la bondad de Santa Dimmesdale). Todo
ello, pese a que aln conservaba los cabellos brillantes, el
rostro plagado de carisma y la... «la terrible mirada de ca-
breo», valoré Aurora. Abajo, Emma acepté que su madre y
su hermana se parecian mucho cuando se enfadaban (am-
bas le daban miedo). Las hermanas tragaron saliva.

—Tengo una buena explicaciéon para esto —improviso6
Aurora con rapidez.

12
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Su madre ni la escuché.

—Estais las dos castigadas.

No habria clemencia.

—iNo es justo! —exclamé Aurora.

Ninguna clase de piedad.

—~Para siempre.

Ni un atisbo de misericordia.

—Pero...

Ninguno.

—Llama a tu abogado, jovencita —replicd su madre y se
asomé por la ventana para sefialarlas—. Ultima vez que os
fugais de noche a... —No daba crédito. Entrecerré los ojos
y completd con pesadumbre—: A cazar... —y agregé la pa-
labra con asco, furia y desaliento—: monstruos.

Aurora suspird y abajo se escuch6 la vocecilla de Emma:

—iNo cazamos monstruos! jSolo les hacemos replantear-
se si este es su habitat naturall —Atrapd la cuerda y algo se
le desprendié de su chaqueta—. Ostras, jse me ha caido la
estacal

Ninguna advirtié que, entre los arbustos, en el jardin,
un gato mayor que un ledn las vigilaba con ojos azules co-
mo Neptuno.
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CANCION 2:
BAJO PRESION

na vez dentro de la casa, empezd la auténtica bron-
ca. Martha no se tragd ninguna de las excusas que
puso Aurora, como:
—iSegui a esta renacuaja para evitar que se me-
tiese en lios!
O...
—Reconozcamos que la lista de posibilidades de que el
sefior Ferguson fuese un vampiro o un zombi era larga.
Martha tomé aire y conté hasta cinco antes de respon-
der:
—Trabaja de cobrador del banco municipal, Aurora.
Cada silaba fue lenta, dicha entre dientes, con rabia con-
tenida.
— Cobrador? —repitié Aurora—. Mucho peor entonces.
Emma no dejé de asentir con la cabeza. Sacé de su de-
sastrada chaqueta una lista amarillenta que incluia mas mo-
tivos:

e Miedo a la luz.

e Mas feo que pegarle a alguien con
un zurullo.

e No es muy listo.

e Huele a fiamvre.

 Tiene pinta de muerto.

e En serio, jhuele realmente a fiamvre

podrido!

—Esto es vergonzoso —solté Martha tras releer la hoja.
Se la tendié a Aurora, que observé la letra infantil.
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