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Este libro (y esta coleccién)

Adorable puente se ha creado entre los dos.
Gustavo Cerati, "Puente”

Un primer saber [...] necesario para la formacién do-
cente, desde una perspectiva progresistal:] Ensefiar no
es transferir conocimiento, sino crear las posibilidades
para su propia produccién o construccion.

Paulo Freire, Pedagogia de la autonomia

Cuanto maés estudio el cerebro humano, méas me im-
presiona.
Stanislas Dehaene, en este mismo libro

En muchas universidades del mundo existen facultades o es-
cuelas de Ciencias de la Educacién; por supuesto, siguen las li-
neas clasicas y las méas renovadoras de los Ultimos siglos en
cuanto a pedagogia y otras disciplinas sociales y humanas. Pe-
ro a veces da la sensacién de que dejaron en suspenso algu-
nas ciencias y que, pasados ya los tiempos de Piaget, hubo
cierto divorcio con el trabajo de laboratorio. ;Qué fue de los
experimentos, las evidencias y los conocimientos que la psico-
logia cognitiva, la computacién y, muy especialmente, las neu-
rociencias aportan para mejorar nuestras experiencias de
aprendizaje y de ensefianza? Mientras vemos naufragar pro-
gramas educativos, mientras nos quedamos con mas errores o
mitos que pruebas, nos llegan noticias de los enormes avances
de los estudios acerca de nuestra conciencia, el procesamiento
de la informacién en el cerebro o la plasticidad neuronal que
deberiamos aprovechar cuanto antes en las aulas.

Al otro lado del rio, el estudio del cerebro viene prometiendo
una revolucién en nuestro conocimiento de cémo y por qué
hacemos lo que hacemos y hasta cdmo mejorar nuestro de-
sempeno en diversos 6rdenes de la vida. Asi, aunque los fru-
tos son muy recientes, la tentacién de vincular la investigacion
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con el mundo educativo siempre ha sido importante. Pero el
pasaje nunca es tan simple y la expectativa es tan grande que
esas promesas se exponen al riesgo de resultar engafosas.

Lo cierto es que durante muchos afios los grandes logros de
los laboratorios neurocientificos se quedaban alli... en el labo-
ratorio y, aunque supiéramos cada vez mas sobre la memoria,
la motivacién o el alerta, las consecuencias no se veian en las
aulas. Quiza por esto mismo, en la década de 1990 —ayer no-
méas— aparecié un trabajo de John Bruer llamado “Neurocien-
cias y educacién: un puente demasiado lejos”. La respuesta
llegd ya avanzado este siglo, con investigaciones que respon-
dian "es tiempo de construir el puente”, delineando cémo por
fin la escuela podia considerarse un campo para aplicar los fru-
tos de la cerebrologia.

Uno de los constructores del puente es Stanislas Dehaene,
sin duda uno de los mas importantes neurocientificos contem-
poraneos. Con un rigor y un carisma a toda prueba, nos con-
vence de que si existe un destino para los humanos, es el de
aprender, tanto con lo que traemos de fabrica como con ese
acelerador de mentes que llamamos escuela. Pero alli, en esa
escuela, debemos considerar también el funcionamiento de la
memoria (necesaria aunque no goce de la mejor prensa), el rol
de la atencidn, la importancia del suefio y hasta de una buena
alimentacioén. Y, también, explorar ciertas patologias del desa-
rrollo como ventanas abiertas que nos permiten contemplar y
comprender las funciones cerebrales.

Si de aprendizaje se trata, no podemos dejar de lado a las
maquinas, que prometen (0 amenazan con) entender procesos
cada vez mas complejos e incluso ensefarse a si mismas, con-
figurando modelos del mundo que se acercan a la realidad y
que algunos agitan como un fantasma. Sin embargo, el autor
nos tranquiliza recordando que —al menos por ahora- detras
de toda gran méaquina hay siempre un gran ser humano. Y que
ese mismo ser humano procesa datos, aprende y resuelve pro-
blemas mil veces mas rapido que cualquier inteligencia artifi-
cial que quiera hacerle sombra.

Y es que, en el fondo, jpor qué aprendemos? ;Tenemos un
instinto de aprendizaje? Podemos considerar las investigacio-
nes clasicas sobre el canto de los péjaros para proponer que
si, lo tenemos. Muchos pajaritos suelen aprender sus musicas
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de otros tutores a los que imitan, para luego agregar un toque
personal que les permitird desempefiarse mejor en la Opera
entre los arboles. Cual pajaritos, los bebés parecen venir de fa-
brica con ese instinto, lo que los lleva velozmente a hablar,
cantar, comer caramelos o desarmar los juguetes. Las investi-
gaciones de Dehaene y sus colegas demuestran inequivoca-
mente que el cerebro de los bebés ya cuenta con herramien-
tas aritméticas, linglisticas y con un GPS muy refinado: el be-
bé es, desde el comienzo, una maquina de aprender. Crecer
es, quiza, exagerarse a uno mismo, poner en practica ese plan
innato que se va enriqueciendo a lo largo de la vida. Como en
el Aleph de Borges, el cerebro en desarrollo puede ser “uno
de los puntos del espacio que contienen todos los puntos” (al-
go que Dehaene nos aclara cuando encuentra en la teoria de
Thomas Bayes la posibilidad de pensar al nifio como a una
suerte de estadistico).

Uno de los hallazgos précticos de este libro es la propuesta
de los cuatro pilares del aprendizaje, que permiten mejorar de
verdad la educacion. Ya los conoceran en detalle, pero vale la
pena al menos enumerarlos para que esos principios virtuosos
empiecen a abrirse camino en sus neuronas:

 la atencién, ese mecanismo que nos permite darle im-
portancia y amplificar ciertas sefiales e ignorar otras,

» el compromiso activo, o curiosidad, que nos obliga a te-
ner cerebros exigentes y motivados en el aula,

e la deteccidon y correccion de errores (el buen feedback
que se aleja diametralmente del castigo frente al error) y

* la consolidacion, esto es, la puesta en marcha de los di-
versos pasos en la formacion de las memorias.

Con esos cuatro jinetes del aprendizaje, y desplegando la evi-
dencia empirica que funda cada una de sus afirmaciones,
Dehaene pone a la vista cuéles son las consecuencias practicas
de sus investigaciones.

Por si fuera poco, luego de este extraordinario paseo por los
recovecos del cerebro que aprende, también conoceremos a
otro Dehaene, el que se calza el traje de hacedor -no por na-
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da es el presidente del primer Consejo Cientifico del Ministe-
rio de Educacién de Francia—y recuerda que la educacioén pu-
blica debe ser siempre una de las primeras prioridades del Es-
tado. Asi, en la conclusién nos regala trece recomendaciones
para optimizar el potencial de los nifios en el proceso de ense-
fianza y aprendizaje. Del laboratorio y la mente del autor al au-
la y a nuestras casas, sin escalas.

Adorable puente se ha creado entre las neurociencias y la
educacion. Stanislas Dehaene es ese puente. Este libro es ese
puente. Podemos cruzar tranquilos.

La Serie Mayor de Ciencia que ladra es, al igual que la Serie
Clésica, una coleccién de divulgaciéon cientifica escrita por
cientificos que creen que ya es hora de asomar la cabeza por
fuera del laboratorio y contar las maravillas, grandezas y mise-
rias de la profesién. Porque de eso se trata: de contar, de com-
partir un saber que, si sigue encerrado, puede volverse indtil.

Ciencia que ladra... no muerde, sélo da sefales de que ca-
balga.

Diego Golombek
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Para Aurore, que acaba de nacer,
y para todas aquellas y todos aquellos
que fueron bebés alguna vez
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Comenzad, pues, por estudiar mejor a vuestros alum-
nos; seguramente no los conocéis.

Jean-Jacques Rousseau, Emilio o De la educacién
(1762)

Cosa extrafia y casi pasmosa: conocemos todos los re-
codos del cuerpo humano, ya catalogamos todos los
animales del planeta, describimos y bautizamos cada
brizna de hierba, y durante siglos dejamos las técnicas
psicolégicas libradas a su empirismo, como si fueran
menos importantes que las utilizadas por quienes nos
curan, nos crian y educan o cultivan los campos.

Jean Piaget, “La pedagogia moderna” (1949)

Si no sabemos cémo aprendemos, ;cémo podriamos
saber cémo ensefiar?
Leo Rafael Reif, presidente del MIT (2017)

11
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Introduccién a las ciencias del apren-
dizaje

En septiembre de 2008, el encuentro con un nifio fuera de lo
comuln me forzé a revisar mis ideas sobre el aprendizaje. Esta-
ba visitando uno de los hospitales de la Rede Sarah de Brasilia,
esos centros de salud de arquitectura blanca que desarrollé
Jodo Filgueiras, inspirado en la estética de Oscar Niemeyer.
Esa red de nueve unidades se especializa en la “rehabilita-
cién” neurolégica; desde hace unos diez afios mi laboratorio
(NeuroSpin, dependiente del Inserm)[1] sostiene proyectos en
colaboracién con ella. Su directora, la destacada psicéloga y
neurocientifica Licia Braga, me propuso conocer a uno de los
pacientes: Felipe, un nifio de 7 afos que habia transcurrido la
mitad de su vida en el hospital. Segin me explicé Licia, a los
4 afos este nino habia recibido una bala perdida (por desgra-
cia, en Brasil no es algo tan infrecuente). El proyectil le seccio-
né la médula espinal, de modo que lo dejé casi completamen-
te paralizado en los cuatro miembros, es decir, cuadripléjico.
La bala también arrasé con las areas visuales de la corteza: Fe-
lipe quedd ciego. Para ayudarlo a respirar, se le hizo una tra-
queotomia en la base del cuello. Desde hace tres afios, vive en
una habitacion del hospital, encerrado en su cuerpo inerte.

En el pasillo que me lleva a su habitacion, me preparo men-
talmente para enfrentarme a un nifio con una gran discapaci-
dad. Y me encuentro con... Felipe, un pequefio como todos
los de 7 anos, con el rostro lleno de vida, conversador y de
una curiosidad inagotable. Habla a la perfeccién, con un voca-
bulario rico, y me pregunta con picardia sobre las palabras de
mi lengua materna, el francés. Descubro que es un apasionado
de los idiomas y que nunca pierde la ocasion de enriquecer su
vocabulario trilinglie (portugués, inglés y espafiol). Si bien es
ciego y estd inmovilizado en la cama, viaja con su imaginacion
y se distrae creando sus propios cuentos; el equipo del hospi-
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tal lo alienta en la tarea. En pocos meses, Felipe aprendié a
dictar sus historias a un asistente y luego a escribirlas con ayu-
da de un teclado conectado a una terminal informética y a una
placa de sonido. Los pediatras y los terapeutas del lenguaje
de esa institucién, deslumbrados, se turnan junto a la cama de
Félipe para transformar esos relatos en verdaderos libros tacti-
les ilustrados con imagenes en relieve que él palpa con orgu-
llo, con la poca sensibilidad de que dispone. Sus libros hablan
de héroes y heroinas, de montafas y de lagos que jamas vol-
verd a ver, pero con los que suefia como cualquier otro nifio
pequeno.

El encuentro con Felipe me conmocioné y al mismo tiempo
me persuadié a optar por una exploracion de lo que, sin lugar
a dudas, es el mayor talento de nuestro cerebro: la capacidad
de aprender. En efecto, este nifio plantea a la vez una hermosa
leccién de esperanza y un desafio para la neurociencia.  Cémo
puede ser que las facultades cognitivas resistan a una altera-
cion tan grande del entorno? ;Por qué Felipe y yo podemos
compartir los mismos pensamientos, aunque tengamos expe-
riencias sensoriales tan diferentes? ; Cémo logran distintos ce-
rebros humanos converger en los mismos conceptos, sin im-
portar cémo ni cuando los aprendan?

Muchos neurocientificos son empiristas: consideran, como
John Locke, que el cerebro obtiene sus conocimientos de su
ambiente. Segun ellos, la principal propiedad de los circuitos
corticales es la plasticidad, la capacidad de adaptarse. En
efecto, las células nerviosas ajustan permanentemente sus si-
napsis en funcién de la informacién de entrada que reciben.
Pero en este caso, dado el impedimento del ingreso de infor-
macién visual y motriz, Felipe deberia haberse convertido en
un ser profundamente diferente. ;Por obra de qué milagro lo-
gré desarrollar facultades cognitivas estrictamente normales?

El caso de Felipe estd lejos de ser un hecho aislado: todos
conocen las historias de Helen Keller o de Marie Heurtin, las
dos fueron sordas y ciegas de nacimiento que, tras duros afios
de aislamiento social, aprendieron lengua de sefias y lograron
desarrollarse como pensadoras y escritoras brillantes.[2] A lo
largo de estas paginas, ustedes y yo tendremos otros encuen-
tros que, segln espero, cambiardn por completo sus ideas so-
bre el aprendizaje. Conocerdn a Emmanuel Giroux, ciego des-
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de los 11 afios, eximio matematico especializado en geome-
tria. Parafraseando al zorro de El Principito de Saint-Exupéry,
Emmanuel afirma convencido: “En geometria, lo esencial es
invisible a los ojos; solo se puede ver bien con la mente”. ;Co-
mo llega este hombre ciego a pasearse agilmente por los abs-
tractos espacios de la geometria algebraica, a manipular pla-
nos, esferas y poliedros, sin haberlos visto siquiera una vez?
Descubriremos que utiliza los mismos circuitos cerebrales que
otros matematicos, con la Unica salvedad de que su corteza vi-
sual, lejos de permanecer inactiva, se reciclé también para ha-
cer matematicas.

Ademas, les presentaré a Nico, un joven pintor que, durante
una visita al museo Marmottan-Monet de Paris, logré hacer
una excelente copia del famoso cuadro de Monet Impresién,
sol naciente (figura 1). ;Qué tiene esto de excepcional? Nada,
excepto que su cerebro no posee mas que un solo hemisferio,
el izquierdo: jcuando Nico tenia 3 afios le fue extirpada casi la
totalidad del hemisferio derecho! Su cerebro, entonces, apren-
dié a alojar en un solo hemisferio todos sus talentos: el habla,
la lectura y la escritura, el dibujo, la pintura, la informética e in-
cluso la esgrima, deporte del que es campedn internacional en
silla de ruedas. Por favor, olviden todo lo que crean saber acer-
ca de los respectivos roles de los dos hemisferios, porque la vi-
da de Nico prueba que es completamente posible convertirse
en un artista sin ayuda del hemisferio derecho: la plasticidad
cerebral parece obrar milagros.

En nuestra travesia visitaremos también los siniestros orfana-
tos de Bucarest donde se tenia a los nifios en un estado de
cuasiabandono desde su nacimiento. Al ampliar un poco nues-
tro rango de observacién, notaremos que tiempo después, pe-
se a todo, algunos de ellos, que fueron adoptados antes de
cumplir 1 o 2 afos, tuvieron una trayectoria escolar casi nor-
mal.
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