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Ín di ce de con te ni do

Por ta di lla
Ad ver ten cia
Pró lo go. Pro me sas del ma ña na, Ni co lás Ar tu si

Pre fa cio
In tro duc ción. El gran sal to: por qué lle ga mos a la lu na y po- 
de mos ir aún más le jos
Ca pí tu lo 1. El fu tu ro es una pa ti ne ta vo la do ra: pro me sas in- 
cum pli das de la cul tu ra pop
Ca pí tu lo 2. In ter net se lle va pues ta: pos ta les de la vi da hi- 
per co nec ta da

Ca pí tu lo 3. Deux ex ma chi na: en fren tar a los ro bo ts o con- 
ver tir nos en ellos
Ca pí tu lo 4. Li vin’ la vi da lo gan: na da es pa ra siem pre, a me- 
nos que seas mu tan te
Ca pí tu lo 5. Al in fi ni to y más allá: el es pa cio, la úl ti ma fron te- 
ra
Ca pí tu lo 6. Fu tu ros que no: por qué no te ne mos di no sau- 
rios ni má qui nas del tiem po

Epí lo go. To dos so mos si ms: ¿y qué ha ce mos si na da de es- 
to es real?
Agra de ci mien tos
Bi blio gra fía
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Fu tu ro pop
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FU TU RO POP

GUÍA PA RA VI VIR EN UN UNI VER SO DE

CIEN CIA FIC CIÓN

Lu ciano Ban che ro
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La ima gi na ción nos lle va rá a me nu do a mun dos que nun ca
exis tie ron. Pe ro sin ella no po de mos lle gar a nin gu na par te.
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CARL SAGAN

“¿Por qué qui sis te su bir al Mon te Eve rest?”
Es ta pre gun ta le fue he cha a Geor ge Le igh Ma llo ry, quien

es tu vo con am bas ex pe di cio nes ha cia la cum bre de la mon- 
ta ña más al ta del mun do […]

y él dio co mo ra zón in sis tir en es tos
re pe ti dos in ten tos de al can zar la ci ma: “Por que es tá ahí”.

The New Yo rk Ti mes, 18 de mar zo de 1923
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AD VER TEN CIA

Lec to ras y lec to res del fu tu ro:
El si guien te li bro es tá ba sa do en he chos rea les. Pe ro en

he chos que to da vía no ocu rrie ron y pue de que nun ca ocu- 
rran. O sí.

En es tas pá gi nas no van a en con trar fu tu ris mo ni pre dic- 
cio nes, sino un ca tá lo go de ideas de men tes bri llan tes que
su pie ron in ter pre tar su pre sen te pa ra crear in mor ta les pa rá- 
bo las pop so bre las po si bi li da des del ma ña na.

Tam po co es un li bro de cien cia. Po dría de cir se que es tá
más cer ca de ser un li bro de his to ria… con la sin gu la ri dad
de que in ves ti ga y re por ta la his to ria de al gu nas co sas que
aún no su ce die ron en el mo men to de ser es cri to.

Por lo tan to, es pro ba ble que, al ser leí do a la dis tan cia,
años y dé ca das en el fu tu ro, mu chos de los su ce sos que se
plan tean en es tas pá gi nas ha yan to ma do una for ma di fe- 
ren te o, sim ple men te, no ha yan pa sa do.

Por lo me nos, en es te uni ver so.
No lo juz guen pen san do en la even tual ve ra ci dad de su

con te ni do, sino en el po ten cial de la hu ma ni dad cu rio sa,
op ti mis ta e in can sa ble que re tra ta. Por que si hay una cer te- 
za que te ne mos so bre el fu tu ro es que, co mo di jo Yo da,
siem pre es tá en mo vi mien to.
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PRÓ LO GO
PRO ME SAS DEL MA ÑA NA En cua der na da en
ta pas de te la ver de ru go sa, se me plan ta ba

de sa fian te des de la es tan te ría del abue lo: en
la ma ra ña de cir cui tos, tu bos y vál vu las del ta- 
ller de re pa ra ción de te le vi so res, era el úni co
ma te rial im pre so y yo, tem pra na men te fas ci- 
na do por el pa pel y la tin ta, me per día en tre
sus pá gi nas en las tar des ocio sas. La en ci clo- 
pe dia Tec ni ra ma, de di ca da a to das las co sas
co no ci das y aún des co no ci das de la cien cia y

la tec no lo gía, era un ma mo tre to ver de de
diez to mos re ple to de tex tos, di bu jos y pre- 
sagios: pu bli ca da por la edi to rial Có dex a

prin ci pios de los se s en ta, se aven tu ra ba en un
fu tu ro pró di go de bon da des me cá ni cas y

eléc tri cas, la úni ca cla se de fu tu ro que un ti po
co mo mi abue lo, es en cial men te un hom bre
téc ni co y op ti mis ta, po día con ce bir. Sen ta do
en el mo sai co del pi so del ta ller, en la in fan- 
cia, eter ni cé las tar des ima gi nan do esas no- 
cio nes del fu tu ro cer cano, un año 2000 con

au tos vo la do res y te le vi so res que se col ga rían
de las pa re des co mo cua dros. Pe ro en la ado- 

les cen cia des pre cié esos pro nós ti cos por
men ti ro sos.
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El cam bio de mi le nio se in si nua ba con una pro fe cía fa tal
de co lap sos in for má ti cos y apa go nes elec tró ni cos, pe ro en
las ca lles del cen tro o del ba rrio to da vía cir cu la ban au tos de
com bus tión in ter na tan ar cai cos co mo el vie jo Fal con de mi
abue lo. En una fa mi lia co mo la mía, sin ma yo res he ren cias
ma te ria les, la en ci clo pe dia Tec ni ra ma fue le ga da a mi ma- 
dre y ha ce po co, en mi adul tez ya re ne ga da del ci nis mo
ado les cen te, vol ví a ho jear los to mos ver des y tu ve una epi- 
fa nía: los te le vi so res de aque llas ilus tra cio nes son tan del- 
ga dos co mo la pan ta lla LED que cuel ga de la pa red de la
co ci na y, aun que to da vía los au tos no vue lan, las son das es- 
pa cia les o la co mu ni ca ción ina lám bri ca son pro fe cías de la
en ci clo pe dia que el fu tu ro sí cum plió.

“Cuan do quie ro tran qui li zar me me re fu gio en el fu tu ro”,
es cri bió ha ce mu cho un au tor que ad mi ro: en la pro me sa
de reír se, den tro de diez años, de un pre sen te an gus tio so
con ju ra sus preo cu pa cio nes de hoy. Yo mis mo, mu chas ve- 
ces des ve la do por las cui tas del día, me duer mo ima gi nan- 
do cuán in sig ni fi can tes se rán esas cues tio nes una dé ca da
más tar de. Aca so pa ra con ju rar mis an sias de fu tu ro en la
no che, el mo men to del día en que aflo ran las in cer ti dum- 
bres, in vi té a uno de mis más lú ci dos ami gos a ima gi nar un
es pa cio de fu tu ris mo en mi pro gra ma noc turno de ra dio.
Creo que bus ca ba res pues tas a esas pre gun tas que no las
tie nen (“¿qué pa sa rá den tro de diez años? ¿Que rré en ton- 
ces, co mo aho ra, sa ber có mo se rá mi fu tu ro y así se rá siem- 
pre?”). La pe que ña co lum na pe rio dís ti ca en contró un tí tu lo
gran dio so: se lla mó “Guía del via je ro del fu tu ro”, y se con- 
vir tió en un bre ve re man so se ma nal don de el por ve nir se
de ve ló re ple to de in ven tos y ma ra vi llas, de so lu cio nes y mi- 
la gros. Esas pa la bras lan za das al ai re to man aquí la for ma
con cre ta de un cohe te im pre so. El pre sen te no es más que
el fu tu ro del pa sa do y esa sim ple com pro ba ción em píri ca
lle va rá con sue lo al que te ma ca tás tro fes ve ni de ras o se de- 
si lu sio ne an te los vie jos pre sagios op ti mis tas que to da vía
no se cum plie ron.

Si es cier to que al gu nos año ra mos la ni ñez por que era la
épo ca en que nos sen tía mos in mor ta les, en ese anhe lo in- 
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me mo rial se es con de el se cre to del tiem po: en mis tar des
in fan ti les jun to a la en ci clo pe dia Tec ni ra ma au gu ra ba pa ra
el mun do (pa ra mí) un fu tu ro lleno de po si bi li da des. Aho ra
de seo que es te li bro ten ga el mis mo efec to bal sá mi co so- 
bre sus lec to res: la ilu sión de un ma ña na que se ima gi nó
ayer y se rá me jor que hoy. En la pro me sa, un con sue lo:
aun que pa rez ca im pro ba ble que lle gue el día en que las va- 
cas vue len, me gus ta pen sar que ya na ció el ni ño que,
cuan do ten ga la edad su fi cien te pa ra sa car el re gis tro, ma- 
ne ja rá un au to a 200 me tros de al tu ra. Mien tras tan to, me
pro pon go leer lo que si gue en el es ta do ce ro de la ino cen- 
cia y, aun que la vi da me ha ya en se ña do que ni es te mun do
ni nin gún otro se rán eter nos, con ser vo la cer te za de que el
ma ña na se rá me jor pe ro que, cuan do lle gue, se gui ré pre- 
gun tán do me có mo se rá el fu tu ro, y así siem pre.

NI CO LÁS AR TU SI, pe rio dis ta y con duc tor de Su aten ción
por fa vor, en Ra dio Me tro 95.1
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PRE FA CIO

Cuan do era chi co que ría ser as tro nau ta, Bat man o pe rio- 
dis ta.

Lo pri me ro es ca si un lu gar co mún. So mos mu chos los
que so ña mos con via jar al es pa cio, des pla zar nos en la mi- 
cro gra ve dad y ex plo rar el cos mos, pa ra lue go en te rar nos
de que ca si no hay as tro nau tas ar gen ti nos y que, al me nos
pa ra la NA SA, es re qui si to ser ciu da dano es ta dou ni den se.
Así que adiós al sue ño es pa cial.

Pa ra ser Bat man, más allá de las con di cio nes in te lec tua- 
les y fí si cas, me fal tan los trau mas emo cio na les que lo lle va- 
ron a dis fra zar se de mur ciéla go y en fren tar a los cri mi na les
co bar des y su pers ti cio sos. Pa ra em pe zar, mis pa dres go zan
de bue na salud, así que tam po co ca li fi co pa ra ven ga dor
noc turno.

Pe ro una de tres no es tá tan mal y co mo pe rio dis ta hoy
pue do es cri bir so bre las co sas que me apa sio nan. No so bre
pa va das co mo po lí ti ca, eco no mía y de por tes, sino las real- 
men te im por tan tes y que de ver dad nos de fi nen, co mo la
tec no lo gía y la cul tu ra pop.

Si es te li bro exis te es gra cias a que ca da vez más gen te
es tá in te re sa da en co no cer un as pec to de la in no va ción
tec no ló gi ca que no pa sa por qué cá ma ra tie ne el smar tpho- 
ne que aca ba de salir o cuál es la nue va app pa ra le van tar,
sino por có mo los avan ces cien tí fi cos que se es tán dan do
hoy van a cam biar nues tras vi das ma ña na.

Tam po co se ría po si ble sin las gran des men tes crea ti vas,
tan to de la fic ción co mo de la rea li dad, que pen san do en el
fu tu ro ha cen de es te pre sen te im per fec to un mo men to
emo cio nan te pa ra es tar vi vo. Las si guien tes pá gi nas es tán
de di ca das a esos ner ds her mo sos.
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IN TRO DUC CIÓN
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EL GRAN SAL TO

Por qué lle ga mos a la Lu na y po de- 
mos ir aún más le jos

De trás de la es co ti lla, un hom bre sa cu de su pie iz quier do
con an sie dad. Pa sa ron más de sie te ho ras des de el des cen- 
so del Ea gle so bre la su per fi cie y Neil Ar ms trong es tá in- 
quie to. No hay tiem po pa ra des can sar, pien sa, y so li ci ta a la
NA SA ade lan tar el des cen so so bre el Ma re Tran qui lli ta tis.

—Voy a ba jar del mó du lo lu nar —an ti ci pa el as tro nau ta, mien tras re- 
pa sa el pe que ño dis cur so que ideó se ma nas atrás con su her ma no,
cuan do aún es ta ba en la Tie rra.

Ar ms trong so lo tie ne una opor tu ni dad. So la men te se
pue de ser el pri mer hu ma no en pi sar la Lu na una vez. La es- 
co ti lla se abre, el co man dan te del Apo lo 11 des cien de por
la es ca le ra y di bu ja so bre el te rreno azu la do una hue lla que
per ma ne ce has ta hoy. Es un pe que ño pa so pa ra un hom- 
bre, pe ro un gran sal to pa ra la hu ma ni dad.

Fui mos a la Lu na. Va rias ve ces. Es un he cho. Si va mos a
re co rrer jun tos es tas pá gi nas, es tá bue no es ta ble cer que,
pa ra es te au tor, cual quier teo ría cons pi ra ti va que bus que
des men tir lo que pa só el 21 de ju lio de 1969, a 384.400 ki- 
ló me tros de nues tro pla ne ta, per te ne ce al ám bi to de la es- 
pe cu la ción más de li ran te e in sos te ni ble. Qui zás la fal sa
creen cia de que aquel alu ni za je, y to dos los que le si guie- 
ron, fue ape nas un mon ta je di se ña do pa ra em bau car a to da
la hu ma ni dad, em pe zó a ges tar se a la par de esa pri me ra
hue lla zur da so bre la su per fi cie. Y es tá bien, la ma yo ría de
los hu ma nos son des con fia dos por na tu ra le za. Des creer de
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las ver sio nes ofi cia les (al fin y al ca bo, la NA SA es una
agen cia gu ber na men tal) es un ins tin to acer ta do. Pe ro in sis- 
tir con una fá bu la que fue re fu ta da en in fi ni dad de oca sio- 
nes con evi den cias con tun den tes es, bá si ca men te, in fan til.

Aun que ten go que re co no cer que, pe se a que del otro
la do de la grie ta los cons pi ra noi cos es tán bas tan te flo jos de
pa pe les, la po lé mi ca lu nar en gen dró va rias pie zas de du do- 
so ca rác ter ar tís ti co (y nu lo ri gor cien tí fi co), pe ro muy dis fru- 
ta bles, siem pre y cuan do uno es té dis pues to a apa gar el
ce re bro pa ra ab sor ber las. La me jor pie za de evi den cia a fa- 
vor de la fal sa lle ga da a la Lu na (al me nos a ni vel en tre te ni- 
mien to) es el do cu men tal Room 237, de Rod ney As cher. A
lo lar go de cien mi nu tos, el ci neas ta pre sen ta una se rie de
teo rías so bre los po si bles sig ni fi ca dos ocul tos de uno de los
gran des clá si cos del sép ti mo ar te: la pe lícu la El res plan dor,
de Stan ley Ku bri ck.

Ba sa da en la no ve la de Ste phen King, la obra mues tra el
des cen so ha cia la lo cu ra de Ja ck To rran ce, un es cri tor frus- 
tra do que, bus can do ins pi ra ción pa ra su pr óxi mo li bro, se
alo ja con su fa mi lia en un ho tel que, se gún des cu bren de
las peo res ma ne ras po si bles, es tá to ma do por los fan tas- 
mas de an ti guos huéspe des; en tre ellos un bar ten der ase- 
sino, dos ge me las con el mis mo gus to en ro pa y un per ver- 
ti do dis fra za do de oso. Es to con Tri pA d vi sor se evi ta ba. Es- 
tá quien sos tie ne que, de trás de es ta fa cha da de his to ria de
te rror, se es con de una ale go ría so bre el ge no ci dio de los
na ti vos ame ri ca nos; el que se ña la que Ku bri ck in ten tó tra- 
zar pa ra le lis mos con el Ho lo caus to, y otro que de du jo que
el fil me co bra un nue vo sig ni fi ca do si se lo pro yec ta pa ra
ade lan te y ha cia atrás a la vez, en un es fuer zo aún más en- 
go rro so que in ver tir los ca se tes de Xu xa en bus ca de men- 
sa jes satá ni cos.

El seg men to más in te re san te (aun que no por eso el más
creí ble) es el que ex po ne una teo ría que cir cu la des de ha ce
años en tre cier tas co mu ni da des de la ci ber pa ra noia: la que
in sis te en que El res plan dor es, en rea li dad, una es pe cie de
ca tar sis de Stan ley Ku bri ck por no po der ha cer pú bli co su
se cre to más in con fe sa ble. Que las imá ge nes que la es pe cie


