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como las pal abras desnudan los pen samien tos.

1 RED FROG

La es puma ar remoli nada por la apaci ble cari cia de las olas
se es par cía so bre la playa sin prisa al guna. Los in fini tos gra- 
nos de arena que la con forma ban se ne ga ban a no poseer
ex is ten cia propia ante la re al i dad de su in signif i can cia.

Mien tras los min u tos se desliz a ban pe sada mente so bre el
hor i zonte per mi tiendo que so bre el manto de sílice de spre- 
ocu padas silue tas cam i naran de un lado para otro como si
la vida fuese in ter minable.

En aquel es ce nario las silue tas no es ta ban con scientes de
lo efímero de su ex is ten cia. El cam i nar era im pre deci ble y
po dría du rar tanto como sus ac ciones lo lim i taran o de eso
que al gunos lla man el des tino, el cual no pre gunta, no con- 
sulta, y no cues tiona, pues de sconoce el id ioma de las
silue tas.

Fue ese im pre deci ble des tino que había ar ro jado a un vi a- 
jero ir rev er ente so bre la playa en una trav esía de cir cun- 
stan cias. Para aquel vi a jero esta no era la forma como había
pre visto las cosas, pero no tenía por qué que jarse.

Disponía de tiempo para re flex ionar mien tras los puña dos
de arena se es capa ban en tre sus manos sin poder hacer
nada para reten er los. Igual de sen lace le es per aría cuando
in evitable mente lle gase el mo mento de que sus pa sos de- 
sa parecieran so bre la arena.

Un eru dito en busca del conocimiento no era, el en ten der
la ex is ten cia poco le im portaba, solo había vivido frenéti ca- 
mente y ahora com prendía menos que cuando mucha cho
cor ría por los tur bu len tos calle jones del bar rio, chuchillo en
mano, volando en tre nubes de mar i huana, en vuelto en
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cuanta pe lea pudiera por pura di ver sión. Su vida no había
lle gado a la mi tad del camino, sin em bargo la había recor- 
rido tan in ten sa mente que ya no le im portaba las cosas que
po drían lle gar a suced erle.

Con sciente de que la vida se es fum aba en un parpadeo de
las ven tanas del alma posó su mi rada so bre las corazas
blan cuz cas de los can gre jos de splazán dose con sus ojos
saltones cuales es quele tos vivientes en tre los co cos des- 
perdi ga dos por la playa, aque l los es per a ban pu drirse ir re- 
me di a ble mente en el olvido a menos que al gún can grejo
de ci diera cam biar les su des tino. Mien tras las al gas re tor ci- 
das eran ar rastradas in ex orable mente una y otra vez por las
olas.

El sol lac er ante lo obligó a usurpar una som brilla. Con su
gorra a me dia asta ob servó las gavio tas nave gar so bre el
hor i zonte, el sonido de la viento en tre las con torneadas
pen cas se in tro dujo en tre sus sen ti dos hip no tizán dolo hasta
que las ven tanas del alma se duci das por las cari cias se cer- 
raron y lo de jaron a merced del mundo onírico.

2 MONTE OS CURO

Al des per tar aque lla mañana los ist meños de s cubrirían el
ex traño suceso ocur rido en uno de sus pop u losos bar rios
en un amanecer del mes de marzo en el istmo a pleno sol.
Al gunos ofi ciales de policía del cuar tel de Monte Os curo
que acud ieron al lu gar de los he chos lev an taron un in forme
que fue fil trado a los medios de co mu ni cación, sin que
nunca se de s cubri era como ocur rió la fuga de in for ma ción,
ni a nadie le im por tara in ves ti garla.

Aquel domingo, cuando reinó lo fan tás tico, se ria recor dado
por los hom bres y mu jeres del mundo co tid i ano, ciu- 
dadanos que de safi a ban los ob stácu los para sub si s tir en un
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sin gu lar sec tor de la cap i tal ist meña, como un día que
nadie supo que real mente ocur rió y fue de masi ado fan tás- 
tico para que fuese recor dado.

Sin em bargo el de scon cer tante suceso al canzó di vul gación
mundial ini ciando una ola de es pec u la ciones que fue uti- 
lizada há bil mente por la ag o nizante oposi ción política ex- 
clu ida de las ar cas públi cas, sus ali a dos, la izquierda y la co- 
lab o ración de al gunos opor tunistas para forzar el ini cio de
in ves ti ga ciones que ll e varán a los cul pa bles de tal ex traño
acon tec imiento ante la jus ti cia, aunque no ex istiera delito
en el código pe nal para el grotesco he cho.

Los opos i tores políti cos al go b ierno se en con tra ban as fix i a- 
dos por la sus pen sión de los sub sid ios elec torales.
Situación oca sion ada por los re it er a dos ma los mane jos de
los fon dos públi cos y por la neg a tiva a rendir cuen tas frente
a los fre cuentes es cán da los. Los de ses per a dos opos i tores
de ci dieron aprovechar la ocasión para in ten tar aflo jar la
pre sión del cerco económico al que es ta ban siendo someti- 
dos por el es cru ti nio ofi cial ista y cuando se diera la opor tu- 
nidad, ini ciar la búsqueda de can didatos para las próx i mas
elec ciones. Can didatos que es ta ban re sul tando ex ce si va- 
mente am bi ciosos. An otán dose en tre sus desme di das pre- 
ten siones que ex igían por centa jes de spro por ciona dos so- 
bre las ganan cias en las fu turas con trat a ciones públi cas y
garan tías de in d em nización en caso de no salir elec tos.

Los políti cos se en con tra ban de ses per a dos por obtener
dinero para se ducir al gún prospecto pres i den cial que
pudiera en frentar la próx ima cam paña y que por lo menos
pud iese man tener una buena im a gen hasta que los ne go- 
cios es tu viesen pros perando. Los elegi dos gob er nantes le
habían propinado una de spi adada pal iza elec toral que los
man tenía como ca bal los va gando por los llanos sin rumbo,
al i men tán dose solo del amargo pasto seco. Sus mer madas
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reser vas ban car ias es ta ban re por tando números ro jos,
situación que con sid er a ban in tol er a ble para su clase so cial.

Para la op eración que plane a ban para restable cer la
democ ra cia según sus prin ci p ios par tidis tas, ten drían que
uti lizar uno de sus hom bres en el go b ierno. Un in di viduo
que había pasado de sapercibido y no lev antaba sospechas
de bido a un his to rial con stru ido min u ciosa mente.

Era el di rec tor del Ser vi cio Na cional de In teligen cia y Se- 
guri dad. Un abo gado vestido de policía, el cual tenía a su
dis posi ción to dos los el e men tos tec nológi cos para der ribar
fig uras de la política, los ne go cios o de la vida so cial de ser
nece sario, pero que a par tir de la der rota elec toral de sus
ge stores se había ple gado con ve nien te mente a las fi las ofi- 
cial ista. Los opos i tores ten drían que recor darle episo dios
sig ni fica tivos de su pasado y restable cer de esta man era su
leal tad in negable al par tido.

Con su co op eración ase gu rada lo grarían re dis eñar el es ce- 
nario político na cional y rea gru par al gunos ali a dos. Parte
del plan con sistía en de sem polvar pro ced imien tos que solo
se uti lizan en ca sos de muy alto per fil, pro ced imien tos que
in cluían di vul gar in for ma ción que ex plotara el morbo pop u- 
lar. La op eración costaría mu cho dinero pero la rec om pensa
lo amer i taba. Este pro ceder se sus tentaba en los prin ci p ios
em pre sar i ales ar raiga dos en el sis tema democrático a los
cuales el los se ape ga ban rig urosa mente y es tablecían que
la política era una in ver sión de alto riesgo donde se in vertía
a ga nar, y si se pierde es porque no se in vir tió la suma ade- 
cuada al can didato cor recto en el mo mento ade cuado. Una
de los prin ci p ios es tablecía que para el e var la prob a bil i dad
del éx ito en la in ver sión se apos taba sec re ta mente a to dos
los can didatos in dis tin ta mente, con én fa sis al que es tu viera
en cabezando las en cues tas.
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Cuando se diera la or den de pro ceder con la op eración de
de sa cred itación se pro ced ería a ru morar que promi nentes
fig uras del go b ierno es ta ban in volu cradas en al gún tipo de
ne go cio fraud u lento con la com pli ci dad de com er ciantes
in e scrupu losos. Esto oca sion aría ac ciones del go b ierno ini- 
ciando in ves ti ga ciones para acallar a la opinión pública.
Cuando las in ves ti ga ciones no lle garan a ninguna parte,
como siem pre ocur ría en es tas lat i tudes fol clóri cas del plan- 
eta, di ri girían sus ac ciones ha cia al ex ce len tísimo señor
pres i dente, acusán dolo de com pli ci dad e in ca paci dad para
el de sem peño de sus fun ciones, im pul sarían un juicio
político en su con tra, man io bra que ya había sido en sayada
con éx ito por otros políti cos en el con ti nente y aunque tam- 
poco tu viera prob a bil i dades de éx ito les brindaría la opor- 
tu nidad para ne go cia ciones y aprovechar la para de shac- 
erse de al gu nas fig uras in de seables en el es ce nario
político.

Los miem bros de la de spres ti giada asam blea de par la men- 
tar ios en su may oría de oposi ción harían su parte pre sen- 
tando con carác ter ur gen cia na cional un proyecto de ley
para en causar al pres i dente por fal tar a sus de beres de ve- 
lar por el bi en es tar de los ciu dadanos poniendo en rie gos
la salud pública. Se declararían en se siones per ma nentes
para en jui cia rlo.

En esta opor tu nidad para der ribar al ex ce len tísimo señor
pres i dente no se de jarían chan ta jear con ob se quios cos- 
tosos o la ame naza de elim i narles sus ex on era ciones de au- 
tos, fran qui cias tele fóni cas y ab ul tadas par tidas pre supues- 
tarias, ll e varían el asunto hasta las úl ti mas con se cuen cias,
callera quien callera siem pre y cuando no fuera al gún pari- 
ente o al le gado. Con esta ac ción de mostrarían su ab ne- 
gado com pro miso con los más al tos in tere ses de la pa tria
por lo cual pre scindirían de sus re ce sos an uales e in ten- 
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tarían re cu perar algo de pres ti gio tra ba jando en se siones
ex traor di nar ias.

Esta ac ti tud pa triótica se enal te ció desde el de s cubrim iento
de la for t aleza física, men tal y es pir i tual que unos ab ne ga- 
dos mag istra dos del tri bunal elec toral de mostraron al lab o- 
rar dos dé cadas con sec u ti vas sin tomar ni un solo día de va- 
ca ciones, ni una hora, ni un min uto pero las cuales so lic i- 
taron que se les pa garan al ter mi nar sus pe ri o dos en un
solo pago como justa re mu neración al sac ri fi cio pa triótico.
Du rante este pe ri odo solo se ausen taron del cargo para re- 
tiros es pir i tuales oca sion al mente un par de de ce nas de ve- 
ces.

Los miem bros del go b ierno se vieron en la necesi dad de in- 
ten tar de al guna forma em u lar este pro ceder que es tos
inigual ables mag istra dos habían de mostrado en la con duc- 
ción de los des ti nos democráti cos del país.

Se me jante ac ti tud de de sprendimiento de berían in sti tu- 
cionalizarla y ser de obli ga to rio cumplim iento para los al tos
fun cionar ios, min istros y par la men tar ios, ex cluyendo al
pres i dente que por se guri dad na cional se reserv aba el
dere cho a no di vul gar como ad min is traba sus va ca ciones.
El in forme poli cial que dio parte de los he chos apare ció en
los medios de co mu ni cación que se aco gieron a la reserva
de sus fuentes y fue uti lizado para ex i tosos re por ta jes en di- 
ver sos medios.

Los medios noti ciosos na cionales e in ter na cionales se
hicieron eco de los acon tec imien tos am pliando la cober tura
y cumpliendo la la bor de in for mar ve r az mente con in cues- 
tion able ob je tivi dad los he chos que aca pararon la aten ción
pública. La es pec tac u lar i dad de los suce sos oca siono él en- 
vió de cor re spon sales vet er a nos en con flic tos en el medio
ori ente y en cuen tros fut bolís ti cos eu ropeos de alta peli- 
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grosi dad para cor rob o rar la au t en ti ci dad de los he chos que
de safi a ban los límites de lo creíble. Un medio lo cal, se
destacó por la min u ciosi dad con que sus re porteros dieron
cober tura.

Si multánea mente las aso cia ciones de pro tec ción a los an i- 
males es tu dian pre sen tar una de manda con tra los miem- 
bros de una secta in volu crada por cru el dad con tra los an i- 
males.

En el in ci dente fue nece saria la in ter ven ción de unidades
de con trol de mul ti tudes que lo graron so fo car el es tado de
des obe di en cia civil con la uti lización de gases
lacrimógenos, balas de goma, es copetas de perdigones,
mangueras, ba s tones, pis to las eléc tri cas, cas cos, bo tas y
cualquier ob jeto que sirviera para gol pear. Pero ante el
ago tamiento de pertre chos oca sion ado por sus ex iguos
pre supuestos se vieron obli ga dos a luchar cuerpo a cuerpo
con los cau santes del des or den público.

Esta situación de desabastec imiento ha sido de nun ci ada en
re it er adas oca siones por los di ar ios lo cales sin que las au- 
tori dades re al i cen ac ciones para mejo rar la situación. El bal- 
ance del in ci dente ar rojó auto-pa trul las con daños de con- 
sid eración. Se pro du jeron caí das de postes del flu ido eléc- 
trico. Agentes del or den público fueron aten di dos con
múlti ples heri das in fringi das por la de sen fre nada turba, que
bajo los efec tos de al guna sus tan cia de molieron una caseta
de au to bús y uti lizaron los es com bros para at acar a los
policías. El área fue acor don ada y la policía no per mi tió el
ac ceso al lu gar.

La noti cia se es par cía como las lla mas en in cen dio fore stal
por las am plias mese tas de seca veg etación in t elec tual
cada día más abun dantes en el istmo a pe sar de las me di- 
das pre ven ti vas de re for estación efec tu adas an ual mente en
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las fe rias del li bro, fe rias donde siem pre se re portaba más
ven tas de co mida y be bidas gaseosas que de li bros. El in- 
cen dio era al i men tado por el com bustible de las ex agera- 
ciones en los co men tar ios veci nales. A me dida que la noti- 
cia pasaba de lengua en lengua, cada lengua añadía lo que
le venía en gana. Las ver siones eran cada vez más dis- 
paratadas y en rique ci das con los el e men tos fol clóri cos muy
car ac terís ti cos del pueblo ist meño.

Se men cionaba la posi ble mu tación de la en fer medad de
las va cas lo cas que ahora afectaba tam bién a otros an i- 
males y en este caso es taba afectando a los pol los. Esta
vari ante de la en fer medad se con ta giaba a los hu manos
con el con tacto de un pollo vivo o muerto, oca sio n ando
que el in fec tado se desqui ciara at a cando a quien se le in- 
ter pusiera en su camino. Otro de los sín tomas más enig- 
máti cos era que caus aba una de sen fre nada ac tivi dad sex- 
ual, la cual no dis min uía in ten si dad en los afec ta dos de
edad avan zada. No se conocía tratamiento con tra la posi- 
ble epi demia.

Los medios in tenta ban brindar al guna ex pli cación co her- 
ente de los he chos mien tras re al iz a ban lo nece sario para
man tener la au di en cia cau tiva. Uno de el los, una poderosa
ca dena de tele visión ist meña pero de dueños ex tran jeros
como to dos los ne go cios na cionales, pre sentó a una re- 
cono cida es piri tista, que se dis tin guía por su belleza,
promi nente nariz y sus predic ciones ac er tadas, prin ci pal- 
mente en el de porte. Uno de los pocos de sacier tos que se
le conocía fue cuando predijo que el istmo clasi fi caría al
mundial de fút bol, suceso que no es tuvo ni re mo ta mente
cerca de ocur rir con vir tién dose en una macha im per don- 
able en su car rera ex otérica. La es piri tista brindo sus in ter- 
preta ciones, en las cuales afirmaba que el suceso formaba
parte de una pro fecía de s cu bierta en una co marca que fue
es crita con la pluma y la san gre de un pollo al bino en el
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primer año bisiesto del istmo. La cual según la trascrip ción
ofi cial, au tor izada por los caciques, pre vio pago por los
dere chos ex clu sivos, pred ica ma los au gu rios para los políti- 
cos en todo el con ti nente.

“Al fi nal del sexto día, de un año ter mi nado en seis, en tre la
primera y sexta hora del alba, apare cerán sei scien tos
sesenta y seis pol los muer tos en una aldea de treinta y seis
chozas, lo que ini ciara el lev an tamiento de los pueb los orig- 
i nar ios y ven drá el fin de los fal sos caciques em pluma dos”.

Esta pro fecía según la es piri tista, rep re sentaba el ini cio del
fin de los go b ier nos de derecha en toda Lati noamérica. Los
in con tro lables nive les de cor rup ción en los go b ier nos de
derecha oca sion arían el surgimiento de movimien tos pop u- 
lares de izquierda que al can zarían in evitable mente el poder
apoy a dos por las in men sas masas de descamisa dos has ti a- 
dos por el en riquec imiento descarado de los políti cos cor- 
rup tos. La apari ción de fig uras con tro ver siales, en- 
cabezadas por el ver tig i noso surgimiento de caudil los ro jos
en las tier ras sureñas mar caría los des ti nos de los países del
con ti nente por las próx i mas dé cadas.

De bido a lo im pac tante de la predic ción fueron con sul ta- 
dos pres ti giosos anal is tas políti cos y co men taris tas de
boxeo que in ten taron in ter pre tar la in trin cada predic ción
sin re sul ta dos con cluyentes.

Los políti cos de derecha rec haz a ban la tesis pre sen tada por
la es piri tista afir mando que mien tras ex istiera el sis tema de
al tern abil i dad del poder en tre los par tidos políti cos, tradúz- 
case al tern abil i dad en los ne go cios na cionales, la es ta bil i- 
dad so cial es taba ase gu rada.

Otra tesis co bró suma no to riedad cuando se di fundió el re- 
por taje de un cor re spon sal ex tran jero, un ex-co mando, que
no se cono ció en que medio pub licó la noti cia, ni cuándo,
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ni nadie in ves tigo su ve raci dad, pero que se re pro dujo en
al gunos medios del istmo ma si va mente. Según el cor re- 
spon sal, la apari ción de los pol los muer tos no era más que
una es trate gia del sec tor aví cola re gional para boicotear las
ne go cia ciones del Tratado de Li bre com er cio que se es taba
ne go ciando con los Es ta dos Unidos. Esta op eración tenía el
ob je tivo de causar el pánico en los fu turos con sum i dores y
oca sionar el rec hazo de los pro duc tos proce dentes del
istmo. Con esta op eración de jarían el mer cado li bre para la
com pe ten cia de otros países de la región con in fe rior cal i- 
dad de pro duc tos, tradúz case en pechugas y mus los más
pe queños, úni cas piezas del pollo que comen los norteños.
La op eración según de nun ciaba el cor re spon sal, había sido
efec tu ada por co man dos en tre na dos en una isla con un
her moso malecón, es pe cial iza dos en reprimir.

Se men cionaba que su cabecilla era un mer ce nario, cuyo
nom bre clave era un Men tao Cas tro.

Es tas es pec tac u lares asev era ciones vendían cuan tiosas can- 
ti dades de per iódi cos, mien tras en el lu gar de los he chos
las vísceras y restos de pol los se fer menta ban en el ar di ente
sol ist meño sazon a dos con el ex cre mento hu mano. El nau- 
se abundo es to fado se es taba con vir tiendo en un lago
gelati noso el cual de sprendía un pen e trante olor que se es- 
par cía por toda la ciu dad.

Los ca sos de di ar rea, vómi tos, náuseas y ataques de his te ria
oca sion a dos por la pesti len cia, es ta ban es par cién dose peli- 
grosa mente sin con tem pla ciones de clases so ciales en to- 
dos los bar rios de la ciu dad. Sín tomas que no afecta ban
sig ni fica ti va mente a los habi tantes de los abar ro ta dos bar- 
rios hu mildes, de bido a su nat u ral tol er an cia genética a las
in mundi cias, en fer medades exóti cas, de fi cien cia al i men ta ria
y a la peli grosa fiebre de la cri sis ex is ten ciales.
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Las au tori dades no se atrevían a tomar ac ciones por la im- 
pli cación política que podía acar rear la aceptación del he- 
cho al in ter venir públi ca mente.

En el área de los acon tec imien tos se cap turaron en varias
oca siones ladronzue los con sín tomas de desqui ci amiento
luego de in ten tar saquear con poco éx ito las res i den cias
aban don adas del área. Al ser in ter ro ga dos narra ban his to- 
rias dis paratadas. Al gunos decían que los pol los no eran
pol los, sino mu ta ciones creadas por los avicul tores porque
a los grin gos solo les gus tan los mus los y las pechugas.
Otros men ciona ban que el lu gar es taba maldito y que
habían visto pe queños ex trater restres de cu a tro patas, sin
alas y sin pico, cono ci dos como los Anunakis.

Es tas asev era ciones eran apoy adas por un tes tigo que ase- 
guraba cono cer de primera mano a los Anunakis puesto
que él había sido rap tado en una ocasión por el los y
sometido a toda clase de exámenes de lab o ra to rio para
cono cer su sis tema re pro duc tivo, era un cono cido lo cu tor
de ra dio apo dado cu caracha. La ve raci dad de es tas afir ma- 
ciones no podía ser cor rob o rada de bido a la adic ción de al- 
gunos tes ti gos a las sus tan cias alu cinó ge nas con es pe cial
in cli nación a una droga cono cida pop u lar mente en tre los
ist meños como la piedra.

Tal droga no era más que un sólido cristal ino en su forma
más rudi men ta ria de la pasta base de la co caína. En su
mayor parte se com ponía de resid uos re ma nentes del pro- 
ceso de elab o ración de la droga. Para su con sumo se
molían las pe queñas piedras, se colo ca ban en pi pas arte- 
sanales y al gunos la mez cla ban con tabaco, mar i huana, te
de menta, sales de baño o cualquier otro condi mento que
le diera po ten cia, luego se fum aba sus es pir i tuales em ana- 
ciones.
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Los con sum i dores del alu ci nante cóc tel se es ta ban con vir- 
tiendo en una cofradía de ráp ida ex pan sión y se au to de- 
nom i nan orgul losa mente “Los Piedreros sin fron teras”. La
uti lización de esta droga les otor gaba, según al gunos tes ti- 
mo nios, ca paci dades so bre nat u rales en tre el las la fuerza so- 
bre hu mana lo grando lev an tar au tos, re frig er ado ras, de pósi- 
tos de ba sura solo con la fuerza física lo que po dría ex plicar
el robo de es tos ob je tos sin de jar la menor huella, tam bién
oca sion aba el au mento inusi tado de las ca paci dades in t- 
elec tuales a tal grado que al gunos de sus miem bros es ta- 
ban in cur sio n ando ex i tosa mente en la política o se con ver- 
tirán en ex per tos politól o gos de ca de nas tele vi si vas.

La situación comenzó a di fundirse como leyenda ur bana.
Al gunos res i dentes de la ciu dad es ta ban es cép ti cos y
toma ban como una pa traña todo lo que se decía. Nadie
daba crédito de lo que se es taba pub li cando lo cal mente,
mien tras que el ex tran jero la noti cia es taba co brando
prece dentes in tere santes.

Al gunos es critores fal tos de imag i nación comen zaron a re- 
copi lar in for ma ción a la cual le apos ta ban como éx ito de
venta im pa ra ble en las próx i mas lis tas de cule brones lit er ar- 
ios.

En tre los es cép ti cos citadi nos de la urbe ist meña se en con- 
traba una ex pandillera re ha bil i tada de raíces ge nealóg i cas
aris tocráti cas, Sofía alias la fula, posee dora de una figura de
pasarela com bi nada con peli grosas cur vas desqui ciantes
que vivía junto con su marido en un ed i fi cio de aparta men- 
tos de un sec tor in definido en la clasi fi cación so cial.

No era un sec tor de clase baja, no lle ga ban a me dia, ni mu- 
cho menos alta. La pareja formaba parte de la emer gente
cat e goría de clase del medio. En esta clase a todo se le en- 
con traba un reme dio, no se gan a ban to das las situa ciones,
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pero se em pata ban y se lo graba vivir de al guna forma en
una onda económica que fluc tu aba de acuerdo a la suerte.
Era una clase so cial pro ducto de la pro lif eración de trata dos
de li bre com er cio en tre los gi gantes económi cos y los pe- 
queños es ta dos que se creyeron el cuento del li bre com er- 
cio lo que oca sionó que la clase me dia comen zara a ex tin- 
guir y dar paso a la clase del medio.

Como era ha bit ual Sofía salía to das las mañanas a recoger
el per iódico para que Rafael alias An gelito su marido ,se
en ter ara de las noti cias antes de salir a ga narse el sus tento
con el abun dante su dor de su frente.

Como siem pre al salir al bal cón del aparta mento situ ado en
un se gundo piso, ahí es taba el vende dor de per iódi cos es- 
perán dola an siosa mente con los ojos en fo ca dos a su máx- 
ima ex ten sión, in ten tando una vez más, aunque fuese de
lejos, dis fru tar lo que era una silueta in al can z able y que
solo podía acari ciar con la mi rada. Él no se re tiraba hasta
que ella reco giera el per iódico que con cert era pun tería él
siem pre lo graba colo car en el mismo lu gar, de trás de unas
mac etas en el bal cón, esto oca sion aba que para recogerlo
ella le diera la es palda mien tras se in clin aba a recogerlo.
Cuando volte aba per iódico en mano, él con una son risa se
de spedía hasta el día sigu iente. Ella no podía en ten der cuál
era la razón por la cual se man tenía de pie solo para verla
to das las mañanas.

Al en trar su marido la es per aba con una taza de café
recogido en las mon tañas por las es casas manos que aún
qued a ban cosechando riquezas para otros y que habían
comen zado a aban donar los cam pos para lan zarse a la con- 
quista de sus sueños ar ma dos so la mente con la lírica y la
per se ver an cia in ex pli ca ble.


