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A Cris, más que nun ca.
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To do es ta ría de ma ra vi lla,
de no ser por la mal di ta piel.

VLA DI MIR NABO KOV



La piel Sergio del Molino

5

Las bru jas no exix ten
 
 
 
 
 

¿Te ha que da do cla ro có mo re co no cer a una bru ja? Va- 
mos a re pa sar lo otra vez. Su sa li va es azul, pe ro eso no im- 
por ta, ya que se cui dan de no es cu pir pa ra que na die vea
su co lor. Lle van za pa tos in có mo dos por que no tie nen de- 
dos en los pies y nin gún mo de lo les en ca ja. Tam bién te
pue des fi jar en la an chu ra de sus fo sas na sa les o la ni ña de
sus ojos, que re fle ja un fue go o un cie lo, pe ro esos de ta lles
pue den con fun dir te. Hay mu je res con ojos ra ros y na ri ces
gran des que no son bru jas. Por que una bru ja, re cuer da, no
es una mu jer. Pa re ce una mu jer, pe ro es otro ti po de cria tu- 
ra, del mis mo mo do que un vam pi ro no es un hom bre, só lo
lo pa re ce. Lo más im por tan te pa ra re co no cer las son los
guan tes y el pe lo. Las bru jas siem pre usan guan tes, in clu so
en ca sa, y se ras can la ca be za a me nu do por que son cal vas
y lle van pe lu ca que les irri ta el cue ro ca be llu do, por eso tie- 
nen man chas de ec ce ma. El ec ce ma de la pe lu ca, lo lla- 
man. Los guan tes son pa ra ocul tar las uñas, que tie nen for- 
ma de ga rra, re ma tan do unas ma nos ro jas y alar ga das. ¿Te
ha que da do cla ro? ¿Re co no ce rás a las bru jas cuan do te las
cru ces por la ca lle?

Pa pá, te he di cho mil ve ces que las bru jas no exix ten.
Tie ne sie te años y aún pro nun cia exis ten con dos equis.

Lo ha ce en dos tiem pos: exix y ten, con una pau sa tras la
se gun da equis. Nun ca se lo co rri jo, y no sé si ha go bien.
To dos los pa dres nos ena mo ra mos de los de fec tos del ha- 
bla de nues tros hi jos. Has ta los más his té ri cos, los que re cu- 
rren al lo go pe da, vi ven co mo una am pu ta ción ca da con- 
quis ta del len gua je. Esa se gun da equis es un an zue lo fi no
que ni él mis mo per ci be en el pa la dar, pe ro que lo man tie- 
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ne pe ga do a mi cuer po. Yo le de jo de cir exix ten aun que sé
que pron to di rá exis ten, ale ján do se un po co más de mí.

Cla ro que exis ten, le di go, y pro nun cio muy bien la ese
de exis ten, pues no quie ro que sos pe che que me bur lo, ni
tan si quie ra que me di vier te su pro nun cia ción.

¿Có mo sa bes que no exis ten?
Por que no exix ten, co mo no exix ten los fan tas mas, ni los

hom bres lo bo, ni los vam pi ros.
Cui da do, a los hom bres lo bo no pue des ne gar los. Acuér- 

da te del año pa sa do en Ga li cia, cuan do oís te el au lli do del
lo bi so mem.

Eso pu do ser el vien to.
El vien to, di ce.
Era ve rano, es tá ba mos en una ca si ta jun to a una fra ga y

lle vá ba mos va rias se ma nas ha blán do le de có mo pro te ger se
de las me igas y de las áni mas bus can do am pa ro en el cru- 
cei ro más cer cano, y de có mo in ter pre tar las lu ces en hi le ra
que po dían aso mar se des de el mon te. Sin re sul ta dos.

Que no exix ten, nos de cía.
¿Y por qué cons tru yen tan tos cru cei ros?, le pre gun tá ba- 

mos.
Pues por que los ga lle gos creen en esas co sas, res pon día,

con un po co de con des cen den cia y xe no fo bia.
Aque lla no che ha bía lu na lle na y me dio por imi tar un au- 

lli do.
Pa pá, es ta te quie to, me di jo.
¿Quie to?, di je. Si no he he cho na da.
An te mi res pues ta, en mu de ció, ca ga do de mie do.
¿Qué pa sa, has oí do al go?, le di je.
No, di jo. Na da, ha brá si do el vien to.
¿No ha brás oí do a un lo bi so mem, ver dad?
Que los lo bi so mem no exix ten, ha si do el vien to.
Pe ro me apre tó muy fuer te la ma no y ace le ró el pa so.
Su ma dre y yo nos son reí mos. Al fin, una bre cha de te- 

rror, al go inex pli ca ble en su mun do de cer te zas mu lli das.
Los ni ños tie nen que ca gar se de mie do jun to a un bos que,
y es de ber de los pa dres pro pi ciar ese te rror, aun que só lo
sea pa ra que co rran a bus car re fu gio en tre nues tros bra zos.
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Con las bru jas nun ca he te ni do la suer te que tu ve aque lla
no che de ve rano en Ga li cia. Por más que re pa se mos los in- 
di cios que las de la tan y por más ve ces que lea mos el li bro
de Roald Dahl y que vea mos la pe lícu la con An je li ca Hus ton
co mo Gran Bru ja, no hay ma ne ra de que los mu ros de la
fic ción se des mo ro nen. El hi jo duer me sin te mor a que nin- 
gu na bru ja gol pee la ven ta na con sus nu di llos des pués de
apa gar la luz.

Al salir del cuar to ca da no che, de jo la puer ta en tor na da,
y la luz de la co ci na en cen di da. No lo ha go pa ra ahu yen tar
un mie do a la os cu ri dad que él no sien te, sino por que no
quie re ver se apar ta do. Sa be que tras el be so de bue nas no- 
ches su pa dre em pie za otra vi da que no le in clu ye, y de jar
la puer ta abier ta es una ma ne ra de re cor dar me que exis te.
Él sí, y no las bru jas.

Bue nas no ches, avísa me si en tra una bru ja en el cuar to.
¡Que las bru jas no exix ten!
En el pa si llo, an tes de lle gar al salón, em pie zo a ras car- 

me. Los bra zos, la es pal da, el pe lo. Hay ve ces en que el
cue ro ca be llu do se me irri ta co mo si su frie ra el ec ce ma de
las bru jas. Si lle vo las uñas un po co lar gas, me ha go san gre,
y esa san gre man cha la ca mi se ta, la ta pi ce ría y las sá ba nas,
de la tan do con go tas co mo las de la es ce na de un cri men
esa na tu ra le za que he ocul ta do to do el día y que, a so las
en la bu ta ca, fren te a una ce na tris te y cual quier co sa en la
te le, li be ro y de jo su pu rar. Mi ver da de ro yo, sin ca mi sas de
man ga lar ga ni za pa tos. No dis tin go la lu na lle na de la nue- 
va y tam po co bus co pre sas pa ra saciar mi ham bre ho mi ci- 
da. Co mo los ver da de ros mons truos, no soy una ame na za
pa ra na die, tan só lo bus co re fu gio de un mun do que me
per se gui ría con teas y for cas si me vie se co mo soy.

Ni si quie ra mi hi jo de be ver me. Aun que me in tu ye. Si los
hi jos nos des cu bren, co rre mos el ries go de que nos acep- 
ten co mo mons truos, y eso se ría fa tal pa ra ellos. Por eso
en torno la puer ta y no la de jo abier ta de par en par, pa ra
que no ten ga la ten ta ción de le van tar se, apa re cer por el
salón y des cu brir que las bru jas no só lo exix ten, sino que
son los pa dres.
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La car ta del dia blo
 
 
 
 
 

En el co mien zo de la me ta mor fo sis, cuan do las man chas
eran sar pu lli dos mi nús cu los que po dían con fun dir se con un
pi co ta zo de pul ga, yo vi vía con una bru ja en Ma drid. Aso- 
ma ba el oto ño del 2000, te nía vein tiún años y no era la pri- 
me ra vez que tra ta ba con bru jas, pe ro sí la pri me ra en que
con vi vía con una. Ella era ami ga de una ami ga mía. Es ta úl- 
ti ma des cu brió que aque lla te nía una ha bi ta ción li bre en un
pi so de Cua tro Ca mi nos y que an da ba bus can do un com- 
pa ñe ro pa ra com par tir gas tos. Qué suer te, di jo mi ami ga:
ten go un ami go que es tá bus can do una ha bi ta ción. Y nos
jun tó.

Yo es tu dia ba pe rio dis mo, lo que quie re de cir que só lo
iba a la fa cul tad a ha cer los exá me nes que pre pa ra ba la no- 
che an te rior con los apun tes fo to co pia dos que al gu na chi ca
muy apli ca da ha bía to ma do con ca li gra fía de co le gio de
mon jas. El res to del tiem po lo pa sa ba en otras fa cul ta des
(en la de fi lo so fía, por ejem plo, le yen do no ve las fran ce sas
de la bi blio te ca) o en la Fil mo te ca Na cio nal, tra gán do me
sin cri te rio las pe lícu las de to dos los di rec to res clá si cos. Ella
iba a mi mis ma fa cul tad, pe ro es tu dia ba pu bli ci dad y re la- 
cio nes pú bli cas, acu día a cla se a dia rio y a ve ces to ma ba
apun tes con ren glo nes rec tos y ca li gra fía de co le gio de
mon jas. Es tá ba mos ma tri cu la dos en el mis mo edi fi cio, pe ro
nos se pa ra ban va rios mun dos. Yo ha bía ele gi do la po bre za
y la pe re za; ella so ña ba con des pa chos en to rres de cris tal,
co caí na y pre mios del fes ti val de Can nes; yo me pa sea ba
por el ca lle jón del Ga to, fu ma ba al gún que otro po rro sin
tra gar me el hu mo y me de ja ba cre cer el pe lo.
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Pa ra en ca jar en su mun do de eje cu ti vos pu bli ci ta rios de- 
be ría re ba jar un po co su per so na li dad bru je ril, pe ro no de- 
ma sia do. Bas ta ba con li mar los as pec tos más des agra da- 
bles, co mo el ec ce ma o la sa li va azul. Por lo de más, unos
to ques de eso te ris mo siem pre gus tan en la al ta so cie dad.
Hay que man te ner los en un tono ele gan te e ibi cen co, co- 
mo esa ro pa ad lib que só lo sien ta bien a los ri cos muy
bron cea dos. Una bru ja pue de ser bue na pu bli cis ta si no
aca ba con un tur ban te en un en tre sue lo de Ge ta fe le yén do- 
le los po sos del ca fé a amas de ca sa adic tas a las tra ga pe- 
rras y con ven ci das —siem pre con ra zón— de que sus ma ri- 
dos las en ga ñan con las ve ci nas. Pa tri cia, pues así se lla ma- 
ba mi bru ja, es ta ba apren dien do a mo du lar su re gis tro eso- 
té ri co pa ra en ca jar en una fies ta de ve rano en Mar be lla, por
eso me pre ve nía contra cual quier ex ce so de la bru je ría po- 
pu lar. Por ejem plo, me prohi bía fre cuen tar La Mi la gro sa,
una tien da de san te ría que ha bía de ba jo de ca sa don de
ven dían unas ve las ne gras con for ma de pe ne gi gan te que
a mí me ha cían mu cha gra cia.

No jue gues con eso, me de cía, pro mé te me que no com- 
pra rás na da allí, son ma las per so nas y ha cen ma gia ne gra,
te lo ad vier to.

Y ne gra era esa ma gia, pe ro de piel. Lo que de ver dad le
mo les ta ba de La Mi la gro sa era que sus clien tes ve nían del
Ca ri be y del anal fa be tis mo, y una pu bli ci ta ria de mo da no
po día ga nar un con tra to de Co ca-Co la pre sen tán do se con
aba lo rios de vu dú y can tu rrean do en jer ga afri ca na. La ma- 
gia, siem pre re fi na da, blan ca y eu ro pea. Asiá ti ca, to do lo
más, y me jor in dia que chi na. Hay mu cho ra cis mo en tre la
gen te eso té ri ca, y a mí me da ba ra bia, por que me ha cía ilu- 
sión com prar uno de aque llos pe nes gi gan tes, pe ro no lo
hi ce por res pe to a mi bru ja ra cis ta.

Pa tri cia te nía un ta rot pre cio so que só lo po día to car ella
—se de si man ta, de cía, no pue des con ta mi nar lo con tu
ener gía— y que ha bía di se ña do un ru so blan co exi lia do a
sa ber en qué dé ca da y en qué país. Por eso, la car ta del
dia blo te nía la ca ra de Sta lin. Cuan do es ta ba so lo en ca sa,
me sal ta ba su prohi bi ción, abría el ca jón don de lo guar da- 
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ba, lo sa ca ba del pa ño que lo en vol vía y ba ra ja ba y aca ri- 
cia ba los nai pes. Era un ta rot muy co lo ri do, co mo el ar te ru- 
so, con di bu jos que pa re cían ico nos bi zan ti nos, de mi ra da
fie ra y di rec ta. Me gus ta ba mu cho ma no sear lo y me de si lu- 
sio na ba com pro bar que Pa tri cia nun ca se da ba cuen ta de
que ha bía es ta do ju gan do con él. Ja más per ci bió que lo
ha bía de si man ta do o con ta mi na do con mi pro pia ener gía.

Pa tri cia, écha me las car tas, le pe día cuan do mi fe fla- 
quea ba, con el fin de re no var mis vo tos.

Pa tri cia re mo lo nea ba. Es ta ba a gus to vien do la te le y no
le ape te cía des pe jar la me si ta de cris tal del salón, siem pre
lle na de va sos y bo te llas.

Ven ga, va, Pa tri, tía, écha me las car tas.
Re so plan do y con des ga na, se le van ta ba del so fá, apa ga- 

ba la te le y sa ca ba el ta rot del ca jón.
Lím pia me un po co es te es ter co le ro, que te va a salir una

mier da con tan to va so su cio, de cía.
Ba ra ja ba y me pe día que cor ta se sin to car la su per fi cie

de los nai pes, só lo sus bor des. Lue go iba sa cán do los uno a
uno y or de nán do los en fi las, co mo un so li ta rio, mien tras
mur mu ra ba pa ra sí. Nun ca sa bía si salían bue nas o ma las
car tas. Pa tri cia de cía que eso era una fri vo li dad, que las car- 
tas no eran bue nas ni ma las y que tam po co pre de cían el fu- 
tu ro, sino que pro yec ta ban la per so na li dad. Siem pre le qui- 
ta ba im por tan cia a la ma gia y lo re du cía to do a una cues- 
tión de ener gías na tu ra les y bio quí mi ca. No eran los ob je- 
tos má gi cos los que te nían po der so bre no so tros, sino al re- 
vés: nues tros cuer pos —en vol to rios del es píri tu— de ja ban
hue llas que ella po día leer, lo gran do en unos mi nu tos un
co no ci mien to del otro que a los no bru jos nos cues ta años
de inti mi dad, con vi ven cia y con ver sacio nes noc tur nas. Las
car tas eran un diag nós ti co del pre sen te, nun ca una pre vi- 
sión del fu tu ro.

Y un diag nós ti co com pla cien te, cla ro. Pa tri cia me ca rac- 
te ri za ba a mi gus to. O co mo ella creía que me iba a gus tar:
eres im pul si vo, tie nes mu cha fuer za in te rior; no des cui des
tu la do ra cio nal, pues tien des a ser muy sen ti men tal, y eso
es tá muy bien en se gún qué mo men tos, pe ro pue de de bi li- 
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tar te. Uf, veo una ener gía se xual muy car ga da, si cho cas
con al guien que va ya tan car ga do co mo tú va a ser in creí- 
ble, pe ro pro cu ra que no te do mi ne.

Tran qui la, Pa tri, creo que po dré do mi nar me, no ha ce fal- 
ta que pon gas pes ti llo en tu cuar to es ta no che.

Gi li po llas. ¿A que no si go?
Si gue, si gue, por fa vor.
Y se guía sacan do car tas, has ta que salía Sta lin.
¡El dia blo!, me asus ta ba. Qué ho rror.
Te he di cho mil ve ces que el dia blo no es ma lo. Pre ci sa- 

men te pa ra ti, no es ma lo.
Có mo no va a ser ma lo, si es Sta lin, mi ra qué ce ño frun ci- 

do y qué bi go te. Es ma lí si mo. Pe ro no me lo dul ci fi ques,
po dré so por tar lo que sea. Cuén ta me qué sig ni fi ca.

No hay un so lo sig ni fi ca do, es to no es una cien cia, es
per cep ción, ar te, in ter pre ta ción. En es ta ti ra da te es tá aler- 
tan do so bre tus ins tin tos, que te pue den trai cio nar. Mi ra, ha
sali do del re vés.

Eso es ma lo.
Por las car tas que lo ro dean, tie ne que ver con la salud.

¿Te no tas al go ra ro úl ti ma men te? ¿Al gún do lor, al gu na mo- 
les tia?

Na da, la ver dad.
¿Y esas man chi tas del bra zo?
Una erup ción.
Lle va mu chos días.
¿El dia blo bo ca aba jo in di ca ma la salud?
Ad vier te de que al go se es tá lar van do, de un pe li gro pa- 

ra el cuer po, ca si siem pre se xual. No ha brás fo lla do sin con- 
dón, ¿no?

Jo der con Sta lin.
Yo só lo pre ven go, que los tíos sois muy des preo cu pa dos

y tú te jun tas con ca da lo ca que no me fío un pe lo.
Que no, que ni con con dón ni sin con dón, si lle vo se ma- 

nas sin ha cer otra co sa que ver pe lis en la fil mo te ca. Co mo
no ha ya pi lla do allí al go. Di cen que hay chin ches.

Mi ra, co mo me trai gas chin ches a ca sa te ti ro es ca le ras
aba jo. Y vi gí la te esas man chi tas, que a mí no me pa re cen
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una erup ción nor mal. ¿Te pi can?
Un po co.
No te ras ques.
No me ras ca ré, ca ma ra da Sta lin.
Pe ro si te es tás ras can do aho ra mis mo.
Es que soy un di si den te.
Y un im bé cil. Dé ja me un ra to tran qui la, que voy a me di- 

tar en mi cuar to. Ma ña na ten go exa men de es ta dís ti ca. Pi- 
de ci ta con el mé di co.

Se en ce rró con sus ve las de su per mer ca do (nun ca de La
Mi la gro sa) y su pa que te de sal ma ri na co mún con la que
tra za ba un cír cu lo pro tec tor en el sue lo, y no vol ví a ver la
has ta el día si guien te. Ja más la mo les ta ba en esos tran ces,
no tan to por res pe tar la co mo por que aque llos ri tua les me
pa re cían una so breac tua ción que po nía en pe li gro su me ta- 
mor fo sis en una bru ja cos mo po li ta y li be ral. No so por ta ba
ver la hun dir se en un eso te ris mo tan cha ba cano.

Me que dé ras cán do me aque llas man chas de po cos mi lí- 
me tros cu yo co lor va ria ba del ro jo al ro sa blan que cino se- 
gún la luz, el mo men to del día o lo hi dra ta da o se ca que tu- 
vie ra la piel, has ta que me hi ce san gre. Re pa ré en ton ces en
que no eran ha bo nes o gra ni tos, co mo ha bía pen sa do al
prin ci pio, sino una su per fi cie es ca ma da. Las uñas ha bían
que bra do las pla cas mi nús cu las, pa re ci das a la ci ca triz de
una he ri da, y ha bían pro vo ca do un san gra do le ve. Unas go- 
tas muy den sas que se se ca ron en se gui da y for ma ron una
cos tra ne gra ho rri ble que tam bién me arran qué, de jan do
que san gra se otra vez. Ras car lo em peo ra to do, pe ro no
hay quien se re sis ta.

Tam bién me pi ca ba la ca be za. Ha cía un tiem po que me
salía al go de cas pa, lo que era muy mo les to, lle van do co mo
lle va ba el pe lo lar go, pe ro has ta ese ins tan te no lo ha bía
aso cia do con las man chi tas del bra zo. Las es ca mas te nían la
mis ma es truc tu ra que la cas pa. Eran lo mis mo. Un ec ce ma.
Una der ma ti tis. Una in fec ción, pen sé. Me gus ta ría de cir que
no le di la me nor im por tan cia, pe ro el dia blo bo ca aba jo
me ha bía su ges tio na do. Co mo to do cre yen te ver da de ro,
me es for za ba mu cho por apa ren tar es cep ti cis mo y bro mea- 
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ba con Pa tri cia mien tras me echa ba las car tas, has ta que se
en fa da ba por que no me lo to ma ba en se rio. Pe ro cla ro que
me lo to ma ba en se rio. Por eso me reía.

Abrí des pa cio el ca jón don de guar da ba el ta rot. Era la
pri me ra vez que lo co gía es tan do ella en ca sa. Oja lá no sal- 
ga al ba ño o a be ber agua, me di je, pe ro Pa tri cia de bía de
en trar en tran ces au ténti cos, por que nun ca la vi salir de su
cuar to cuan do me di ta ba. Bus qué la car ta del dia blo, que
vol vió a apa re cer bo ca aba jo. Le di la vuel ta y la ob ser vé un
ra to. Era her mo sa.

Los nai pes del ta rot me re cuer dan a los có di ces mi nia- 
dos. Con tie nen to da la in ge nui dad y la so fis ti ca ción del
mun do, esa idea tan cán di da y con so la do ra de que lo com- 
ple jo y has ta lo in cog nos ci ble pue de ex pre sar se en un sím- 
bo lo críp ti co. Los ar ca nos ma yo res del ta rot tie nen una co- 
rres pon den cia ca ba lís ti ca. El dia blo se iden ti fi ca con la le tra
sá mej, que se gún Pa tri cia ha bla de la cás ca ra que nos en- 
vuel ve. Su in vo ca ción se uti li za pa ra li brar nos de la con tin- 
gen cia y de sa rro llar nues tra per so na li dad más allá de los lí- 
mi tes del en vol to rio. El dia blo y sá mej quie ren que nos des- 
pe lle je mos, que re ven te mos las cos tu ras pa ra acer car nos al
In nom bra ble sin pro fi la xis. Sá mej es un pe la dor de pa ta tas
que nos qui ta la piel pa ra de jar el ego a la vis ta, pe ro yo só- 
lo veo a Sta lin de fren te, muy en fa da do, con ca ra de fir mar
sen ten cias de muer te, y no sé có mo pue de ayu dar me a en- 
con trar a dios, a quien nun ca he te ni do mu chas ga nas de
tra tar.

No eran el te rror so vié ti co, ni la cá ba la, ni los ar ca nos
ma yo res los que me hor mi guea ban en el es tó ma go y me
ma rea ban. La su ges tión ve nía de unos días atrás, cuan do
Pa tri cia me le yó la ma no. Ha bía mos be bi do un po co y se
nos ha bía he cho tar de en el salón. Es tá ba mos can sa dos,
pe ro no te nía mos ga nas de ir nos a dor mir y alar gá ba mos la
no che ha cién do nos una com pa ñía ca da vez me nos pa la bre- 
ra y más ab sur da. Mi ma no aca bó en tre las su yas por ac ci- 
den te, y no pu do evi tar leer me la pal ma. La ob ser vó con
mu cha aten ción du ran te un ra to. Me re co rrió las lí neas con
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la pun ta del de do, con dul zu ra, ca si sin to car me, y me pre- 
gun tó si que ría sa ber.

Siem pre quie ro sa ber, Pa tri.
No te ha bla ré de las otras lí neas, que son nor ma les, pe ro

la de la vi da es ra ra, no ha bía vis to na da igual.
¿Por qué?
Lo nor mal es que sea lar ga y muy po co mar ca da, pe ro la

tu ya es muy bre ve, ¿lo ves? Y muy pro fun da, pa re ce una
he ri da, al go ar ti fi cial. Es más hon da ha cia el fi nal, pe ro no
se di lu ye en la pal ma, co mo el res to de las lí neas. Mi ra, aca- 
ba aquí, abrup ta men te.

¿Y qué quie re de cir?
Bue no, ya sa bes que las lí neas cam bian con for me cam bia

nues tra vi da. Es te no es tu des tino, es un re tra to de tu pre- 
sen te, del fu tu ro que su ce de rá si no to mas con cien cia de ti
mis mo.

Que sí, que va le, pe ro di me qué sig ni fi ca.
Si ya lo sa bes, te lo aca bo de de cir: que ten drás una vi da

cor ta que ter mi na rá abrup ta men te. Pue de que con un ac ci- 
den te o una en fer me dad le tal.

No su fri ré, en ton ces.
Eso no lo veo. A lo me jor, sí. Pe ro es to des cri be una vi da

bre ve que se ex tin gue de gol pe.
Pues de be rías apro ve char te de mí an tes de que me mue- 

ra.
Mi ra, tío, es muy tar de ya pa ra el jue go de la ten sión se- 

xual. En la no che y en nues tra re la ción. Ade más, me ha ve- 
ni do la re gla.

Las bru jas no tie nen eso.
Las de más no sé, pe ro es ta bru ja se va a to mar un no lo til

y se va a me ter al so bre.
An tes de dor mir me yo tam bién en el so fá, con los anun- 

cios de te le tien da que echa ban de ma dru ga da en la te le,
me con ven cí de que no cum pli ría los trein ta, y me pa re ció
bien, qui zá por que me so na ban muy le ja nos des de los
vein tiuno que aca ba ba de cum plir, o por que los días se me
ha cían lar gos y su mar mi les de lar gu ras has ta ver me con su- 
mi do en jo ro bas y hue sos re tor ci dos por la ar tro sis me re- 


