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Abuela, tu lholdi

HOY, A LAS CINCO DE LA TARDE.

Abuela, tengo un gran secreto y no sé a quién contérselo.

Me dicen que estés en el cielo, y yo, a veces, me quedo mi-
rando hacia las nubes, sobre todo cuando veo pasar los
aviones. Entonces, me imagino que Dios te ha encargado el
trabajo de dirigir el trafico alli arriba, como hacen los guar-
dias de la circulacién en la calle, porque antes tampoco po-
dias estar sin hacer nada, y seguro que ahora también en el
cielo trabajas y nos observas. A mi también me miras, a ver
si me porto bien, como cuando estabas entre nosotros. Se-
guro que, de vez en cuando, fijas la vista en los geranios que
tanto te gustaban para ver si los riego, o controlas si Jeréni-
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mo, nuestro jilguero, tiene o no su alpiste, o compruebas si
yo hago los deberes, porque desde ese sitio donde estas
tienes el poder de verlo todo.

Por eso, me imagino que ya sabras de qué te voy a hablar,
pero yo prefiero contartelo todo personalmente, para que
me des algln consejo, porque aunque lo puedas ver todo
desde el cielo, igual no distingues muy bien desde tanta al-
tura, igual te parecemos hormigas y se te hace dificil recono-
cer me entre todos los nifos de la Tierra. Y todavia te resul-
tara mas dificil ver la preocupaciéon que tengo aqui dentro,
en mi pecho, sobre todo por ese montén de aviones que
cruzan el cielo, la verdad es que es una gran responsabilidad
encargarse de que no choquen los unos con los otros.

Pues, abuela, ayer, a la vuelta del cole, Martin me pregunté
si queria ver una cosa, algo que yo antes nunca habia visto.

Y yo, que a ver de qué se trataba.
Y él, que no era cosa de decirlo sino de verlo.

Y me mird con una sonrisa asi como rara, con ese aire de sa-
bihondo que tiene a veces y aquello me dio un poco de ra-
bia, qué se cree ese, y le dije que por supuesto que si.

Y me llevé al parque, al mismo parque al que yo solia ir con-
tigo cuando era pequefia. Seguro que te acuerdas de que
alli hay un estanque grande, con patos, cisnes y un sauce llo-
ron en la orilla, jverdad? Cuando aprendi a hacer pajaritas
de papel, solia ir a ese estanque a echarlas al agua y, enton-
ces, tU me decias que no habia que hacer eso, que aquellas
pajaritas de papel molestaban a los patitos que buceaban
buscando tesoros bajo el agua. Y aquello me solia extranar
mucho, hasta que ti me contaste la historia del patito que
encontré un anillo de oro bajo el agua... jte acuerdas? Pues
cerca de ese estanque hay también un palomar, tiene el as-
pecto de un molino de madera, esté alli para que las palo-
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mas tengan un sitio donde refugiarse, pero yo no he visto ja-
mas que ninguna paloma se meta alli adentro, siempre an-
dan atareadas comiendo las migajas de pan que les ofrecen
los nifios y cosas asi.
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Pues, abuela, como te iba diciendo, ayer a la tarde entré con
Martin en aquel palomar, y al principio no veiamos nada,
porque esa caseta de madera tiene solo unas ventanitas
muy estrechas en la parte de arriba, y seguro que ahora tam-
bién te preguntas como lo hicimos, cémo abrimos la puerta
de ese palomar si nadie entra alli dentro, ni siquiera las palo-
mas... Bueno, pues Martin sacé del bolsillo una especie de
gancho como un alambre torcido y, cris-cris-cris, manipulé la
cerradura como hacen los ladrones en las peliculas de la te-
le, hasta que esta se abrié. Yo no me lo podia creer.

Ya recordards cdmo es mi primo Martin, antes también te
daba mucho trabajo cuando venia a casa, bueno pues ahora
sigue igual o peor, siempre estad planeando aventuras, siem-
pre pensando en jugarretas, porque le gusta meter las nari-
ces en todo, fisgonear, salsear... no se esta quieto nunca, y a
veces es divertido jugar con él, pero otras veces se pone
muy chulo y es un pesado. Pero como somos primos y esta-
mos en la misma clase, andamos muchas veces juntos, sobre
todo por la tarde, al salir del cole, ya que suele venir a hacer
los deberes a mi casa. La Sefio dice de él que tiene buen co-
razén, pero que es mas vago que la suela de un zapato, y
me dice a mi que le tengo que ayudar. Y yo, a veces, lo
quiero mucho, y otras no. Ahora, por ejemplo, no lo quiero
nada y te voy a explicar por qué.

Como te iba diciendo, lo de abrir la puerta del palomar no
fue nada comparado con lo que pasé después. Martin saco
una linterna de su mochila y yo le pregunté para qué era. E
no me respondié nada y yo me empecé a poner nerviosa,
no sabia muy bien por qué, y tenia la sensacién de estar ha-
ciendo algo malo, como cuando te decia a ti alguna mentira.
Martin me ordené que cerrase los ojos y me pusiera mirando
hacia la pared, y mientras tanto, me parecié que rebuscaba
algo por el suelo. Y yo estaba cada vez mas inquieta, porque
estar en aquel lugar tan oscuro, destartalado y himedo me
hacia sentirme en un calabozo, y ademéas, no me fiaba de




Los secretos de |holdi Mariasun Landa

Martin, que siempre estd pensando en hacer alguna de las
suyas...

De repente, va y me manda que me dé la vuelta y abra los
0jos.

—jAlto! jQuieta ahi!

Entonces, abuela, vi que Martin me apuntaba con una pisto-
la, o mejor dicho, al principio solo senti que me deslumbra-
ba la luz de la linterna y luego pude darme cuenta de que
Martin sostenia aquella pistola en la mano. Y luego, me gri-
té: «jpum! jpum! jpumly». Y después empezd a reirse: «jjal
ijal jjal...». Y lo peor es que era una pistola de las de verdad,
que no era de juguete, que me di cuenta de ello enseguida.
Al poco rato, me ofrecié cogerla, y yo, al principio, que no,
que queria largarme de alli, pero al final, por curiosidad o
por lo que sea, yo también sostuve la pistola entre mis ma-
nos y pesaba bastante y era negra, muy negra, y senti mie-

do.
—;Qué te parece? ;No es genial?

Me conté que habia entrado alli la vispera y que habia en-
contrado aquello escondido entre otras cosas, que en ade-
lante podriamos jugar a policias y ladrones, que le sostuviera
la linterna, que queria mirar méas detenidamente el palomar
por si encontraba mas armas. Y yo, al principio, que ni ha-
blar, que ya sabia que jugar con armas de verdad era muy
peligroso, que se habian muerto muchos nifos asi... Y él, na-
da, que no fuera cobarde, que no fuera gallina como suelen
serlo todas las chicas.

Le pregunté a ver si tenia balas, disimulando mi miedo.
—iClaro! -me respondié él, todo orgulloso.

iAy, abuela, yo no sabia qué hacer! Por una parte, no queria
aparecer ante sus 0jos como una cagueta, pero, por otra
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parte, me temblaban las piernas de miedo...
—iDeja esa pistola o se lo digo a la Sefiorital

Eso es lo que le dije. Pero, entonces, Martin sonrié. Sonrié
de esa forma tan especial que conozco tan bien... Una sonri-
sa que es una amenaza. Me callé y bajé los ojos. jMe sentia
terriblemente chafadal Aquella sonrisa me atemorizé mas
que la misma pistola, porque me hacia recordar que estaba
en sus manos, que me tenfa dominada...

Y ahora, abuela, seguramente te estards preguntando por
qué me tenia que amenazar Martin, y como y por qué me
hacia callar y me tenia dominada.

Y para eso, tengo que hacerte recordar lo que pasé hace un
par de meses, ;te acuerdas? Me refiero al dia de la boda del
tio Antonio y la tia Merche. Coémo fuimos a Bilbao toda la fa-
milia y pasamos un dia alucinante, yo, al menos, abuela, me
lo pasé genial, hasta que llegd la hora de acostarse. Como
no habia suficientes habitaciones para todos en el hotel, re-
sulta que nos tocd dormir en el mismo cuarto a varios pri-
mos juntos: Ifaki, Maribel, Eli, Pedro Mari y... Martin.

Al principio muy bien, porque nos reimos mucho y monta-
mos una guerra de almohadas de alpa, casi nos morimos de
risa, pero por la manana...
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Si, abuela, aquella noche me pasé otra vez. Me hice pis en
la cama. Sin querer. No es que yo lo haga queriendo, pero a
veces me pasa eso: que me despierto y encuentro las séba-
nas mojadas. jQué verglienzal!

Ademas, aquel dia, todos se dieron cuenta y yo crei que me
morfa. Maribel fue la que pegd el grito de alarma porque
dormiamos en la misma cama y todos se burlaron de mi, se
rieron y me tomaron el pelo todo lo que quisieron. Los de-
mas no me importaron mucho, pero... jMartin va al mismo
cole que yo! Eso era mucho peor, muchisimo peor, porque
podia chivarse a todos los de clase, decirles que su prima
alin se meaba en la cama.

Yo le pedi a Martin que no lo contara a nadie, pero... jyal...
iya! Desde entonces, él me hace chantaje, a la minima me
amenaza con chivarse a todo el mundo, y aunque no creo
que sea capaz de hacerlo, tampoco me fio mucho. Por eso,
cuando quiere conseguir algo de mi, solo tiene que sonreir
un poco y decirme por lo bajini: «imeonal». Y eso es sufi-
ciente para obligarme a hacer lo que él quiera, para tenerme
dominada. jQué rabia me da! Pero me muero de verglienza
solo de pensar que los de clase puedan enterarse.

Y yo no quiero que lo sepan, abuela. De ninguna forma.
Ademas, ahora ya casi nunca me pasa, solo en algunos dias
especiales, pero Martin sigue recordandomelo a la minima
ocasion:

—iPues les diré a todos que eres una meona!

Ayer también me lo dijo, a su manera... Aquella sonrisita era
su forma de recordarme que a veces, por la noche, me hago
pis en la cama, que no se me olvide.

Y por eso cerré el pico.

Y por eso cedi y me dispuse a jugar con aquella pistola.
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—jArriba los brazos! jEsto es un atraco!

Asi cuatro o cinco veces. Luego, ya no sabia qué mas hacer
con aquella arma. Unas veces hacia de ladrén, otras de poli-
cia, otras de terrorista o de secuestrador... pero siempre con
la pistola en la mano. Y yo, mientras tanto, muda y muerta
de miedo. Todo porque soy una meona.

Luego, le ayudé a rebuscar en el suelo y entre los trastos del
palomar por si habia més armas, pero no encontramos nada.
Y él me ha dicho que todos los dias iremos a jugar con la
pistola, que sera un secreto entre los dos, el secreto mas se-
creto de todos los secretos, que no se lo tenia que decir a
nadie, que si no...

Y yo, abuela, no quiero jugar a eso porque me da mucho
miedo, porque sé que es peligroso. Pero, por otra parte, no
quiero que nadie sepa que me hago pis en la cama, porque
lo hago sin querer, muy de vez en cuando y sin darme cuen-
ta.

* % %

AL DIA SIGUIENTE.
LAS DIEZ DE LA NOCHE.

iGracias, abuelal
Hoy he hecho lo que me propusiste y todo ha ido bien.

He ido al parque antes de ir al colegio, he abierto con un
gancho la puerta del palomar, he cogido la pistola del lugar
en que la dejamos Martin y yo ayer y la he metido en mi mo-
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chila. Después, he cerrado de nuevo la puerta del palomar,
como si no hubiera pasado nada. Tal y como ti me lo dijiste.

No habia nadie a aquellas horas alrededor del estanque. Los
cisnes, como siempre, se deslizaban muy altivos por el agua.
Los patitos, en cambio, estaban roques, con la cabeza meti-
da entre las plumas. He tenido mucha suerte.

En un santiamén, he sacado la pistola de la mochila y la he
arrojado al agua, debajo de las ramas del sauce llorén, un si-
tio muy disimulado, desde el borde del agua no puede ver-
se nada. Pasard mucho tiempo antes de que alguien descu-
bra la pistola, y ademas, para cuando eso ocurra, estara to-
da estropeada.

11
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Y por la tarde, cuando al salir del cole hemos ido al palomar
del parque, Martin casi se vuelve loco por no encontrar su
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pistola. Yo he hecho como que no sabia nada, he puesto
una cara de extrafieza y un aire de inocente que no veas...

«jMuy bienl», me decia a mi misma. «jHas hecho muy bien,
lholdil», me repetia para mis adentros. Martin busca que te
busca, pero nada. Luego se ha cansado y, todo aburrido, me
ha propuesto jugar al escondite. Y no sé por qué, pero a mi
me ha parecido que, en el fondo, él también se alegraba un
montén de que no apareciese la dichosa pistola. A mi, al
menos, asi me lo ha parecido.

Y para acabar de contértelo todo, cuando volviamos hacia
casa, le he hecho pararse un momento y le he dicho:

—-Oye, Martin... Si alguna vez vuelves a decirme que soy una
meona, le contaré a todo el mundo lo de la pistola.

Se ha callado y ha bajado la cabeza bastante enfadado. Y yo
he sentido una gran alegria. Ahora ya sé que no volvera a
amenazarme, que tendrd que andar con més cuidado con
una chica como yo.

Abuela, gracias por tu consejo. Después de escribirte lo que
me pasa, siempre se me ocurre alguna solucion. Ya sé que
no es solo mérito mio, que ti me ayudas a tomar las decisio-
nes, pero de todas formas siempre me quedo asi como or-
gullosa de mi misma. Tener una abuela como tu es un chollo
para mi.

Abuela, tu sigue mientras tanto dirigiendo el trafico de to-
dos esos aviones y, de vez en cuando, contesta a mis cartas,
como lo has hecho en esta ocasién.

Yo te prometo que a Jerénimo, nuestro jilguero, no le faltara
nunca el alpiste, ni a los geranios el agua que necesitan y
que yo seré buena, aunque algunas veces tenga que escri-
birte méas cartas.

Ahora voy a besar tu foto y me voy a la cama.
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Hasta siempre.

Tu lholdi
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