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Pa ra mi ami go Er nest Sein feld, su per vi vien te de los cam- 
pos de con cen tra ción na zis de Aus chwi tz y Da chau.
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Aun que le arran ques los pé ta los,
no qui ta rás be lle za a la flor.

Ra bin dra na th Ta go re

Ten drás con fian za por que hay es pe ran za,
mi ra rás al re de dor de ti y dor mi rás con se gu ri dad.

Job, 11, 18

Soy mi pro pia je fa. Pon eso en tu pi pa y fú ma te lo.
Gre ta Gar bo en An na Ch ris tie (1930)
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PRO LO GO

por Cé sar Vi dal
 

Me lle gó una ama ble so li ci tud de tie rras in dias al ob je to
de que es cri bie ra un pró lo go pa ra es ta no ve la. Con fie so que
ese ti po de pe ti cio nes se en cuen tra en tre las que me co lo- 
can en un se rio com pro mi so que de sea ría elu dir.

Por un la do, re sul ta ob vio que no pue do aten der a to dos
los rue gos —a los pró lo gos se su man la lec tu ra de ori gi na les
o in clu so la co la bo ra ción—, por la sen ci lla ra zón de que su
vo lu men me pri va ría de unas ho ras que me re sul tan pre cio- 
sas.

Por otro, me en cuen tro con el pro ble ma na da sen ci llo de
la ca li dad de la obra en cues tión. Aso ciar el pro pio nom bre
a un bo drio es cir cuns tan cia na da de sea ble y que yo evi to
co mo al gu nos hu yen de la pes te. Por to do es to, cuan do Al- 
fre do de Bra gan za me pi dió que es cri bie ra el pró lo go pa ra
su li bro me ten té la ro pa.

Por su pues to, lo pri me ro que le pe dí fue exa mi nar el ori- 
gi nal y le acla ré —pro cu ro ser lo más jus to po si ble con to dos
— que se gún vie ra la obra lo es cri bi ría o, sin tién do lo mu cho,
re cha za ría se me jan te po si bi li dad. Aho ra pue do de cir —es tas
lí neas son una cla ra mues tra— que leí la no ve la con in te rés y
agra do cre cien te.

Al fre do de Bra gan za ha con se gui do en tre te jer has ta lo- 
grar un ar te so na do re cio de dis tin tas his to rias po co co no ci- 
das, pe ro más que re le van tes, re la cio na das con la Se gun da
Gue rra Mun dial. En pri mer lu gar, se en cuen tra uno de los
epi so dios más cul pa ble men te ocul ta dos en la his to ria de las
atro ci da des de la te rri ble con fla gra ción. Me re fie ro al pa pel
de la Igle sia ca tó li ca, des de el mis mo Va ti cano has ta las ór- 



Objetivo Madeleine Alfredo De Braganza

6

de nes re li gio sas, en el ex ter mi nio de ju díos y cris tia nos no
ca tó li cos que tu vo co mo es ce na rio la an ti gua Yu gos la via.

Le jos de in ten tar re du cir las atro ci da des co me ti das du ran- 
te la ocu pa ción, la Igle sia ca tó li ca se su mó a ellas co mo par- 
te ac ti va y en no po cas oca sio nes fue in clu so más le jos en
cruel dad y ve s ania que los pro pios na zis. Fue esa ma tan za
ma si va y sis te má ti ca de ser bios or to do xos y de ju díos —ma- 
tan za en la que des ta ca ron al gu nas ór de nes re li gio sas co mo
los fran cis ca nos— la que ex pli ca mu chas atro ci da des de la
pos gue rra, el pa pel de la San ta Se de cuan do Yu gos la via co- 
men zó a cuar tear se tras la muer te de Ti to y la es pi ral de ex- 
ter mi nio des pia da do en que se vio en vuel ta una na ción
crea da tras la Pri me ra Gue rra Mun dial y ani qui la da al fi nal de
la Gue rra Fría. Co lo car el fo co so bre per so na jes co mo el ar- 
zo bis po Ste pi nac —siem pre res pal da do y pro te gi do por el
Va ti cano—, An te Pa ve lic —cri mi nal de gue rra que en contró
re fu gio en la Es pa ña de Fran co— o los sacer do tes ge no ci- 
das es, sin du da, un ries go, pe ro me re ce la gra ti tud de los
que de seen co no cer la his to ria de Eu ro pa co mo real men te
fue y no co mo se cuen ta —o se ocul ta— in te re sa da men te.

No me nos in te re san te que ese te rri ble epi so dio son las
tra mas en torno a un per so na je tan fas ci nan te co mo Noor-
un-Ni sa Ina yat Khan.

Su fi gu ra nos per mi te acer car nos al mun do anti co lo nia lis- 
ta pre vio a la Se gun da Gue rra Mun dial, pe ro tam bién a un
uni ver so pes pun tea do por fi gu ras de pri me rí si mo or den, co- 
mo Ra bin dra na th Ta go re, Isa do ra Dun can o Co le Por ter, aquí
men cio na das por que, efec ti va men te, fue ron par te in dis pen- 
sa ble de un pe rio do de en tre gue rras con vul so, aun que no
exen to de be lle za.

Pe ro la ex tra or di na ria Noor nos per mi te tam bién —no de- 
seo des ve lar de ta lles— co no cer el mun do de la Re sis ten cia
contra el in va sor na zi.

A tra vés de los ca pí tu los de la no ve la, el lec tor se ve rá lle- 
va do de la In dia a las cel das de la Ges ta po, de la In gla te rra
en fren ta da con Hi tler a las es ce nas ho rri bles del Ho lo caus to,
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de las sa cris tías don de se fra gua ba el cri men en ma sa a la
es pe ran za de la li ber tad.

Con se gu ri dad, al sur car es tas pá gi nas su fri rá, se an gus- 
tia rá, que da rá im pre sio na do por el ho rror pe ro, a la vez, des- 
cu bri rá un can to a la lu cha contra la ti ra nía, a la fe en al go
que so bre pa sa a la muer te y al amor. No es, des de lue go,
po co. Y no les en tre ten go más. La no ve la les es pe ra.
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Pre fa cio
 

8 de ju lio de 1943.
Za greb, ca pi tal del Es ta do In de pen dien te de
Cro acia, go bierno tí te re del III Rei ch.

En la no che del 8 de ju lio de 1943, el ar zo bis po ca tó li co de

Za greb, Alo y sius Vik tor Ste pi nac, que an tes de su ac tual car- 
go fue el obis po ca tó li co más jo ven del mun do, vio in te- 
rrum pi da la ce na con sus hom bres de con fian za —lí de res ex- 
tre mis tas croa tas muy in flu yen tes en Yu gos la via— al re ci bir
una lla ma da te le fó ni ca. En ella se le co mu ni ca ba que un gru- 
po de par ti sanos, jun to con dos agen tes bri tá ni cos, ha bían
si do arres ta dos cuan do pre ten dían es ca par a Fran cia con
do cu men ta ción com pro me ti da pa ra su per so na: la in cri mi na- 
ción de la Igle sia ca tó li ca croa ta en las ma sacres que se es ta- 
ban pro du cien do en el cam po de con cen tra ción de Ja seno- 
vac.

En los do cu men tos in cau ta dos apa re cían nom bres de tes- 
ti gos lo ca les y se men cio na ba la per mi si vi dad que el pa pa
Pío XII le con ce día, en tre otros mo ti vos por que el ar zo bis pa- 
do ha bía es ta do ex po lian do de Yu gos la via canti da des in- 
men sas de oro que se en via ban a Ro ma.

Asi mis mo, en la do cu men ta ción es ta ba es cri to el nom bre
cla ve de una ope ra do ra de ra dio con la que pre ten dían reu- 
nir se en Pa rís pa ra que trans mi tie se a Lon dres las co or de na- 
das de la lo ca li za ción geo grá fi ca del cam po de con cen tra- 
ción, de ca ra a un po si ble bom bar deo por par te de los alia- 
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dos. La agen te bri tá ni ca, ope ra do ra de ra dio del gru po de la
Re sis ten cia fran ce sa Pros per, se lla ma ba Ma de lei ne…
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ca pí tu lo 1
 

Dos guar dias la es col ta ban por el pa si llo en di rec ción al

des pa cho del in tér pre te y je fe de sec ción Karl-Ma ria Stei n- 
brin ck. Los du ros sue los y las pa re des des nu das ha cían que
los pa sos re so na ran co mo si es tu vie ran re co rrien do el in te- 
rior de una ca te dral.

Mien tras ca mi na ban por los an gos tos pa si llos, es cu cha ba
a lo le jos un cons tan te gri te río, así co mo llan tos, gol pes,
por ta zos y más pi sa das de bo tas. Ella aún ex pe ri men ta ba un
tre men do tem blor por to do el cuer po que no po día ocul tar.
Su ros tro era pá li do y los ojos, os cu ros y can sa dos por la fal- 
ta de sue ño, re fle ja ban su mi ra da an sio sa. El pe lo, te ñi do de
for ma irre gu lar de bi do al con ti nuo cam bio de co lor que se
ha bía apli ca do du ran te los úl ti mos días pa ra evi tar ser re co- 
no ci da, era ma rrón cla ro. Te nía mie do y era cons cien te de
que es ta ba de jan do ver su de bi li dad. In ten ta ba con tro lar sus
sen ti mien tos, pe ro no lo con se guía.

Pro ba ble men te le que da ran al gu nos mi nu tos de vi da. Ha- 
bía oí do ha blar de las bru ta li da des que la Ges ta po co me tía
en sus in te rro ga to rios y no po día evi tar que se ex te rio ri za se
su sen sación de an gus tia por lo que pu die sen ha cer con ella.

—Va mos a em pe zar. ¿Su nom bre co mo agen te clan des- 
tino? —pre gun tó Stei n brin ck con voz tran qui la y fir me, de
ba rí tono, acos tum bra da a dar ór de nes; su je ta ba una es ti lo- 
grá fi ca so bre un do cu men to.

El ofi cial ale mán es ta ba cru za do de pier nas mien tras apo- 
ya ba un co do so bre la me sa. Ob ser vó a la jo ven pri sio ne ra
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al tiem po que exha la ba muy des pa cio el hu mo de su ci ga rri- 
llo.

—No di ré na da, na da, ¡na da! —con tes tó su bien do el
tono de voz, to da vía tem blan do y con res pi ra ción pro fun da.

Era gua pa, Stei n brin ck se da ba cuen ta aho ra. Ese es ta do
de có le ra le agran da ba sus ojos ne gros al men dra dos y le co- 
lo rea ba las me ji llas. Creía sa ber que su nom bre real era No ra
Baker, alias Ma de lei ne. En el mo men to de su arres to re co- 
gie ron una li bre ta lle na de cla ves y men sa jes, la mis ma que
tan tas ve ces sus com pa ñe ros le ha bían ad ver ti do del pe li gro
de lle var la con si go a to das par tes y le ha bían acon se ja do
des truir.

Los miem bros de su gru po fue ron de te ni dos uno tras otro
y so lo ha bía que da do ella. To dos sus com pa ñe ros del cir cui- 
to Pros per fue ron cap tu ra dos, in te rro ga dos y tor tu ra dos has- 
ta la muer te; unos fue ron fu si la dos y otros en via dos a cam- 
pos de con cen tra ción en Ale ma nia. In clu so aque llos cu ya
ob se sión por la se gu ri dad ra ya ba en la pa ra noia, fi nal men te
ca ye ron en em bos ca das co mo fi chas de do mi nó tras ser de- 
la ta dos por sus pro pios com pa ñe ros, quie nes fue ron so me ti- 
dos a for mas tan in ten sas de tor tu ra que los mé to dos em- 
plea dos por la In qui si ción es pa ño la no eran sino sim ples
amo nes ta cio nes.

To dos los agen tes de Pros per y la ma yo ría de los com po- 
nen tes de su bgru pos de la Re sis ten cia des apa re cie ron en
tan so lo un mes por las de la cio nes, in clu so el je fe del gru po
aca bó ce dien do y co la bo ró con los na zis. “En la gue rra,
cuan do los je fes se equi vo can, siem pre mue re gen te”, pen- 
só pa ra sus aden tros Stei n brin ck.

Des de ha cía días, el de par ta men to de Stei n brin ck y ella
ha bían es ta do co mo el ga to y el ra tón por to do Pa rís. Aun
sien do la me nos ex pe ri men ta da de su gru po y por cu ya su- 
per vi ven cia en la Fran cia ocu pa da Lon dres no ha bía apos ta- 
do ni una se ma na, so bre vi vió por que era or ga ni za da, me ti- 
cu lo sa, in fle xi ble y reac cio na ba con ra pi dez. Sin em bar go,
en In gla te rra ha bían des es ti ma do sus po si bi li da des. Aquel
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‘pati to feo’, con si de ra do una ove ja de sa cri fi cio con el fin de
man te ner la aten ción de la Ges ta po en Pa rís mien tras los
alia dos ata ca ban a los ale ma nes en otros fren tes, se ha bía
con ver ti do en fe lino.

Sa bía to dos los nom bres y to das las di rec cio nes de los
miem bros de la Re sis ten cia fran ce sa que die ron apo yo al cir- 
cui to bri tá ni co Pros per. Ella no pu do des truir su li bre ta por- 
que te nía nu me ro sos có di gos apun ta dos que ne ce si ta ba pa- 
ra trans mi tir sus men sa jes a In gla te rra. Ade más, en el mo- 
men to de su de ten ción, es ta ba es pe ran do el men sa je de un
agen te clan des tino pro ce den te de Yu gos la via, co no ci do con
el seu dó ni mo de Bu ck thorn.

Stei n brin ck que ría ga nar tiem po pa ra co no cer a la pri sio- 
ne ra y es tu diar có mo con se guir que ha bla se an tes de pre- 
sen tar la en el só tano del edi fi cio, an tes de la ago nía de la
tor tu ra. Su me ta era que una cé lu la lo con du je ra a otra y así,
en ca de na, cau sar irre pa ra bles da ños a la Re sis ten cia y sus
cir cui tos de agen tes bri tá ni cos que ope ra ban en sue lo fran- 
cés. Una vez con se gui do su pro pó si to, se ría co mo ma tar ra- 
to nes den tro de un agu je ro uti li zan do una es co pe ta.

Era in du da ble que la pri sio ne ra te nía in for ma ción pri vi le- 
gia da y el me ro he cho de que fue ra una mu jer siem pre era
muy útil. Nor mal men te se des mo ro na ban, hi pa ban, so llo za- 
ban, mur mu ra ban pa la bras inin te li gi bles, pe ro en se gui da se
po nían a ha blar y ha blar sin pa rar, tan so lo in te rrum pi das por
sus tar ta mu deos y su ner vio sis mo al es tar muer tas de mie do;
da ban de ta lles ni mios e in clu so muy pre ci sos pen san do que
así sal drían con vi da de la in fa me ave ni da Fo ch.

Nin gún in di vi duo so por ta ba el do lor eter na men te aun- 
que, por des gra cia, du ran te el tiem po de de ten ción e in te- 
rro ga to rio no ha bía na da ga ran ti za do. Stei n brin ck ha bía vis- 
to có mo pri sio ne ros cur ti dos por el sol, que pa re cían saca- 
dos del pue blo más ru ral del in te rior de Fran cia, es ta ban lo
bas tan te bien pre pa ra dos co mo pa ra in ven tar se men ti ras im- 
po si bles de des cu brir. Tam bién te nía mu cha ex pe rien cia con
agen tes ex tran je ros a quie nes se les ocu rrían in ge nio sas for- 


