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To dos los de re chos re ser va dos.
Que da prohi bi da la re pro duc ción to tal o par cial de los
con te ni dos de es te li bro pa ra cual quier me dio, in clui do
el elec tró ni co, sin au to ri za ción es cri ta del au tor.
Los per so na jes y lu ga res que apa re cen en es ta pu bli ca- 
ción, sal vo los que son de do mi nio pú bli co, son fic ti cios
y cual quier pa re ci do con la rea li dad es me ra coin ci den- 
cia.
Di se ño de cu bier ta por Ar man do Cue vas Cal de rón.
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De di co es te li bro a to das aque llas per so nas con
ta len to cu yo ob je ti vo en la vi da no es la ri que za ni el po- 

der, sino lo grar ha cer de nues tro mun do un lu gar me jor
don de vi vir.
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En su mun do de os cu ri dad to tal, los ojos y la bo ca
son un ór gano que sal ta ha cia de lan te pa ra mor der con

dien tes trans pa ren tes...

Wi lliam Bu rrou ghs
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ÍN DI CE
 
 

PRÓ LO GO
PRI ME RA PAR TE

LA LIS TA
NA TSUKI
VÍC TOR
CAL MA CHI CHA
UN MAL PÁL PI TO
BA TIS CA FO
PRO BA BI LI DA DES

SE GUN DA PAR TE
EL DES CEN SO
UTO PÍA
UN LU GAR DON DE APAR CAR
S.U.S.I.
DI QUE INUN DA BLE
LA SA LA NE GRA
PA SAN DO EL RA TO
RE CA PI TU LE MOS
LAS IMÁ GE NES NO MIEN TEN
VEIN TI CUA TRO HO RAS, NI UNA MÁS

TER CE RA PAR TE
NUE VAS ES PE CIES
JE S SI CA RA BI TT
CO BAR DES
SEN TI DO DE CUL PA BI LI DAD
UNOS PUN TOS DE SU TU RA
TO DOS HUÉR FA NOS
OLOR A MUER TO
UN MAL DES PER TAR

CUAR TA PAR TE
DE AQUÍ PA RA ALLÁ
¿A QUÉ NOS EN FREN TA MOS?
ES TOY BIEN
EL DE VO RA DOR DE ARA ÑAS
NI CO TI NA
SIN BRO MAS
UN PLAN DE MIER DA
UN TRA JE A ME DI DA
IM PRE VIS TOS
UN PA SEO POR LAS PRO FUN DI DA DES
A OS CU RAS
A o B
SA CRI FI CIO
EL CUAR TO PO DER
MA DRES

NO TA DEL AU TOR
AGRA DE CI MIEN TOS
OTROS LI BROS DEL AU TOR
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PRÓ LO GO
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Un so ni do elec tró ni co hi zo vi brar el sue lo du ran te

unos se gun dos.
Los fo cos ex te rio res de la es ta ción su ba cuá ti ca se

en cen die ron ho ra dan do la os cu ri dad. El pai sa je que se
di bu jó era fan tas ma gó ri co, de un co lor ce ni cien to, con
au sen cia de ve ge ta ción, tan yer mo co mo una lla nu ra
apo ca líp ti ca. La luz con vir tió el zoo planc ton en di mi nu- 
tos co pos de nie ve me ci dos por una tor men ta ra quí ti ca.
El es pec tá cu lo era hip nó ti co. Un pez de cuer po alar ga- 
do, ca si tras pa ren te y de gran des man dí bu las den ta das,
zig za gueó in di fe ren te fren te a la pe que ña ven ta na de
ac rí li co óp ti co, y lue go des apa re ció en gu lli do por la es- 
pe sa y te ne bro sa in men si dad del océano. 

Unos pa sos apre su ra dos re so na ron contra las pa re- 
des me tá li cas del lar go co rre dor cur vo, ilu mi na do por
unos pun tos de luz a ras del sue lo. Un hom bre co rría
con des es pe ra ción. Ca da vez que pa sa ba de lan te de
una de las ven ta nas, su ba ta blan ca re ful gía gra cias a la
cla ri dad pro ve nien te del ex te rior. Era me nu do, con un
cuer pe ci llo ca si in fan til, am plias en tra das y un pe lo ra lo
que le caía so bre los hom bros. Ja dean do, sin de jar de
mi rar atrás, el hom bre fue ba jan do el rit mo de su ca rre ra
has ta de te ner se com ple ta men te exhaus to. Con la res pi- 
ra ción en tre cor ta da, tra gan do sa li va con di fi cul tad y em- 
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pa pa do en su dor, se apo yó en la pa red de ace ro re for za- 
do y mi ró a tra vés de la ven ta ni lla cir cu lar de vein te cen- 
tí me tros de es pe sor. El frío del océano se trans mi tió a su
fren te y se sin tió re con for ta do. Se ajus tó las pe sa das ga- 
fas de con cha y agu zó el oí do.

Na da, si len cio.
Per ma ne ció un par de mi nu tos re cu pe ran do el

alien to, sin de jar de ob ser var el ex te rior, ab sor to en
aquel ho ri zon te acuá ti co. Cuan do se sin tió con fuer zas,
se pa ró la ca ra del plás ti co he la do y mi ró ha cia la pe- 
num bra ame na za do ra que do mi na ba el co rre dor. Con tu- 
vo el alien to y vol vió a es cu char con su ma aten ción, la
vi da le iba en ello.

Na da, si len cio.
Por fin se atre vió a rea nu dar la mar cha. A lo lar go

del pa si llo de sec ción cir cu lar se abrían pe que ñas ven ta- 
nas ca da cin co me tros, igua les a la que se ha bía aso ma- 
do. No se en tre tu vo más. No vol vió a mi rar al ex te rior.
Hi zo un rá pi do cál cu lo men tal y de ter mi nó que le que- 
da ba po co pa ra lle gar al No do Sur. Des de allí to ma ría el
Pa si llo Sur y és te lo lle va ría has ta el So ma, el cen tro de
la es ta ción. Pron to es ta ría a sal vo. Tra tó de man te ner la
cal ma. No lo con si guió. Las ma nos le tem bla ban cuan do
lle gó a la puer ta que unía el pa si llo con el No do Sur. Era
grue sa y gran de, y con có di go de aper tu ra. Te cleó en el
pa nel di gi tal es pe ran do es cu char el so ni do hi dráu li co
que la abría, pe ro és te no se pro du jo. Vol vió a ha cer lo.
En el pa nel apa re ció un men sa je en le tras ro jas.

 
CÓ DI GO ERRÓ NEO.
 
Pro bó dos ve ces más, tres, cua tro...
—¿Qué de mo nios pa sa, Su si?
Gri tó con des es pe ra ción, mi ran do al te cho.
—¡Su si, te es toy ha blan do!
«Per dón. ¿Es us ted el doc tor Me lek?».
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Res pon dió por fin una voz de mu jer.
—Sí. Quie ro ac ce der al No do Sur y la puer ta no se

abre.
La voz fe men i na vol vió a re so nar contra las pa re- 

des, pa re cía pro ve nir de to dos la dos.
«Aho ra lo veo. Es tá su dan do a pe sar de que la

tem pe ra tu ra es de 22º. Y per ci bo en su voz un cier to
tono de ner vio sis mo. ¿Se en cuen tra bien?».

—Per fec ta men te —con tes tó, con la vis ta fi ja en la
cá ma ra si tua da en una es qui na del te cho—. Só lo quie ro
abrir es ta mal di ta puer ta.

«En tien do. Dé je me com pro bar al go».
Y al ins tan te con ti nuó.
«Me te mo que el có di go de aper tu ra se ha cam bia- 

do ha ce cin co mi nu tos. Us ted es tá usan do uno ob so le to.
Ten drá que con se guir el nue vo in tro du cien do su cla ve
per so nal en el pa nel».

—¿No pue des abrir me tú?
«Ya sa be que no, doc tor Me lek, hay que se guir el

pro to co lo».
—¡Mal di ta sea!
Ca da vez más al te ra do, el hom bre se di ri gió de

nue vo al pa nel y, con de dos tré mu los, co men zó a te- 
clear.

La se cuen cia de nú me ros y le tras era muy lar ga, y
se equi vo có va rias ve ces. Fi nal men te, con si guió en trar
en el me nú prin ci pal pa ra so li ci tar el nue vo có di go. El
pro ce di mien to era mi nu cio so y lleno de pa sos, y los ner- 
vios no ayu da ban.

Un rui do a su es pal da lo hi zo vol ver se co mo un ra- 
yo: la puer ta al fi nal del pa si llo que aca ba ba de re co rrer,
se abría. Con au tén ti ca des es pe ra ción re gre só la vis ta al
pa nel y le yó:

 
SU NUE VO CÓ DI GO SE ES TÁ GE NE RAN DO.
NO SE RE TI RE.
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EL PRO CE SO DU RA RÁ UNOS SE GUN DOS.
Se es cu cha ron unos pa sos. No eran rá pi dos, in di ca- 

ban un an dar pau sa do. El doc tor Me lek se vol vió de
nue vo y lo vio. Aún no ha bía lle ga do a la al tu ra don de
se ubi ca ba nin gu na ven ta na y es ta ba su mi do en las som- 
bras; sin em bar go, no le hi zo fal ta dis tin guir su ros tro
pa ra sa ber de quién se tra ta ba. El hom bre que se acer- 
ca ba tam bién ves tía ba ta blan ca, aun que con múl ti ples
sal pi ca du ras, y lle va ba al go en la ma no de re cha. Pa ra li- 
za do por el te rror, el doc tor Me lek con ti nuó con la mi ra- 
da cla va da en él has ta que lle gó al ven ta nu co cir cu lar y
la luz pro ve nien te de los fo cos ex te rio res lo ilu mi nó; en- 
ton ces no tu vo nin gu na du da: las sal pi ca du ras eran de
san gre y lo que col ga ba de su ma no era una enor me ha- 
cha.

Un pi ti do hi zo que se vol vie ra ha cia la pan ta lla di gi- 
tal. Unas le tras ver des par pa dea ban.

 
SU CÓ DI GO VA A GE NE RAR SE.
 
—¡Va mos, va mos! —mu si tó, afe rra do al pa nel.
 
RE CUER DE QUE SI IN TRO DU CE ERRÓ NEA MEN TE

EL CÓ DI GO TRES VE CES, DE BE RÁ RE PE TIR EL PRO TO- 
CO LO PA RA SO LI CI TAR UNO NUE VO.

 
—¡Sí, jo der! ¡Lo sé! ¡Lo sé!
 
SU NUE VO CÓ DI GO ES EL SI GUIEN TE.
TO ME NO TA.
AF36 GK
 
—AF36 GK —re pi tió, me mo ri zan do.
Los pa sos de trás de él con ti nua ban con la mis ma

ca den cia: pau sa dos pe ro cons tan tes. Ya lo te nía en ci ma.
—A —re pe tía mien tras te clea ba—, F, 3, 6...
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No pu do pul sar la G.
Un gol pe te rri ble de ha cha le sec cio nó la ma no de- 

re cha a la al tu ra de la mu ñe ca an tes de re bo tar en el la- 
te ral de la pan ta lla di gi tal.

—¡Agrrrr! —gri tó el doc tor Me lek, ab sor to en el
cho rro de san gre ar te rial que salía de la he ri da co mo un
sur ti dor.

—Nues tro flui do vi tal —oyó de cir al hom bre, se ña- 
lan do el char co ro jo y bri llan te que se iba for man do en
el sue lo.

—¡Es tá lo co! —far fu lló el doc tor, aga rrán do se el
mu ñón.

—¿Lo co? Tie ne gra cia que di gas eso. ¿Adón de
vas?

Tras ta bi llan do, de jan do un re gue ro de san gre a
me di da que se ale ja ba, el doc tor ca mi nó por el pa si llo.
El hom bre lo ob ser vó has ta que lo vio de te ner se fren te
a una de las pe que ñas ven ta nas.

—Ah, en tien do, un ata que de nos tal gia. Pue des
echar un vis ta zo fue ra, no ten go pri sa.

El doc tor Me lek ha bló sin gi rar se, ab sor to en el
océano pro fun do.

—Se rá inú til.
—No lo se rá. Os ma ta ré a to dos —res pon dió el

hom bre, en du re cien do el tono.
Las fuer zas le fa lla ron, y el doc tor ter mi nó hin ca do

de ro di llas jun to a la pa red de ace ro. El hom bre se acer- 
có y lo mi ró co mo si lo vie ra por pri me ra vez en su vi da,
aun que lle va ban tra ba jan do jun tos más de un año.

—Se rá rá pi do. Sen ti rás al go pa re ci do a un des te llo
lu mi no so. Lue go, na da. Al me nos eso di cen.

Le van tó el ha cha con am bas ma nos y cal cu ló la tra- 
yec to ria.

—¡Es pe re, no lo ha ga! —su pli có el doc tor, con los
ojos en char ca dos en lá gri mas.
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—Buen in ten to —di jo el hom bre, so ca rrón, an tes
de des car gar un te rri ble gol pe que con si guió que la pe- 
sa da ho ja de ace ro se cha va ra pro fun da men te en su ca- 
be za, pro du cien do un rui do se co y de fi ni ti vo.

De in me dia to, un co ro de gri tos le ja nos y las ti me- 
ros re so nó contra las pa re des de ace ro du ran te unos se- 
gun dos pa ra lue go ex tin guir se.

Con de ci sión —des pués de mo ver la ca be za de un
la do a otro, ha cien do cru jir las vér te bras cer vi ca les igual
que ha ría un pú gil an tes de afron tar un nue vo round—,
el hom bre arran có el ha cha in crus ta da en la ca be za del
doc tor Me lek y se mar chó por don de ha bía ve ni do.
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PRI ME RA PAR TE
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1

 LA LIS TA

 
 
 
 
 
 
 

Una se ma na des pués. Was hin gton D.C. EE.UU.
 
 
El sol caía en el ho ri zon te y su luz am ba ri na se re- 

fle ja ba en las tran qui las aguas del río Po to mac. Aso ma- 
do a la ven ta na del úl ti mo pi so del edi fi cio Gre tel, Marc
Cla y ton, di rec tor ge ne ral de la Cor po ra ción NeWorld,
ob ser va ba el be llí si mo es pec tá cu lo con los ojos en tor na- 
dos y la ca be za a mil por ho ra. No era un hom bre al que
la pre sión afec ta ra de ma sia do, ni se blo quea ba an te las
di fi cul ta des —no ha bría lle ga do tan arri ba si así hu bie ra
si do—, sin em bar go, aque lla tar de es ta ba es pe cial men- 
te in tran qui lo. Y no era pa ra me nos, un al to car go mi li tar
es ta ba lle gan do y sa bía por ex pe rien cia cuán to se com- 
pli ca ban las co sas ca da vez que un uni for me apa re cía
pa ra me ter las na ri ces en sus asun tos.

Cla y ton es ta ba so lo en su enor me des pa cho, de co- 
ra do por su ex mu jer en un es ti lo ex tre ma da men te mi ni- 
ma lis ta: po cos mue bles, lí neas rec tas y co lo res pas tel
com bi nan do los beis con los azu les cla ros. En las pa re- 
des, prác ti ca men te va cías, col ga ban dos cua dros: en el
la do de re cho un Ch ris to pher Wool de dos por dos me- 
tros, lleno de man chu rro nes gri ses y cur vas en ne gro,
que siem pre le pa re ció una to ma du ra de pe lo; y un
Gerhard Ri ch ter en el iz quier do, de igual ta ma ño pe ro
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lleno de vi vos co lo res. És te sí le gus ta ba. Lo eli gió per- 
so nal men te. Le cos tó una for tu na, pe ro sa bía que ade- 
más de ale grar el des pa cho su pon dría una mag ní fi ca in- 
ver sión a lar go pla zo; asun to ése fun da men tal pa ra Cla y- 
ton, ya que an tes que cien tí fi co era un hom bre de ne go- 
cios. De he cho, ha cía tan to tiem po que no ejer cía co mo
bió lo go, que a ve ces le cos ta ba re cor dar sus años de in- 
ves ti ga dor, cuan do era un jo ven en tu sias ta lleno de ga- 
nas por ha cer co sas im por tan tes. Y las hi zo, pe ro no ma- 
ne jan do mi cros co pios, pi pe tas o pla cas de Pe tri, sino as- 
cen dien do po co a po co has ta lle gar a lo más al to de la
Cor po ra ción NeWorld. De bió re nun ciar a mu chas co sas
pa ra lo grar lo: ami gos, com pa ñe ros, no vias, fa mi lia... Si
que ría as cen der te nía que ser im pla ca ble, y con si de ró
que cual quier sen ti mien to re pre sen ta ría una car ga que
lo de bi li ta ría. Y lo con si guió a fuer za de te na ci dad y fal ta
de es crú pu los: a los cua ren ta y cin co años ya era sub di- 
rec tor y cin co años des pués, di rec tor ge ne ral.

De jó de mi rar por el ven ta nal y pa seó por su des- 
pa cho. Cla y ton me día un me tro ochen ta, era del ga do y
siem pre lu cía un per fec to bron cea do. Aun que sus ojos
de ma sia do jun tos, sus la bios es tre chos y su fal ta de
men tón lo ale ja ban del ca non de be lle za mas cu li na, su
por te y ele gan cia le ha cían un hom bre atrac ti vo. Siem- 
pre ves tía tra jes Ar ma ni, ca mi sas Char vet de al go dón fi- 
no, cor ba tas Drake´s de se da y za pa tos San tino he chos a
me di da.

En un mo men to da do se de tu vo en una es qui na,
fren te a una sen ci lla pe ro ca rí si ma vi tri na don de se ex- 
po nían una se rie de ob je tos sin una re la ción apa ren te:
un cas co de bron ce grie go, unas man dí bu las de ti bu rón
blan co, un fó sil de dien te de Ti ra no sau rio Rex... y la pie- 
za más pre cia da: un vio lín res ca ta do del Ti ta nic. Tam- 
bién era la ad qui si ción más re cien te de su pe que ña y
he te ro gé nea co lec ción. Pa só el de do por su mal tre cha
ma de ra, re cor dan do el día que se hi zo con él. Un mi llón


