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To dos los de re chos re ser va dos. Ba jo las san cio nes es ta ble- 
ci das en el or de na mien to ju rí di co, que da ri gu ro sa men te
prohi bi da, sin au to ri za ción es cri ta de los ti tu la res del co p y ri- 
ght, la re pro duc ción to tal o par cial de es ta obra por cual- 
quier me dio o pro ce di mien to, com pren di dos la re pro gra fía
y el tra ta mien to in for má ti co, así co mo la dis tri bu ción de
ejem pla res me dian te al qui ler o prés ta mo pú bli cos.
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A Ca ro le, cu ya idea fue la se mi lla
que se con vir tió en es te li bro

y cu yo amor nos ha nu tri do a los dos
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Al gún día, tras do mi nar los vien tos, las olas,
las ma reas y la gra ve dad, uti li za re mos... las ener- 
gías del amor, y en ton ces, por se gun da vez en la
his to ria del mun do, el hom bre ha brá des cu bier to
el fue go.

Pie rre Teilhard de Char din
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In tro duc ción

En ju lio de 2010, una pre cio sa tar de de ve rano en Nue- 
va Yo rk, mi es po sa Ca ro le y yo íba mos por la ar bo la da ca- 
rre te ra de Ta co nic Pa rk ha cia el Ins ti tu to Ome ga, un rús ti co
cen tro de re ti ro don de da mos un cur so in ten si vo so bre re- 
gre sio nes a vi das pa sa das. El cur so nos en can ta. Ca da día
su ce den he chos in creí bles, una y otra vez. Los par ti ci pan tes
no so lo re cuer dan vi das an te rio res, sino que tie nen tam bién
asom bro sas ex pe rien cias es pi ri tua les o cu ra ti vas, des cu bren
al mas ge me las, re ci ben men sa jes de se res que ri dos fa lle ci- 
dos, ac ce den a sa bi du ría y co no ci mien to pro fun dos o se
en cuen tran con al gún otro epi so dio mís ti co o ma ra vi llo so.
A lo lar go de los años, Ca ro le y yo he mos pre sen cia do es- 
tos su ce sos trans for ma do res en los cur sos y ta lle res, y nos
sen ti mos bien aven tu ra dos por ha ber si do ca pa ces de fa ci li- 
tar los y ob ser var los. A me nu do no sa be mos que en el ta ller
aca ba de pro du cir se una ex pe rien cia es pe cial men te in ten- 
sa. Qui zá la per so na ne ce si te tiem po pa ra pro ce sar la, y nos
en te ra re mos de la mis ma por una car ta o un e-mail pos te- 
rior.

En ese mo men to, en la ca rre te ra ve tea da de luz, sue na
el Bla ck Be rry de Ca ro le con un e-mail que des cri be al gu na
de es tas ma ra vi llo sas cu ra cio nes del ta ller, un men sa je
trans mi sor de una sa bi du ría an ti gua que, sin em bar go, nos
lle ga a tra vés de es ta tec no lo gía mo der na. La sin cro ni za- 
ción es per fec ta, pues es tá ba mos a pun to de vol ver a en- 
trar pre ci sa men te en el si tio don de ha bía mos ob ser va do
tan tos su ce sos si mi la res. Nun ca sa be mos qué acon te ci- 
mien tos y cam bios in creí bles ocu rri rán —so lo que ocu rren
—. Ca ro le se vuel ve ha cia mí y me mi ra, sen sata y co me di- 
da: «A ve ces se pro du cen mi la gros.»

Es ver dad, se pro du cen a ve ces. Los mi la gros pue den
ser gran des y afec tar al gru po en te ro. O pe que ños y si len- 
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cio sos. Con in de pen den cia de su al can ce, la trans for ma ción
es per ma nen te. Las re la cio nes se arre glan. Las al mas re ci- 
ben sus ten to. Las vi das ad quie ren un sig ni fi ca do nue vo y
más pro fun do. Los mi la gros ocu rren.

A mí me pa só un mi la gro el día en que una pa cien te lla- 
ma da Ca the ri ne en tró en mi con sul ta y me in tro du jo en to- 
do un uni ver so es pi ri tual, cu ya exis ten cia yo ni ha bía ima gi- 
na do. Mis pri me ros li bros con tie nen una des crip ción muy
de ta lla da de sus ex pe rien cias, y ex pli can có mo su vi da que- 
dó per ma nen te men te al te ra da pa ra me jor a raíz de aque llo.
Mi pro pia vi da se vio afec ta da al me nos en la mis ma me di- 
da. An tes de sa car a la luz sus asom bro sos re cuer dos de vi- 
das pa sa das, yo ha bía si do un aca dé mi co ob se si vo-com pul- 
si vo, de ce re bro iz quier do. Me ha bía li cen cia do mag na cum

lau de en quí mi ca en la Uni ver si dad de Co lum bia y era
miem bro de Phi Be ta Ka ppa. Sa qué, asi mis mo, mi tí tu lo de
mé di co en la Fa cul tad de Me di ci na de la Uni ver si dad de
Ya le, don de fui je fe de re si den tes en psi quia tría. To tal men te
es cép ti co res pec to a cam pos «no cien tí fi cos» co mo la pa- 
rap si co lo gía o la reen car na ción, fui di rec tor de un pres ti gio- 
so De par ta men to de Psi quia tría en el Cen tro Mé di co
Mount Si nai, en Mia mi, y ha bía es cri to más de cua ren ta ar- 
tícu los cien tí fi cos y ca pí tu los de li bros co rres pon dien tes a
los ám bi tos de la psi co far ma co lo gía, la quí mi ca ce re bral o
la en fer me dad de Al zhei mer. Ca the ri ne vol vió mi es cep ti cis- 
mo —y mi vi da— del re vés.

Aun que han pa sa do más de trein ta años des de ese día,
aún re cuer do la pri me ra vez que ella cru zó la fron te ra in vi si- 
ble de su vi da ac tual y en tró en el te rreno de sus otras vi- 
das. Se en contra ba en un es ta do pro fun da men te re la ja do,
con los pár pa dos li ge ra men te ce rra dos pe ro con cen tra da al
má xi mo.

«Hay gran des olas de rri ban do ár bo les», su su rró con voz
ron ca mien tras des cri bía una es ce na an ti gua. «No es po si- 
ble co rrer a nin gún si tio. Ha ce frío; el agua es tá fría. Ten go
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que sal var a mi be bé, pe ro no pue do... so lo lo aga rro con
fuer za. Me aho go; el agua me as fi xia. No pue do res pi rar, no
pue do tra gar... agua sa la da. Me arran can el be bé de las
ma nos.» Se le ha bía ten sa do el cuer po; te nía la res pi ra ción
ace le ra da.

De re pen te, la res pi ra ción y el cuer po se re la ja ron por
com ple to.

«Veo una nu be... ten go el be bé con mi go. Hay otros del
pue blo. Veo a mi her ma no.»

Pa ra de bi li tar se, mi es cep ti cis mo ne ce si ta ba más tiem- 
po, pe ro el pro ce so se ha bía ini cia do. Los gra ves sín to mas
de Ca the ri ne co men za ron a des apa re cer a me di da que fue
re cor dan do más es ce nas de esa y otras vi das an te rio res. Yo
sa bía que la ima gi na ción no po día di sol ver esos sín to mas
cró ni cos, que eso so lo po dían ha cer lo los re cuer dos rea les.
Ca the ri ne pa só a re cor dar mu chos he chos y de ta lles his tó ri- 
cos de sus vi das pa sa das, que a ve ces fui mos ca pa ces de
con fir mar. Tam bién re fi rió ver da des pri va das de mi pro pia
vi da, que ha bía lle ga do a co no cer o des cu brir por al gún
me dio mis te rio so. Me con ta ba esos he chos per so na les
mien tras flo ta ba en ese es ta do de li cio sa men te dis ten di do
en tre vi das fí si cas dis tin tas.

Esos po de ro sos en cuen tros pro ba to rios con Ca the ri ne
em pe za ron a abrir me la men te y a eli mi nar mis du das. Co- 
no cí a otros clí ni cos acre di ta dos que rea li za ban re gre sio nes
e in ves ti ga ción al res pec to, y aún que dé más con ven ci do.
Des de que en 1988 se pu bli ca ra mi pri mer li bro, Mu chas vi- 

das, mu chos ma es tros, he tra ta do a más de cua tro mil pa- 
cien tes in di vi dua les me dian te te ra pia de re gre sión a vi das
pa sa das, y a mu chí si mos más en gru pos gran des du ran te
mis ta lle res ex pe rien cia les. Ca da ca so va li da y con fir ma, en- 
se ña y am plía. Ca da ca so des ve la al go más del mis te rio de
la vi da. En to do es te tiem po, he co no ci do a pio ne ros y lum- 
bre ras de las vi das pa sa das de to das par tes del mun do.
Don de an ta ño hu bie ra in cre du li dad, hay aho ra sa bi du ría y
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co no ci mien to cui da do sa men te reu ni do. Las his to rias de es- 
te li bro im pul sa rán al lec tor por el mis mo ca mino y lo con- 
du ci rán des de la du da has ta el des cu bri mien to. So lo hay
que abrir la men te y de jar que em pie ce es te via je ma ra vi llo- 
so.

En los ta lle res que di ri jo, apro xi ma da men te dos ter ce ras
par tes de los asis ten tes re cuer dan sa tis fac to ria men te epi so- 
dios de vi das an te rio res. Sus re cuer dos y evo ca cio nes sue- 
len cu rar en fer me da des fí si cas y emo cio na les. Los sín to mas
acla ran du das aun que el re cuer do no sea del to do pre ci so,
pues un error al re cor dar no nie ga la ver dad o la im por tan- 
cia de lo re cor da do. Por ejem plo, en una re gre sión una per- 
so na pue de re cor dar el trau ma, el caos o in clu so to da la
reac ción emo cio nal de su ma dre cuan do, con tres años de
edad y co rrien do por la ca lle, ca si fue atro pe lla da por un
Bui ck ne gro. Si lo ve ri fi ca con la ma dre, re sul ta que el co- 
che era un Ca di llac azul ma rino. Por lo de más, el res to de la
re mem bran za es exac to. Es te pe que ño gra do de dis tor sión
es acep ta ble. La me mo ria no es un via je li te ral en el tiem- 
po. Y si al des cri bir el re cuer do del ac ci den te usa mos una
pa la bra que no apren di mos has ta los do ce años, tam po co
pa sa na da. La men te que ob ser va y des cri be es la con cien- 
cia ac tual, no el ce re bro a los tres años. En rea li dad, nun ca
nos me te mos en una má qui na del tiem po. La hip no sis es la
he rra mien ta que uti li zo yo pa ra ayu dar a la gen te a re cor dar
esos epi so dios de la in fan cia y otras co sas. Mu chos de mis
pa cien tes y de los in di vi duos que he aten di do en los ta lle- 
res son ca pa ces de re cor dar he chos no so lo de su edad
tem pra na, sino tam bién de cuan do se ha lla ban en el úte ro
de su ma dre, de ese es ta do mís ti co en tre vi das, y de vi das
pa sa das.

A lo lar go de los años he co no ci do per so nas, cu yas
ideas pre con ce bi das so bre la te ra pia de re gre sión a vi das
pa sa das las han em pu ja do a re cha zar el con cep to de pla no.
Sos tie nen que los re cuer dos es tán dis tor sio na dos o son im- 
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pre ci sos, co mo he se ña la do an tes, o que sus efec tos te ra- 
péu ti cos se pue den atri buir a las me ras ilu sio nes, o que to- 
dos los in di vi duos que ex pe ri men tan una re gre sión se iden- 
ti fi can erró nea men te a sí mis mos con una fi gu ra his tó ri ca fa- 
mo sa del pa sa do. Es tos crí ti cos se ha cen oír, pe ro es tán mal
in for ma dos. El li bro in clu ye nu me ro sas his to rias de per so- 
nas que han te ni do o lle va do a ca bo sus pro pias re gre sio- 
nes, y en con jun to pre sen tan un ca tá lo go in creí ble men te
di ver so de ex pe rien cias que po ne de fi ni ti va men te en en tre- 
di cho ta les su po si cio nes. Sus pá gi nas con tie nen más evo ca- 
cio nes de po bres y cam pe si nos que de per so na jes im por- 
tan tes. La ima gi na ción o la fan ta sía no cu ran afec cio nes fí si- 
cas o men ta les muy con so li da das, pe ro el li bro abun da en
ejem plos de có mo el re cuer do de vi das pa sa das sí lo con si- 
gue, y ni el pa cien te ni el te ra peu ta ne ce si tan si quie ra creer
en es te con cep to pa ra que se pro duz ca la cu ra ción, co mo
nos pa sa ba al prin ci pio a mí y a Ca the ri ne. Las his to rias de
es te li bro, co mo un mi cro cos mos de to do el ám bi to de la
te ra pia de la re gre sión, ilus tran una am plí si ma va rie dad de
vi das pa sa das, aun que tam bién se ña lan una y otra vez los
ele men tos co mu nes fun da men ta les del via je y la evo lu ción
de nues tra al ma. Abrir la men te a sus ver da des —que so- 
mos se res eter nos e in mor ta les que he mos vi vi do an tes y
vi vi re mos otra vez, que so mos uno, y que es ta mos aquí en
la Tie rra pa ra apren der lec cio nes de amor y com pa sión—
es, re cu rrien do a una ci ta co no ci da, un pa so im por tan te pa- 
ra el hom bre y un sal to gi gan tes co pa ra la hu ma ni dad.

Ca da vez que los pa cien tes y par ti ci pan tes en ta lle res
lo gran re cor dar una de sus vi das pa sa das, se abre una ave- 
ni da que con du ce di rec ta men te a la sa bi du ría di vi na y al
bien es tar fí si co o emo cio nal. La con cien cia de que te ne mos
múl ti ples vi das, se pa ra das por pa rén te sis es pi ri tua les en el
otro la do, ayu da a di sol ver el mie do a la muer te y a lle var
más paz y di cha al mo men to pre sen te. A ve ces, la me ra
evo ca ción de trau mas en vi das pa sa das des em bo ca en per- 
cep cio nes y cu ra cio nes in creí bles. Es ta es la vía rá pi da.
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Quie nes no han te ni do nin gún re cuer do de vi das pa sa- 
das pue den lle gar a com pren der y a te ner una perspec ti va
me jo ra da pre sen cian do o le yen do so bre las ex pe rien cias
de otros. Una iden ti fi ca ción em pá ti ca pue de ser un po de ro- 
so es tí mu lo trans for ma dor. Es ta es una ru ta al ter na ti va, en
la que la di rec ción del pro gre so es más im por tan te que la
ve lo ci dad. A la lar ga, al can za re mos un es ta do de con cien- 
cia ilu mi na da.

La reen car na ción, el con cep to de que to dos he mos vi vi- 
do otras vi das, es la puer ta de en tra da a un ni vel su pe rior
de co no ci mien to. Ca the ri ne me la abrió a mí, y yo des pués
la he man te ni do abier ta pa ra mu chos más.

No obs tan te, hay mu chas puer tas. Cier tas per so nas han
ac ce di do a las es fe ras su pe rio res me dian te ex pe rien cias
cer ca nas a la muer te, a tra vés de en cuen tros mís ti cos o gra- 
cias a la me di ta ción. Otras han ex pe ri men ta do una per cep- 
ción sú bi ta, o mo men to «ajá». To das las puer tas lle van al
mis mo si tio: un re co no ci mien to tras cen den te de que nues- 
tra ver da de ra na tu ra le za no es fí si ca sino es pi ri tual. Sue le
ha ber una con cien cia si mul tá nea de que to dos es ta mos in- 
ter co nec ta dos y de que, de al gún mo do, so mos ma ni fes ta- 
cio nes de una ener gía.

Pao lo Coelho ha es cri to lo si guien te: «La vi da es el tren,
no la es ta ción.» En el via je de ida y vuel ta del al ma a un es- 
ta do de sa bi du ría y amor in fi ni tos, un via je lleno de mis te- 
rios y mi la gros, des can sa mos, nos re cu pe ra mos y re fle xio- 
na mos en las es ta cio nes, en tre dis tin tas vi das, has ta el mo- 
men to de su bir de nue vo a bor do: otro tren, otro cuer po.
So lo hay una ca sa y al fi nal, tar de o tem prano, to dos re gre- 
sa mos allí. Es la se de de la fe li ci dad. Es te li bro nos ayu da rá
a en con trar las ori llas.

El te so ro del li bro re si de en las his to rias cui da do sa men- 
te cul ti va das y co se cha das por lec to res y par ti ci pan tes en
ta lle res du ran te los úl ti mos vein ti trés años. Com par ti das
aquí, las ex pe rien cias sub ya cen a to do aque llo so bre lo que
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he es cri to y da do cla ses y lo hon ran. En mi les de vo ces, es- 
tas his to rias va li dan no so lo los fe nó me nos de las re gre sio- 
nes a vi das pa sa das sino la to ta li dad del uni ver so psi coes pi- 
ri tual. Lee re mos so bre al mas y al mas ge me las, so bre la vi da
des pués de la muer te, so bre vi das pre sen tes com ple ta men- 
te trans for ma das por en cuen tros con el pa sa do. Las his to- 
rias tie nen en co mún el mo do en que la men te y el cuer po
se pue den cu rar de ma ne ra pro fun da y per ma nen te. Ex pli- 
can có mo la pe na se pue de trans for mar en con sue lo y es- 
pe ran za, y có mo el mun do es pi ri tual im preg na y en ri que ce
nues tro mun do fí si co en to do mo men to. Es tas his to rias es- 
tán lle nas de sa bi du ría, amor y co no ci mien to pro fun do. Son
di ver ti das y se rias, bre ves y ex ten sas, pe ro siem pre sen- 
satas e ins truc ti vas. Ex traí das de to das par tes, las ex pe rien- 
cias com par ti das ayu da rán a mu chos mi les de al mas que
avan zan por la vi da a du ras pe nas. Ayu dar a los de más a sa- 
nar, a en ten der y a ha cer pro gre sos por su ca mino es pi ri tual
es el de ber más no ble del es píri tu.

Leer las his to rias y las re fle xio nes de es te li bro es co mo
ex pe ri men tar cien re gre sio nes in di rec tas. Cier tas re so nan- 
cias in ten sas de re cuer dos la ten tes de vi das pa sa das del
lec tor es ti mu lan el su b cons cien te y sus ci tan una con cien cia
ma yor. La men te más pro fun da des cu bre nue vas po si bi li da- 
des de cu ra ción fí si ca y emo cio nal. Una com pren sión de
nues tra na tu ra le za su pe rior —que so mos el al ma, no el
cuer po o el ce re bro— da lu gar a pro fun dos cam bios en los
va lo res y las as pi ra cio nes es en cia les. Y en ton ces co mien za
la trans for ma ción más im por tan te. Se des pier ta la con cien- 
cia, que abre sus ojos di vi nos pe ro ale tar ga dos y dis tin gue
su ca mino es pi ri tual. Las his to rias se lec cio na das pa ra es te
li bro no se li mi tan a des cri bir es tas dis cre tas lla ma das de
avi so, las efec túan. Leer las equi va le a ex pe ri men tar un cam- 
bio de ma ne ra ine fa ble pe ro in de le ble.

En ese mo men to del des per tar, cuan do des cu bri mos
nues tra na tu ra le za in trín se ca co mo se res eter nos, des apa re- 
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ce la du da. Co mo si un vie jo al qui mis ta nos hu bie ra echa do
en ci ma sus pol vos má gi cos, el mie do se trans mu ta pa ra
siem pre en paz in te rior, la des es pe ra ción en es pe ran za, la
tris te za en ale g ría, el odio en amor. En el pla no del al ma
pue de pa sar to do.

Las pa la bras tie nen su pro pio po der al quí mi co. Es te li- 
bro no es una re co pi la ción de his to rias, sino una co lec ción
de po si bi li da des trans for ma do ras. Le yen do so bre ex pe rien- 
cias de re gre sión de otros y es ta ble cien do la zos de em pa- 
tía, al can za mos una pro fun da co ne xión con su in men sa sa- 
bi du ría. Se crea y se for ta le ce gra dual men te un vín cu lo con
un pro ce so cós mi co in creí ble men te sa bio y afec tuo so, una
his to ria tras otra. Ca da una de las es co gi das pa ra es te li bro
fa ci li ta es tos la zos em pá ti cos y pro cu ra per cep cio nes ac ce- 
si bles de la na tu ra le za más pro fun da de nues tra al ma, nues- 
tra fi na li dad en la Tie rra y nues tra ca pa ci dad sa na do ra. Es- 
pe ro que mis co men ta rios ayu den a acla rar es tos te mas.
Co mo ya he mos vis to al leer so bre en cuen tros mís ti cos de
otros, ha au men ta do la pro ba bi li dad de te ner uno pro pio.
Las his to rias po nen la me sa, y ya pue de en trar el in vi ta do
es pe cial. Alum bran to da una fi lo so fía me ta fí si ca. Los con- 
cep tos de reen car na ción y re gre sión a vi das pa sa das po nen
de ma ni fies to la rea li dad y la es en cia de nues tro yo y nues- 
tra fi na li dad su pe rio res. To dos po de mos va ler nos de las
téc ni cas y las en se ñan zas ob ser va das en los ca pí tu los si- 
guien tes pa ra me jo rar nues tra vi da, se guir por nues tro ca- 
mino es pi ri tual, ex pe ri men tar más amor y fe li ci dad aho ra
mis mo, y com pren der que no hay por qué te ner mie do,
pues so mos in mor ta les. So mos so lo al mas.

Mi hi ja Amy es te ra peu ta ade más de es cri to ra y edi to ra.
En tre ella y yo re co gi mos cen te na res de in for mes de per so- 
nas que te nían un re cuer do sig ni fi ca ti vo que com par tir. Leí- 
mos y re leí mos aten ta men te uno tras otro, y se lec cio na mos
los que, a nues tro jui cio, po nían de re lie ve una cues tión im- 
por tan te, pro por cio na ban una pla ta for ma di dác ti ca y, an te
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to do, ilu mi na ban nues tras lec cio nes de vi da co mu nes. Su
be lle za y sus per cep cio nes eran te ma ha bi tual de con ver- 
sación en la me sa fa mi liar. Amy y yo tra ba ja mos en equi po
pa ra es cri bir jun tos es te li bro. A ve ces, mis pa la bras dan
poesía y fi na li dad a sus pen sa mien tos; a ve ces, sus pa la bras
dan for ma y fi nal a los míos; pe ro en to do mo men to unas y
otras se en tre la zan a la per fec ción. Tra ba jar con ella en es te
pro yec to ha si do una ben di ción y un pla cer. En cual quier
ca so, los co la bo ra do res más im por tan tes son, con mu cho,
los au to res de las his to rias. Si ellos no hu bie ran trans mi ti do
sus ex pe rien cias de mo do sin ce ro, va lien te y elo cuen te, el
li bro no ha bría vis to la luz. Sin ellos no ha bría pa la bras. Han
si do la ins pi ra ción pa ra la crea ción de la obra y el con duc to
pa ra sus cu ra cio nes.

Es te li bro no es tá ne ce sa ria men te con ce bi do pa ra ser
leí do de una sen ta da, pues hay pro fu sión de his to rias car- 
ga das de lec cio nes. Deam bu le mos pau sa da men te por su
sa bi du ría. De mo ré mo nos en ellas un ra to. Sin ta mos sus
emo cio nes y tex tu ras. Qui zás en contre mos pa ra le lis mos
con nues tras pro pias ex pe rien cias vi ta les, que me re ce rá la
pe na de di car tiem po a ex plo rar. Re leá mos las to das las ve- 
ces que ha ga fal ta. Ca da vez que yo lo ha go, des cu bro in- 
de fec ti ble men te nue vos y más pro fun dos ni ve les de sig ni fi- 
ca do. Tam bién ad ver ti re mos en se gui da que es tas his to rias
no tra tan so lo de vi das pa sa das. Co mo he men cio na do, la
reen car na ción es una en tra da a una con cien cia am plia da y
a pa no ra mas asom bro sa men te fér ti les de co no ci mien to y
sa bi du ría. Lo que hay al otro la do de la puer ta es más im- 
por tan te que la puer ta, aun que en sí mis ma es ta sea fa bu- 
lo sa.

Las his to rias que nos dis po ne mos a leer son ejem plos
de nues tro inexo ra ble avan ce ha cia la per fec ción es pi ri tual.
Se ña lan el ca mino; ilu mi nan los pa sos. Son co mo jo yas de
múl ti ples fa ce tas pen sa das pa ra ser com par ti das. Las fa ce- 
tas de una pa re cen plas mar se en to das las de más. Aun que


