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Prélogo

[del griego mpAoyog, escrito antepuesto al cuerpo de la
obra]

No sé si lo dijo Fulano o Mengano, pero a veces, lo impor-
tante no es saber mucho, sino parecer que sabes. Sin duda
alguna, con Alfred lo consegui: en vez de tomarme por el pi-
to del sereno, tras verme en una intervencién televisiva que
hice en el programa En el aire de Andreu Buenafuente, pen-
s6 que sabia mas que Lepe, que era el listillo que todo lo sa-
be, cuando, realmente, estoy mas cercano al tonto de capi-
rote.

Al llegar al hotel, lei mi Twitter y alli estaba ese mensaje en
el que me invitaba a comprar su primer libro, con el fin de
enriquecer mis conocimientos y mi fingida sabiduria. Pero
cudl fue su sorpresa, cuando mi respuesta, como con reco-
chineo, llevaba adjunta una fotografia en la que mostraba
dicho libro, demostrando al mismo tiempo que mi interés
por el conocimiento era absoluto, o al menos, eso pensé al
saber que ya habia hecho el sano ejercicio de ir a la libreria a
comprarlo. Es mas, me lo habia leido y no lo digo de ca-
chondeo. Lo dejé grogui.

Un libro asi tiene un trabajo detrés que solo el autor conoce.
Es facil de leer por su contenido, pero dificil de elaborar, es
algo que cuesta sangre, sudor y lagrimas. «Esto lo puede
hacer cualquiera», me dijo Alfred, pero no es cierto. Cual-
quiera puede hacer un zumo de naranjas, pero como el de
tu madre, ninguno, simplemente por el carifio que le pone.
Eso le ocurre a este tipo con cara de empollén, de ese listillo
al que increpdbamos en clase y al mismo tiempo, envididba-
mos porque sacaba las mejores notas: lo que hace, lo hace
con pasién, incluso con alevosia y nocturnidad, ama su tra-
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bajo y bendice la hora en la que tuvo que dedicarse a ello.
En nuestro tiempo libre, todos hacemos lo que més nos gus-
ta y lo mejor que nos puede pasar, es que tengamos que
ganarnos la vida con aquello que hacemos cuando tenemos
un ratillo de ocio.

No siempre tenemos tiempo, y cuando lo tenemos, preferi-
mos hacer otras cosas a las que le damos prioridad, siempre
con el fin de no aburrirnos como ostras. Razén por la que
agradezco a gente como Alfred, que es de los que se cono-
ce bien el percal, que hagan eso que no podemos hacer,
pero que harfamos si nuestra agenda nos lo permitiera. Le
agradezco que se dedique a recopilar, en un libro como és-
te, esas frases y expresiones que tienen més afios que Mari-
castanas, frases y expresiones que utilizamos sin preocupar-
nos por su significado o por su procedencia.

Decia Aristoteles que la sabiduria es el camino mas directo
hacia la felicidad, y éste es uno de los motivos por el que no
tiene precio eso de saber un poco més: la felicidad y la satis-
faccion personal. Tal vez te la sude que los gatos suden, o
que los patitos de la bafiera sean amarillos; tal vez vayas en
chandal o con una chupa sin saber por qué se llama asi; se-
guro que le has preguntado mil cosas a la Wikipedia sin ha-
berte preguntado nunca por qué tiene ese nombre la mas
famosa de las enciclopedias online; por qué llamamos ve-
rano al verano, nostalgia a la nostalgia o bulla al jaleo. A
partir de hoy, cuando choques los cinco, sabras de dénde
viene esa expresion, o cuando todo se vaya al garete, o in-
cluso cuando peles la pava, no sélo seras feliz por la satisfac-
cion fisica y corporal, sino que ademas lo seras por conocer
la procedencia de tan cercana expresion. Tal vez, quien lea
esta virgueria de libro, no sabe lo que vale un peine, pero va
a saber por qué lo dice.

Acabo con este prélogo de pacotilla o del tres al cuarto,
acabo este rollo macabeo diciéndote, querido amigo Alfred,
que tu eres mi Pepito Grillo, t4, que vales tu peso en oro.
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Por favor, nunca tires la toalla. En nombre de todos los cha-
farderos de medio pelo, de todos los cosmonautas del co-
nocimiento y trapicheros de la palabra, y de todos tus hin-
chas en general, GRACIAS POR ESTE REGALO.

Miguel Angel Rodriguez, El Sevilla

e Chair

¢Coémo leer este libro?

Para tu comodidad como lector, las 366 curiosidades conte-
nidas en este libro han sido organizadas en meses. Asi, no
tendrés excusa para leerte un libro este afio, porque te lleva-
ra pocos minutos leer cada uno de los textos. ;Significa esto



Vuelve el listo que todo lo sabe Alfred Lépez

que las curiosidades siguen algin tipo de orden? En reali-
dad hemos intentado que las efemérides estén en su dia jus-
to (hay alguna descolocada para comprobar si estas despier-
to mientras lo lees), pero puedes leerlo de principio a fin co-
mo cualquier otro volumen, buscar la efeméride de tu ani-
versario, contarle a un amigo la curiosidad del dia de su
cumpleafios o simplemente saltar de tema en tema como
mas te plazca. Ademas, por si te surge alguna duda o idea
mientras lees este libro, hemos dispuesto al final de este
ejemplar de unas cuantas paginas donde, a modo de blog
de notas, podras escribir todo aquello que se te ocurra.
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01. Enero

01. ¢(Cual es el origen de la expresién
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«aburrirse como una ostra»?

Existen multiples estudios e investigaciones sobre como son
y cdmo viven numerosos animales o especies, y aunque al-
guno hay sobre si las ostras se aburren o no, el origen de la
expresion «aburrirse como una ostra» no debemos buscarlo
en el comportamiento de este preciado molusco, que nada
tiene que ver con la frase, sino como apécope de la palabra
ostracismo, que era el destierro que se practicaba antigua-
mente entre los atenienses y al que se sometia a aquellos in-
dividuos que eran considerados como un elemento peligro-
so para la comunidad, teniendo que abandonar Atenas y
permanecer exiliados durante un periodo aproximado de
diez anos. Ese destierro obligatorio los condenaba a estar
lejos de la familia y vivir en soledad, y en consecuencia al
aburrimiento.

La palabra ostracismo no proviene, pues, de ostra, sino de
6strakon que es el modo como se llamaba a la concha de
cerdmica en la que se escribia el nombre de la persona a la
que se queria desterrar.

02. ;Por qué los periédicos de informacién
econdmica suelen ser de color salmén?

Hoy en dia es muy comdn encontrarse con que muchos de
los periddicos especializados en informacién financiera, o,
en su caso, los suplementos dedicados a hablar de econo-
mia de muchos diarios generalistas, tienen un caracteristico
color salmén. Este hecho tiene su origen en la rivalidad en-
tre dos publicaciones de este tipo de noticias que tuvo lugar
a finales del siglo XIX.

Desde su aparicién en 1884, el periédico britanico de noti-
cias econdmicas Financial News tenia la hegemonia en el
mercado, pero en 1888 aparecié el Financial Times, que lle-
gaba dispuesto a robar un gran nimero de lectores a su

10
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competidor. Por aquel entonces, ambos diarios se imprimian
en el mismo tipo de papel y color que el del resto de la
prensa convencional.

Fue a partir del 2 de enero de 1893 cuando Sydney Murray
(hombrado nuevo director del Financial Times unos meses
atrés) decide dar un golpe de efecto y comenzar a imprimir
el periédico en papel de color salmén, con el fin de llamar la
atencion de aquellos lectores que se acercaban hasta el
punto de venta y lograr distinguirse de su competidor, el Fi-
nancial News, algo que era importante pues tenian nombres
similares y eso daba lugar a confusiones. El motivo de la
eleccion del color salmén para las nuevas hojas del periédi-
co fue por la sencilla razén de que resultaba mucho mas
econémico que cualquier otro.

Esta estrategia marcé favorablemente el camino ascendente
del Financial Times convirtiéndose en referente de la prensa
dedicada a hablar de noticias econémicas. En 1945 se fusio-
né con el Financial News, manteniendo el nombre de Finan-
cial Times y su caracteristico color salmén, el cual sirvié co-
mo ejemplo para otros peridédicos que han ido apareciendo
posteriormente.

03. Las maquinas voladoras de Leonardo Da Vinci

Sin lugar a dudas, uno de los personajes con mas talento y
que mas disciplinas ha dominado a lo largo de la Historia es
Leonardo Da Vinci, considerado un genio incomprendido y
un hombre adelantado varios siglos a su tiempo.

Famoso, entre otras cosas, por su obra pictdrica, entre la
que se encuentran el famoso cuadro de La Gioconda (Mu-
seo del Louvre) o el mural de La Ultima Cena (en el conven-
to de Santa Maria delle Grazie, en Milan), Da Vinci también
tuvo un gran suefio que a la vez se convirtié en una de sus
mayores frustraciones: poder volar.

11
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De ahi que entre sus miultiples inventos y disefios de inge-
nierfa también consten varias maquinas para volar. Siendo
un nino estaba convencido que la prodigiosa habilidad que
tenian los péjaros para volar se debia a la disposicién de las
plumas en las alas y la forma de éstas, de ahi que los prime-
ros bocetos fuesen los de un hombre-péjaro. Posteriormen-
te, el genio florentino fue mejorandolos, creando sofistica-
dos artilugios que, para la época, eran impensables, pero
que hoy en dia, pese a que se ha podido comprobar que no
servirian para poder levantase ni un solo palmo del suelo,
han servido de base para diversos disefios posteriores.

Segun consta en mdltiples fuentes, el 3 de enero de 1496,
Leonardo Da Vinci probé por primera vez una de sus maqui-
nas voladoras, pero como es sobradamente conocido no lo-
gré cumplir su suefio de infancia de sobrevolar los cielos de
su querida Florencia.

04. ;Cual fue el primer banco de los Estados Unidos?

El 4 de enero de 1782 abria en Filadelfia sus puertas el Bank
of North America, convirtiéndose en el primero de los
EE.UU., aunque por aquel tiempo el pais todavia andaba
metido en la Guerra de Independencia (que acabaria en
1783 a pesar de que la declaracién de emancipacién se hu-
biese hecho en el 4 de julio de 1776).

Hasta aquella fecha, los préstamos bancarios habian estado
en manos de prestamistas privados que hicieron de la usura
un rentable negocio y fue por este motivo por el que el
Congreso de la Confederacién, creado el 1 de marzo de
1781, instase a poner freno a la especulaciéon de aquellos
particulares que se enriquecian sin escripulo alguno y dio
luz verde a la creacién de un banco nacional que realizase
ese tipo de transacciones.

12
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Como nota curiosa, cabe destacar que la primera hija del
politico filadelfiano William Bingham (Ann Louisa Baring) na-
ci6é un dia antes de la apertura del Bank of North America,
por lo que a modo de celebracién decidié comprar el 9,5%
de acciones de la recién estrenada entidad bancaria, algo
que lo convirtio, tras finalizar la Guerra de Independencia,
en uno de los hombres mas ricos de los Estados Unidos.

05. ;Cuando se invent?d la Loteria del Nifio?

Junto al de Navidad, el sorteo de la Loteria del Nifio es uno
de los mas populares que hay en Espafia y la primera opor-
tunidad de pillar un buen pellizco nada méas haberse inaugu-
rado el afo (especialmente si no tuviste demasiada suerte
en el sorteo naviderio).

Muchas personas creen que este tipo de sorteos se realizan
con el fin de ayudar a la gente a ganar dinero, pero en reali-
dad en su origen esta el interés del Estado en recaudar sin
gravar a los ciudadanos con impuestos directos.

El Sorteo del Nifio, como popularmente se conoce, se reali-
z6 por primera vez el 5 de enero de 1941 y se lo debemos al
empefo del por aquel entonces director general de Timbre
y Monopolios, el general Fernando Roldéan y Diaz de Arcaya.

En aquellos momentos Espafia estaba en plena posguerra y
el Estado necesitaba recaudar mas dinero para poder inver-
tirlo en la construccién de escuelas, hospitales, carreteras,
ferrocarriles y sobre todo en aquellas infraestructuras que
habian quedado destruidas o dafiadas durante los tres afios
de Guerra Civil.

El affladir mas sorteos de la loteria parecié buena solucién
(por aquel entonces no habia la cantidad que hay hoy en
dia).

13
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Cabe destacar que el primer Sorteo del Nifio se realizé de
caracter ordinario, pero, debido al éxito que tuvo en su pri-
mer afio, a partir de 1942 tomo el caracter de sorteo extra-
ordinario.

06. ;Cual es el origen del tradicional roscén de Reyes?

Muchas son las tradiciones paganas que con el transcurrir de
los afios han acabado incorporandose en las celebraciones
de corte religioso, y éste es el caso del famoso roscén de
Reyes, protagonista indiscutible de |la sobremesa cada 6 de
enero (en algunos hogares se tiene la costumbre de comerlo
el dia 5 por la tarde, en la vispera del dia de Reyes). Sin em-
bargo su origen nada tiene que ver con el nacimiento de Je-
sUs y la llegada de los Reyes Magos al Portal de Belén.

Para encontrar su verdadero origen hemos de viajar hasta el
siglo Il a.C., en el que a mediados del mes de diciembre,
tras la finalizacion de los trabajos en el campo y a lo largo de
una semana, se realizaban unas celebraciones conocidas co-
mo las Saturnales (como homenaje a Saturno, dios de la
agricultura y las cosechas). En ellas se festejaba la finaliza-
cion del periodo més oscuro del afio y el inicio de la luz (he-
mos de tener en cuenta que en aquella época el afio no aca-
baba en diciembre, sino que se alargaba hasta finalizar el
mes de febrero).

Las Saturnales eran un periodo de fiesta y jolgorio en el que
los esclavos estaban excusados de cualquier trabajo y po-
dian pasar esos dias de una manera divertida y licenciosa.
Entre las muchas viandas que se preparaban para la celebra-
cion se incluia una torta a base de miel en la que se le intro-
ducia algunos frutos secos, datiles e higos. Este postre se
convirtié en uno de los mas populares durante la celebra-
cidn de la fiesta de los esclavos, como también era conocido
dicho festejo.
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