

Alfred López

Vuelve el listo que todo lo sabe

Con prólogo de
Miguel Ángel Rodríguez
«El Sevilla»

Ilustraciones de
Marta Contreras



Alfred López

Vuelve el listo que todo lo sabe

Con prólogo de
Miguel Ángel Rodríguez «El Sevilla»
Con ilustraciones de
Marta Contreras
© Alfred López 2019

En recuerdo de mi padre, gran aficionado a las curiosidades y anécdotas históricas, quien me inculcó la afición por investigarlas y coleccionarlas.

Contacto

e-mail: libro@alfredlopez.info

www.yaestaellisto.com | www.alfredlopez.info

Diseño de cubierta e ilustraciones: Marta Contreras www.martacontreras.com
marta.contreras.agramunt@gmail.com

Edición, maquetación y diseño de interiores: Léeme Libros

Edición eBook: septiembre de 2019

Materia IBIC: AVGB, AVS, BGA

TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS.

Queda prohibida la reproducción total o parcial de este libro por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, la fotocopia o la grabación sin el permiso expreso de los titulares del copyright.

Índice

Prólogo.....	7
Cómo leer este libro.....	9
01. Enero.....	11
02. Febrero.....	35
03. Marzo.....	59
04. Abril.....	85
05. Mayo.....	109
06. Junio.....	133
07. Julio.....	157
08. Agosto.....	187
09. Septiembre.....	209
10. Octubre.....	229
11. Noviembre.....	253
12. Diciembre.....	277
Fuentes consultadas.....	303



Prólogo

[del griego *προλογος*, escrito antepuesto al cuerpo de la obra]

No sé si lo dijo *Fulano* o *Mengano*, pero a veces, lo importante no es saber mucho, sino parecer que sabes. Sin duda alguna, con Alfred lo conseguí: en vez de tomarme por *el pito del sereno*, tras verme en una intervención televisiva que hice en el programa *En el aire* de Andreu Buenafuente, pensó que *sabía más que Lepe*, que era el listillo que todo lo sabe, cuando, realmente, estoy más cercano al *tonto de capirote*.

Al llegar al hotel, leí mi Twitter y allí estaba ese mensaje en el que me invitaba a comprar su primer libro, con el fin de enriquecer mis conocimientos y mi fingida sabiduría. Pero cuál fue su sorpresa, cuando mi respuesta, como *con recochineo*, llevaba adjunta una fotografía en la que mostraba dicho libro, demostrando al mismo tiempo que mi interés por el conocimiento era absoluto, o al menos, eso pensó al saber que ya había hecho el sano ejercicio de ir a la librería a comprarlo. Es más, me lo había leído y no lo digo de *cachondeo*. *Lo dejé grogui*.

Un libro así tiene un trabajo detrás que solo el autor conoce. Es fácil de leer por su contenido, pero difícil de elaborar, es algo que cuesta *sangre, sudor y lágrimas*. «Esto lo puede hacer cualquiera», me dijo Alfred, pero no es cierto. Cualquiera puede hacer un zumo de naranjas, pero como el de tu madre, ninguno, simplemente por el cariño que le pone. Eso le ocurre a este tipo con cara de empollón, de ese listillo al que increpábamos en clase y al mismo tiempo, envidiábamos porque sacaba las mejores notas: lo que hace, lo hace con pasión, incluso con alevosía y nocturnidad, ama su tra-

bajo y bendice la hora en la que tuvo que dedicarse a ello. En nuestro tiempo libre, todos hacemos lo que más nos gusta y lo mejor que nos puede pasar, es que tengamos que ganarnos la vida con aquello que hacemos cuando tenemos un ratillo de ocio.

No siempre tenemos tiempo, y cuando lo tenemos, preferimos hacer otras cosas a las que le damos prioridad, siempre con el fin de *no aburrirnos como ostras*. Razón por la que agradezco a gente como Alfred, *que es de los que se conoce bien el percal*, que hagan eso que no podemos hacer, pero que haríamos si nuestra agenda nos lo permitiera. Le agradezco que se dedique a recopilar, en un libro como éste, esas frases y expresiones que tienen más años que *Mari-castañas*, frases y expresiones que utilizamos sin preocuparnos por su significado o por su procedencia.

Decía Aristóteles que la sabiduría es el camino más directo hacia la felicidad, y éste es uno de los motivos por el que no tiene precio eso de saber un poco más: la felicidad y la satisfacción personal. Tal vez te la sude que los gatos suden, o que los patitos de la bañera sean amarillos; tal vez vayas en chándal o con una *chupa* sin saber por qué se llama así; seguro que le has preguntado mil cosas a la Wikipedia sin haberte preguntado nunca por qué tiene ese nombre la más famosa de las enciclopedias *online*; por qué llamamos *verano* al verano, *nostalgia* a la nostalgia o *bullá* al jaleo. A partir de hoy, cuando *choques los cinco*, sabrás de dónde viene esa expresión, o cuando todo se vaya *al garete*, o incluso cuando *peles la pava*, no sólo serás feliz por la satisfacción física y corporal, sino que además lo serás por conocer la procedencia de tan cercana expresión. Tal vez, quien lea esta *virguería* de libro, no sabe *lo que vale un peine*, pero va a saber por qué lo dice.

Acabo con este prólogo *de pacotilla* o *del tres al cuarto*, acabo este *rollo macabeo* diciéndote, querido amigo Alfred, que tú eres mi *Pepito Grillo*, tú, *que vales tu peso en oro*.

Por favor, nunca tires la toalla. En nombre de todos los *chafarderos de medio pelo*, de todos los *cosmonautas del conocimiento* y *trapicheros de la palabra*, y de todos tus *hinchas* en general, GRACIAS POR ESTE REGALO.

Miguel Ángel Rodríguez, *El Sevilla*



¿Cómo leer este libro?

Para tu comodidad como lector, las 366 curiosidades contenidas en este libro han sido organizadas en meses. Así, no tendrás excusa para leerte un libro este año, porque te llevará pocos minutos leer cada uno de los textos. ¿Significa esto

que las curiosidades siguen algún tipo de orden? En realidad hemos intentado que las efemérides estén en su día justo (hay alguna descolocada para comprobar si estás despierto mientras lo lees), pero puedes leerlo de principio a fin como cualquier otro volumen, buscar la efeméride de tu aniversario, contarle a un amigo la curiosidad del día de su cumpleaños o simplemente saltar de tema en tema como más te plazca. Además, por si te surge alguna duda o idea mientras lees este libro, hemos dispuesto al final de este ejemplar de unas cuantas páginas donde, a modo de blog de notas, podrás escribir todo aquello que se te ocurra.

01. Enero



01. ¿Cuál es el origen de la expresión

«aburrirse como una ostra»?

Existen múltiples estudios e investigaciones sobre cómo son y cómo viven numerosos animales o especies, y aunque alguno hay sobre si las ostras se aburren o no, el origen de la expresión «aburrirse como una ostra» no debemos buscarlo en el comportamiento de este preciado molusco, que nada tiene que ver con la frase, sino como apócope de la palabra ostracismo, que era el destierro que se practicaba antiguamente entre los atenienses y al que se sometía a aquellos individuos que eran considerados como un elemento peligroso para la comunidad, teniendo que abandonar Atenas y permanecer exiliados durante un periodo aproximado de diez años. Ese destierro obligatorio los condenaba a estar lejos de la familia y vivir en soledad, y en consecuencia al aburrimiento.

La palabra ostracismo no proviene, pues, de ostra, sino de *óstrakon* que es el modo como se llamaba a la concha de cerámica en la que se escribía el nombre de la persona a la que se quería desterrar.

02. ¿Por qué los periódicos de información económica suelen ser de color salmón?

Hoy en día es muy común encontrarse con que muchos de los periódicos especializados en información financiera, o, en su caso, los suplementos dedicados a hablar de economía de muchos diarios generalistas, tienen un característico color salmón. Este hecho tiene su origen en la rivalidad entre dos publicaciones de este tipo de noticias que tuvo lugar a finales del siglo XIX.

Desde su aparición en 1884, el periódico británico de noticias económicas *Financial News* tenía la hegemonía en el mercado, pero en 1888 apareció el *Financial Times*, que llegaba dispuesto a robar un gran número de lectores a su

competidor. Por aquel entonces, ambos diarios se imprimían en el mismo tipo de papel y color que el del resto de la prensa convencional.

Fue a partir del 2 de enero de 1893 cuando Sydney Murray (nombrado nuevo director del *Financial Times* unos meses atrás) decide dar un golpe de efecto y comenzar a imprimir el periódico en papel de color salmón, con el fin de llamar la atención de aquellos lectores que se acercaban hasta el punto de venta y lograr distinguirse de su competidor, el *Financial News*, algo que era importante pues tenían nombres similares y eso daba lugar a confusiones. El motivo de la elección del color salmón para las nuevas hojas del periódico fue por la sencilla razón de que resultaba mucho más económico que cualquier otro.

Esta estrategia marcó favorablemente el camino ascendente del *Financial Times* convirtiéndose en referente de la prensa dedicada a hablar de noticias económicas. En 1945 se fusionó con el *Financial News*, manteniendo el nombre de *Financial Times* y su característico color salmón, el cual sirvió como ejemplo para otros periódicos que han ido apareciendo posteriormente.

03. Las máquinas voladoras de Leonardo Da Vinci

Sin lugar a dudas, uno de los personajes con más talento y que más disciplinas ha dominado a lo largo de la Historia es Leonardo Da Vinci, considerado un genio incomprendido y un hombre adelantado varios siglos a su tiempo.

Famoso, entre otras cosas, por su obra pictórica, entre la que se encuentran el famoso cuadro de *La Gioconda* (Museo del Louvre) o el mural de *La Última Cena* (en el convento de Santa Maria delle Grazie, en Milán), Da Vinci también tuvo un gran sueño que a la vez se convirtió en una de sus mayores frustraciones: poder volar.

De ahí que entre sus múltiples inventos y diseños de ingeniería también consten varias máquinas para volar. Siendo un niño estaba convencido que la prodigiosa habilidad que tenían los pájaros para volar se debía a la disposición de las plumas en las alas y la forma de éstas, de ahí que los primeros bocetos fuesen los de un hombre-pájaro. Posteriormente, el genio florentino fue mejorándolos, creando sofisticados artilugios que, para la época, eran impensables, pero que hoy en día, pese a que se ha podido comprobar que no servirían para poder levantarse ni un solo palmo del suelo, han servido de base para diversos diseños posteriores.

Según consta en múltiples fuentes, el 3 de enero de 1496, Leonardo Da Vinci probó por primera vez una de sus máquinas voladoras, pero como es sobradamente conocido no logró cumplir su sueño de infancia de sobrevolar los cielos de su querida Florencia.

04. ¿Cuál fue el primer banco de los Estados Unidos?

El 4 de enero de 1782 abrió en Filadelfia sus puertas el Bank of North America, convirtiéndose en el primero de los EE.UU., aunque por aquel tiempo el país todavía andaba metido en la Guerra de Independencia (que acabaría en 1783 a pesar de que la declaración de emancipación se hubiese hecho en el 4 de julio de 1776).

Hasta aquella fecha, los préstamos bancarios habían estado en manos de prestamistas privados que hicieron de la usura un rentable negocio y fue por este motivo por el que el Congreso de la Confederación, creado el 1 de marzo de 1781, instase a poner freno a la especulación de aquellos particulares que se enriquecían sin escrúpulo alguno y dio luz verde a la creación de un banco nacional que realizase ese tipo de transacciones.

Como nota curiosa, cabe destacar que la primera hija del político filadelfiano William Bingham (Ann Louisa Baring) nació un día antes de la apertura del Bank of North America, por lo que a modo de celebración decidió comprar el 9,5% de acciones de la recién estrenada entidad bancaria, algo que lo convirtió, tras finalizar la Guerra de Independencia, en uno de los hombres más ricos de los Estados Unidos.

05. ¿Cuándo se inventó la Lotería del Niño?

Junto al de Navidad, el sorteo de la Lotería del Niño es uno de los más populares que hay en España y la primera oportunidad de pillar un buen pellizco nada más haberse inaugurado el año (especialmente si no tuviste demasiada suerte en el sorteo navideño).

Muchas personas creen que este tipo de sorteos se realizan con el fin de ayudar a la gente a ganar dinero, pero en realidad en su origen está el interés del Estado en recaudar sin gravar a los ciudadanos con impuestos directos.

El Sorteo del Niño, como popularmente se conoce, se realizó por primera vez el 5 de enero de 1941 y se lo debemos al empeño del por aquel entonces director general de Timbre y Monopolios, el general Fernando Roldán y Díaz de Arcaya.

En aquellos momentos España estaba en plena posguerra y el Estado necesitaba recaudar más dinero para poder invertirlo en la construcción de escuelas, hospitales, carreteras, ferrocarriles y sobre todo en aquellas infraestructuras que habían quedado destruidas o dañadas durante los tres años de Guerra Civil.

El añadir más sorteos de la lotería pareció buena solución (por aquel entonces no había la cantidad que hay hoy en día).

Cabe destacar que el primer Sorteo del Niño se realizó de carácter ordinario, pero, debido al éxito que tuvo en su primer año, a partir de 1942 tomó el carácter de sorteo extraordinario.

06. ¿Cuál es el origen del tradicional roscón de Reyes?

Muchas son las tradiciones paganas que con el transcurrir de los años han acabado incorporándose en las celebraciones de corte religioso, y éste es el caso del famoso roscón de Reyes, protagonista indiscutible de la sobremesa cada 6 de enero (en algunos hogares se tiene la costumbre de comerlo el día 5 por la tarde, en la víspera del día de Reyes). Sin embargo su origen nada tiene que ver con el nacimiento de Jesús y la llegada de los Reyes Magos al Portal de Belén.

Para encontrar su verdadero origen hemos de viajar hasta el siglo II a.C., en el que a mediados del mes de diciembre, tras la finalización de los trabajos en el campo y a lo largo de una semana, se realizaban unas celebraciones conocidas como las Saturnales (como homenaje a Saturno, dios de la agricultura y las cosechas). En ellas se festejaba la finalización del periodo más oscuro del año y el inicio de la luz (hemos de tener en cuenta que en aquella época el año no acababa en diciembre, sino que se alargaba hasta finalizar el mes de febrero).

Las Saturnales eran un periodo de fiesta y jolgorio en el que los esclavos estaban excusados de cualquier trabajo y podían pasar esos días de una manera divertida y licenciosa. Entre las muchas viandas que se preparaban para la celebración se incluía una torta a base de miel en la que se le introducía algunos frutos secos, dátiles e higos. Este postre se convirtió en uno de los más populares durante la celebración de la fiesta de los esclavos, como también era conocido dicho festejo.