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El delirio del crecimiento David Pilling

EL CULTO AL CRECIMIENTO

Durante mas de setenta afos las sociedades avanzadas se
han mirado en el espejo con cierta vanidad y, por lo gene-
ral, les ha gustado lo que ven: crecimiento. El espejo es, en
realidad, el producto interior bruto (PIB) y se ha convertido
en nuestro principal medio para juzgar nuestro atractivo co-
mo economias y como sociedades. La economia —eso que
el PIB intenta medir— estd por todas partes. No puedes
olerla ni tocarla, pero es el ruido de fondo del mundo mo-
derno. Es el alimento béasico de los titulares, de los canales
de informacién financiera y del debate politico. Sin embar-
go, pese a ser un concepto tan fundamental, solo un nime-
ro sorprendentemente pequefo de personas sabe con pre-
cision qué es la economia o cémo estimamos su progreso.
Lo Unico cierto es que debe avanzar de manera constante,
como un tiburdn.

Definimos la economia en relacidon con el PIB.(1) Desde
tiempos modernos, y en contra de las advertencias de su
inventor, el PIB se ha convertido en un indicador del bien-
estar de un pais. Si la economia crece, entonces todo debe
estar bien. Si se contrae, serd que no tanto. Pero el espejo
en el que nos hemos estado mirando se parece mas al de
un parque de atracciones que al de un cuarto de bafio. La
imagen reflejada en él estd burdamente distorsionada y ca-
da vez se contradice més con la realidad. Nuestro espejo
econdmico esta roto.

Estamos viviendo en una «edad de la ira», definida por
una reaccién popular desfavorable y el rechazo a institucio-
nes e ideales que antes eran apreciados, incluido el propio
liberalismo occidental.[1] En Estados Unidos esto ha lleva-
do al auge de Donald Trump. Reino Unido ha votado a fa-
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vor del Brexit y en Europa partidos no convencionales, tan-
to de derechas como de izquierdas, han provocado que el
statu quo se tambalee. Hay convulsiones politicas, provoca-
das por revueltas populares, de India a Brasil y de Filipinas
a Turquia.

Muchas explicaciones contradictorias tratan de interpre-
tar lo que ha causado la ira popular en paises que, a juzgar
por las medidas convencionales, nunca habian sido tan ri-
cos. Sin embargo, en todas hay un elemento comun: la
gente no ve la realidad de su vida reflejada en el relato ofi-
cial, un relato contado principalmente por economistas. Al-
gunas de las fuerzas que forman parte de esta reaccién son
el resultado de cuestiones de identidad, una sensacion de
impotencia, la falta de vivienda asequible, la ausencia de
una comunidad y la indignacién contra la politica monetaria
y los crecientes niveles de desigualdad. Otras surgen por-
que nuestras definiciones de «crecimiento» y de «econo-
mia» ya no encajan con la experiencia vivida por la gente.
Este libro pretende explicar la brecha que hay entre lo que
los expertos dicen sobre nuestra vida y lo que nuestra vida
parece en realidad.

Aunque casi todo el mundo ha oido hablar del PIB, po-
cos saben que se inventd en una fecha reciente, en torno a
la década de 1930, como herramienta para hacer frente a la
Gran Depresién, y que después se convirti6 en un medio
para prepararse para la Segunda Guerra Mundial. Lo prime-
ro que hay que entender es que la economia no constituye
un fenémeno natural, una verdad que se pueda descubrir.
Antes de 1930 practicamente no existia. Es algo creado por
los seres humanos, como el algodén de azicar, los seguros
de automovil o la contabilidad de doble entrada.

Si el PIB fuera una persona, seria indiferente, incluso cie-
ga, ante la moralidad. Mide la produccién de cualquier cla-
se, sin importar si es buena o mala. Al PIB le gusta la conta-
minacién, en especial si es necesario gastar dinero para
combatirla. Le gusta el delito porque le encantan las gran-
des fuerzas policiales y reparar ventanas rotas. Al PIB le
agrada el huracan Katrina y estd bastante de acuerdo con
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las guerras. Le complace medir la escalada de un conflicto
en nimero de armas, aviones y misiles para, después, con-
tar el esfuerzo que precisard la reconstruccién de ciudades
arrasadas a partir de sus ruinas humeantes. El PIB es bueno
contando, pero es un pésimo juez de la calidad. Tiene unos
horribles modales en la mesa. Para él, un juego de cubier-
tos compuesto por tres tenedores sirve igual que uno for-
mado por un tenedor, un cuchillo y una cuchara.[2]

El PIB es un mercenario. No se digna a contar las transac-
ciones en las que el dinero no cambia de manos. No le gus-
tan las labores del hogar (aqui, al menos, estamos de
acuerdo) y rehlye todas las actividades voluntarias. En los
paises pobres le cuesta dar cuenta de |la mayoria de los es-
fuerzos humanos, el grueso de los cuales ocurre fuera de la
economia monetizada. Puede rastrear el impacto econémi-
co de una botella de Evian en el supermercado, pero no el
de una nifia que en Etiopia recorre kilémetros a pie para
conseguir agua de una fuente.

El crecimiento es un hijo de su tiempo, esto es, la era de
la manufactura, y el PIB fue disefiado ante todo para medir
la produccién fisica. Tiene problemas para encontrarle sen-
tido a las modernas economias de servicios, un defecto lla-
mativo en los paises ricos, donde los servicios, como los se-
guros y el disefio de jardines, son actividades dominantes.
No se le da mal contar la producciéon de ladrillos, barras de
acero y bicicletas, esas «cosas que se te pueden caer en el
piex.[3] Pero si intenta hacer lo mismo con los cortes de pe-
lo, las sesiones de psicoandlisis o las descargas de mdusica,
entonces se confunde. Se le da mal medir el progreso, jus-
to aquello que suponemos que sabe hacer. Para nuestra
principal medida de crecimiento un antibiético vale cénti-
mos, aunque un milmillonario sifilitico de hace cien afios
hubiera dado la mitad de su fortuna por un tratamiento de
siete dias.

En resumen, nuestra definicién de la economia es bastan-
te tosca. Como alguien le comenté de manera informal a
este autor, «Si estas atrapado en un atasco durante una ho-
ra, eso contribuye al PIB. Si vas a casa de un amigo a echar



El delirio del crecimiento David Pilling

una mano, no». Eso es «todo lo que necesitas saber». Con
la esperanza de que estuviera equivocado en esto Ultimo,
espero que sigas leyendo.

Todos percibimos de manera instintiva que algo estd mal,
pero nos cuesta identificarlo con precision. La crisis finan-
ciera global de 2008 fue la sefal definitiva de que la econo-
mia nos habia fallado. En los afios previos al colapso de
Lehman Brothers y el inicio de la recesiéon en practicamente
todo el mundo occidental, el culto al crecimiento nos habia
llevado a celebrar nuestras economias. Gente como Alan
Greenspan, el presidente de la Reserva Federal, dijo que
todo iba como la seda y que habia que dejar en paz a los
mercados para que crearan alin mas riqueza.

De hecho, nuestras medidas estdndar no nos habian con-
tado demasiado acerca de cémo se estaba creando el cre-
cimiento; por ejemplo, que se construy6 sobre la base de
un crecimiento muy rapido de la deuda doméstica y de una
ingenieria financiera aun mas inteligente (léase «ain mas
idiota») impulsada por unos banqueros enloquecidos por
los bonus. Las economias avanzadas, supuestamente, ha-
bian alcanzado un nuevo nirvana conocido como «la Gran
Moderacién», donde los inteligentes tecndcratas habian
consignado a la historia los booms y las crisis y en el cual el
mercado, si se le dejaba a su suerte, siempre producia un
estado de equilibrio feliz.

El crecimiento econdmico revelaba poco sobre la cre-
ciente desigualdad o sobre los inmensos desequilibrios
globales. Estados Unidos tenia enormes déficits comercia-
les financiados por los exportadores de petréleo de Orien-
te Proximo y por China, quienes se dedicaban a reciclar sus
superavits comerciales comprando bonos del tesoro esta-
dounidense. Los chinos, de hecho, estaban prestando dine-
ro a los estadounidenses para que estos pudieran permitir-
se todas las cosas que se producian en la fabrica del mun-
do. Fue lo que mantuvo girando el carrusel del crecimien-
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to... hasta que se paré. Afos después, muchos paises occi-
dentales, en especial en Europa, siguen esforzandose para
que sus economias vuelvan a los niveles previos a 2008.
Gran parte del crecimiento de los afios anteriores ha resul-
tado ser una ilusion.

Un problema del crecimiento es que requiere una pro-
duccién incesante y, su primo carnal, un consumo incesan-
te. A menos que queramos mas y mas cosas, y mas y mas
experiencias pagadas, el crecimiento acabard deteniéndo-
se. Para que nuestras economias sigan avanzando debemos
ser insaciables. La base en la que se sustenta la economia
moderna es nuestro deseo ilimitado de cosas. Pero en lo
mas profundo de nuestro corazén sabemos que ese camino
conduce a la locura.

Hace algunos afios, la revista satirica estadounidense The
Onion publicé un articulo sobre Chen Hsien, un trabajador
chino ficticio que producia «mierdas de plastico» para esta-
dounidenses aburridos. Fiel al estilo de The Onion, el ar-
ticulo se situaba en la frontera de lo ofensivo aunque aludia
a un asunto real. Chen siempre sacudia la cabeza, asombra-
do por las cosas increiblemente indtiles que le pedian que
hiciera, desde una picadora-cortadora de verduras hasta un
dispensador de bolsas de plastico, pasando por utensilios
para hacer tortillas en el microondas, lupas de lectura que
brillan en la oscuridad, cajas para guardar archivos con mo-
tivos navidefos, estuches para lentes de contacto con for-
ma de animales y colgadores de pared adhesivos. «Y tam-
bién oigo decir que, cuando ya no quieren una cosa, sim-
plemente la tiran. Es tan derrochador y detestable —se
burla—. ;A qué viene la demanda de tantos cacharros de
cocina? Puedo entender que se tenga un buen wok, un co-
cedor de arroz, un calentador de agua para el té, un horni-
llo, algunos enseres, una buena vajilla, una tetera con cola-
dor y quizd un termo. Pero todas esas cosas extra jdonde
las meten los estadounidenses? ; Cuantas veces utilizan una
bandeja para tacos? “Oh, necesito este organizador para el
cajon de los cubiertos o tendré un ataque.” Calla la boca,
estUpido americano.»[4]
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La diatriba de Chen da en el blanco, porque la mayoria
de quienes vivimos en el mundo rico sabemos que adquiri-
mos constantemente cosas que nunca supimos que queria-
mos y que nunca utilizaremos de nuevo. Los anuncios y la
envidia hacia nuestros amigos y vecinos nos motivan a
comprar mas y a renovar todo de manera continua. Cuando
leas esto, mi iPhone 5 serd un chiste. Sabemos también
que articulos como las lavadoras y las tostadoras estan deli-
beradamente disefiados para romperse, de modo que
compremos alin mas en un ciclo de consumo sin fin.

La clase de cosas que fabrica Chen parecen ridiculas, pe-
ro no son ni mucho menos ficticias. El catdlogo de compra
de SkyMall, que permite a los pasajeros de la aerolinea
comprar desde la comodidad de sus asientos, ofrecia una
serie de articulos imprescindibles, entre ellos un retrato de
tu mascota disfrazada de noble del siglo xvil (49 ddlares),
una cabeza de ardilla para colgar en la pared (24,95 ddla-
res), una estatua colgante de un mono de la jungla a tama-
Ao real (129 dodlares) y, lo méas importante, unos labios de
goma para tu perro (29,95 dodlares). Cuando los economis-
tas dicen que los actuales problemas del mundo estan pro-
vocados por una falta crénica de demanda, uno se pregun-
ta qué mas podriamos desear.[5]

Desde el punto de vista de la economia, el mundo nunca
ha estado tan bien y nuestro poder adquisitivo nunca ha si-
do tan prodigioso. Estados Unidos ha crecido de manera
més o menos continuada desde que se publicd la primera
serie de contabilidad nacional en 1942. Lo mismo puede
decirse de Gran Bretafa y la mayor parte de Europa. Des-
pués de una breve interrupcién tras la crisis financiera de
2008, la mayoria de las economias han retomado su trayec-
toria ascendente, aunque a un ritmo mas tranquilo. De mo-
do que, si bien el crecimiento se ha ralentizado, nuestras
economias jamas han sido tan grandes. Si el crecimiento
acumulado es un indicador del bienestar, deberiamos estar
mas satisfechos que nunca.
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Un problema evidente de depositar demasiada fe en el
crecimiento es que sus frutos nunca se reparten de manera
equitativa. Nuestra medida estandar para la renta media —
o el bienestar— se calcula dividendo el tamafio de la eco-
nomia de un pais entre el nimero de personas que viven
en él. Las medias son una trampa. Resultan muy engafiosas.
Los banqueros ganan més que los panaderos, que ganan
mas que los desempleados. En un ejemplo extremo, si to-
do el pastel econémico de un pais rico fuera para un Unico
individuo y nadie mas recibiera una parte, a la persona me-
dia le iria muy bien, muchas gracias; no obstante, una per-
sona normal se habria muerto de hambre.

El mundo real no es tan extremo —con la excepcién de
Corea del Norte, en todo caso—, pero incluso en paises
como Estados Unidos las medias pueden estar muy distor-
sionadas. Imaginemos por un momento que una gran parte
de la riqueza creada cada afio ronda solo el 1 por ciento, o
incluso el 0,1 por ciento, de la poblacién. ;Suena inverosi-
mil? De hecho, el 0,01 por ciento de los estadounidenses
mas adinerados, dieciséis mil familias, ha visto cémo su
proporcién de la riqueza nacional se multiplicaba por cinco
desde 1980. Ahora disfrutan de un pedazo del pastel eco-
némico estadounidense mayor que el de sus homologos en
la llamada «Edad Dorada» de finales del siglo xix.[6] Si la
economia de tu pais solo crece porque los ricos se estén
haciendo mas ricos y porque tu trabajas cada vez mas duro
para poder mantener tus condiciones de vida, entonces tie-
nes derecho a plantearte para qué, precisamente, sirve este
crecimiento.

Esta pregunta es muy pertinente, porque un estudio tras
otro muestra que la felicidad de las personas no depende
de su riqueza absoluta, sino més bien de su riqueza relativa
con respecto a quienes las rodean. El experimento descrito
en un articulo llamado «Los monos rechazan un pago desi-
gual» explica que en un principio dos monos capuchinos
estaban satisfechos cuando, al realizar correctamente una
tarea, recibian pepinos como recompensa. Pero cuando
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mas tarde uno fue recompensado con unas uvas mas sabro-
sas, el otro, que seguia recibiendo el pobre pepino, se en-
fadd y tird con rabia la otrora satisfactoria hortaliza a su
adiestrador.[/] Aunque la economia de los monos habia
crecido, puesto que las uvas son mejores que los pepinos,
la desigualdad resultante no produjo méas que descontento.
Los humanos somos iguales. Cuando los empleados de la
Universidad de California recibieron informacién acerca de
los salarios de sus colegas, quienes descubrieron que sus
sueldos estaban por debajo de la mediana se sintieron de
repente menos satisfechos y se volvié més probable que
buscaran otro trabajo. La actitud de los que ganaban por
encima de la mediana no resultd afectada.[8]

Asi, el crecimiento econémico es, en parte, el efecto
agregado de una carrera armamentistica entre individuos
que siempre necesitan ir un paso por delante de sus veci-
nos. Imagina que vas a un restaurante de tu barrio y descu-
bres que ya nadie estd dispuesto a trabajar por el sueldo
de un camarero o de un cocinero. Tu riqueza relativa de-
pende de la pobreza relativa de otro. Y es esa compulsién
individual por ponerse por delante, o permanecer delante,
lo que nos mantiene corriendo cada vez mas rapido en la
rueda de hamster econémica, impulsando la economia ha-
cia delante sin que nos haga més felices. Si un camarero
gana cien mil ddélares al ano, tu debes ganar doscientos mil
para que él te siga sirviendo la comida. Si él gana doscien-
tos mil ddlares, tu debes ganar cuatrocientos mil, y asi su-
cesivamente.

No siempre ha sido asi. Durante miles de afios nadie ha-
bia oido hablar del crecimiento. Las economias agricolas
eran casi estdticas. Solo a partir de la Revolucién industrial
los humanos empezaron a ser capaces, poco a poco al prin-
cipio, de aumentar la produccién de afno en afo. Esa es la
razén por la que Gran Bretafa, luego Europa, después Es-
tados Unidos, Australia y Nueva Zelanda comenzaron a
despegarse de manera gradual del pelotén, dejando atrés
a las economias predominantemente agricolas de Asia,
Africa y Latinoamérica.

10
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Si el crecimiento es un concepto mas o menos nuevo pa-
ra las sociedades humanas, la economia lo es alin mas. An-
tes de la invencién del PIB, aunque te lo propusieras, era
bastante dificil definir qué era una economia. Hasta enton-
ces, una economia constituia en gran medida el ahorro de
un gasto, lo que Jane Austen queria decir cuando escribio
a su hermana en 1808 para decirle: «Comeré hielo y bebe-
ré vino francés y estaré por encima de la vulgar economia».
[9]

Ahora todos conocemos de sobra conceptos como la
«economia» y el «crecimiento econdémico». Hasta podria
decirse que controlan nuestra vida. Pero ;qué significan
exactamente? Si los expertos han disefiado un sistema que
no nos ayuda a entender nuestra realidad, entonces el Go-
bierno también carece de una métrica fiable con la que
comprender a la sociedad. Y si lo que estamos midiendo
estd equivocado o es insuficiente, entonces la orientacién y
las politicas que obtendremos también estardn equivoca-
das o seran insuficientes. Los gobiernos desarrollan medi-
das politicas para maximizar los resultados obtenidos. Du-
rante décadas eso ha significado maximizar el crecimiento.

En Reino Unido, los primeros ministros Tony Blair y David
Cameron pusieron en marcha proyectos para medir el bien-
estar, ademas del crecimiento econémico. Aunque estos
esfuerzos se fueron extinguiendo en la opinién publica, em-
pezaron a modificar el debate y a influir en como piensan
en la economia quienes disefian las politicas. Reino Unido,
por ejemplo, fue pionera en el intento de medir servicios
publicos como la sanidad y la educacién, que son infraesti-
mados por los criterios econémicos convencionales.

En Francia, el expresidente de centro derecha Nicolas
Sarkozy, que no era exactamente conocido por atentar
contra los fundamentos del capitalismo, establecié la Comi-
sion sobre la Mediciéon del Desempefio Econdmico y el Pro-
greso Social. En el prélogo del documento resultante escri-
bié: «No cambiaremos nuestro comportamiento a menos
que cambiemos la manera en que medimos el desempefio
econdémico». Segun dijo, hace tiempo que los expertos sa-

11
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ben que no estamos midiendo de manera adecuada nues-
tras economias, por no hablar de nuestro bienestar: «Sabia-
mos que nuestros indicadores tenian limitaciones, pero se-
guimos utilizdndolos como si no fuera asi [...]. Hemos desa-
rrollado un culto a los datos y ahora estamos atrapados por
ellos».[10]

El peligro, dijo Sarkozy en unas declaraciones que pre-
sagiaban una respuesta populista en todo el mundo, era
que la gente advertia instintivamente cuando la estaban en-
gafiando. «Asi es como empezamos a crear un abismo de
incomprension entre el experto seguro de su conocimiento
y el ciudadano cuya experiencia vital estd desligada por
completo de la historia que cuentan los datos. Este abismo
es peligroso porque los ciudadanos acaban creyendo que
los estdn engafiando. Nada es més destructivo para la de-
mocracia.»

Vivimos en una sociedad en la que un clero de economistas
con formacioén técnica, que maneja impenetrables férmulas
matematicas, establece el marco del debate publico. En ul-
tima instancia, son ellos quienes determinan cuénto pode-
mos gastar en nuestras escuelas, bibliotecas publicas y
ejércitos, cuanto desempleo es aceptable o si es correcto
imprimir dinero o rescatar a bancos derrochadores.

La frase de Bill Clinton «Es la economia, estipido» signifi-
caba que a los votantes solo les preocupaba el estado de la
economia. En ese momento, esa afirmacidén era bastante
cierta. Aunque pocas personas pudieran dar una definicién
precisa de lo que era realmente la economia, muchas vota-
ron de acuerdo con su percepcién de cémo esta se estaba
desarrollando. Ello podia basarse en la experiencia perso-
nal, si sus trabajos parecian seguros y los pagos de la hipo-
teca eran asumibles. Sin embargo, dos trimestres de algo
tan impreciso como el crecimiento negativo —la definicién
técnica de una recesién— podian ser suficientes para ente-

12
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rrar una carrera politica. Los votantes habian sido secuestra-
dos por un concepto abstracto.

Desde entonces, algo ha cambiado. La reaccion negativa
de la que somos testigos sugiere que la gente considera
que el tiempo de los economistas y de sus engafiosas re-
presentaciones de nuestra vida ha terminado. Puede ser
muy liberador, aunque también muy peligroso. No quere-
Mos que quienes no son expertos construyan puentes, pilo-
ten aviones o realicen operaciones a corazén abierto; jaca-
SO queremos que quienes no son economistas dirijan nues-
tras economias? El problema de los economistas es que
con frecuencia alardean de una precisién cientifica que su
profesién no tiene. También hablan un lenguaje que no
concuerda con la experiencia vivida por la gente. Por esta
razén es tan importante que los ciudadanos aprendan los
rudimentos del lenguaje de los economistas y adquieran las
herramientas para analizar lo que estos les cuentan vy, si es
necesario, exigir cambios.

Los defensores del PIB aseguran que su objetivo nunca
fue reflejar el bienestar. Criticarlo por no conseguir captar
lo que es importante en la vida es como culpar a una cinta
métrica por no revelarnos nada sobre el peso o el caracter
de una persona. La réplica seria vélida si la economia fuera
otro concepto mas, uno de los muchos que utilizamos para
juzgar nuestra situacién como sociedades. Pero el creci-
miento econdmico se ha convertido en un fetiche, un indi-
cador de aquello que se supone debe preocuparnos, y en
un altar en el que estamos dispuestos a hacer cualquier sa-
crificio. En aras del crecimiento, nos dicen, quizd tengamos
que trabajar mas horas, recortar los servicios publicos,
aceptar una mayor desigualdad, renunciar a nuestra privaci-
dad y dar total libertad a los banqueros que «crean rique-
za». Si los ecologistas tienen razén, la busqueda de un cre-
cimiento sin fin podria amenazar la propia existencia de la
humanidad, destruir la biodiversidad y llevarnos a unos ni-
veles insostenibles de consumo y emisiones de CO2 que
pueden destruir el planeta del que depende nuestra rique-

13
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za. Solo la economia considera una virtud la expansion sin
limite. En la biologia se conoce como cancer.[11]

Guiarte amablemente por los tecnicismos del PIB es uno
de los objetivos del libro. También lo es detallar las posi-
bles alternativas, ninguna de ellas perfecta, de medidas de
riqueza, igualdad y sostenibilidad a indicadores de «bienes-
tar subjetivo» (lo que para ti y para mi es la felicidad).

El propédsito final no es declarar la guerra al crecimiento,
aunque algunos asi lo crean. Mas bien, el fin es mostrar lo
que estd mal en la medicién del crecimiento con la espe-
ranza de que podamos derribarlo de su pedestal. El modo
en que medimos nuestras economias tiene su légica, aun-
que esta se estd volviendo irracional segin pasamos de la
manufactura a los servicios y de lo analdgico a lo digital.
Pero se trata de una medida muy limitada, una rendija en la
ventana a través de la cual observamos el mundo. Tenemos
que ampliar nuestra perspectiva para que la imagen que
captamos refleje mejor nuestra vida.

Este libro surgid porque, después de escribir durante
veinte afios para The Financial Times desde los cinco conti-
nentes, he llegado a la conclusién de que la costumbre de
ver el mundo a través del prisma del crecimiento econémi-
co estd distorsionando nuestra percepcion de lo que es im-
portante. Lo sé porque yo aprendi a hacerlo. A partir de la
década de 1990, cuando al principio de mi carrera informa-
ba desde América Latina, aprendi a comparar cualquier nu-
mero con el PIB y a mencionarlo en casi todos los articulos,
para transmitir un poco de gravitas. No dediqué mucho
tiempo a preocuparme por lo que era exactamente el PIB o
qué se suponia que significaba.

Solo afos después empecé a pensar mas en ello. Mi ex-
periencia en Japon a mediados de la década de 2000 fue
uno de los factores desencadenantes, cuando informaba
sobre un pais cuya economia, en términos convencionales,
se habia estancado. Con frecuencia, se escribia acerca del
pais nipén como si fuera una especie de caso perdido atra-
pado en una recesién perpetua y sin el ingenio necesario
para huir de aquella situacién desesperada. No me parecia
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