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L
Ca pí tu lo uno

a cul pa fue de la llu via. To dos los pla nes de los úl ti mos
seis me ses se los ha bía lle va do el agua.

Des de que Fer su po que los Cla xon Bit ac tua ban en la ca pi- 
tal de la pro vin cia, una luz de ilu sión se ha bía en cen di do en
su men gua do áni mo de los úl ti mos tiem pos. Y por ese sen- 
de ro de op ti mis mo ha bía arras tra do tam bién a Dia na, su
no via, que aho ra se con si de ra ba tan fan co mo él del gru po
ro que ro. Sin em bar go, una ino por tu na trom ba de agua
des mo ro na ba el cas ti llo que con tan to anhe lo ha bían cons- 
trui do am bos en el ai re. Se tra ta ba de la tí pi ca go ta fría que
de vez en cuan do aso la ba el Me di te rrá neo, au tén ti cas ria- 
das que se lle va ban por de lan te co ches, per so nas y to do lo
que en contra ban a su pa so. La aler ta era má xi ma, y la anu- 
la ción del con cier to se ha bía pro du ci do esa mis ma ma ña na.
Pa ra col mo de ma les, los or ga ni za do res to da vía no ha bían
ofre ci do una fe cha al ter na ti va pa ra cum plir con el con tra to
y rea li zar el es pec tá cu lo, ni se ha bían pro nun cian do so bre
la de vo lu ción del im por te de las en tra das. Fer las ha bía ad- 
qui ri do el pri mer día de po ner se a la ven ta. La su ya y la de
Dia na. Era el re ga lo que pen sa ba ha cer a su chi ca por su
cum plea ños, un re ga lo ade lan ta do que en ce rra ba un de seo
ocul to: el de pa sar la no che con ella. Ha bían con se gui do la
in creí ble ha za ña de con ven cer a sus pa dres pa ra que los
de ja ran per noc tar fue ra de sus res pec ti vas ca sas el día de la
ac tua ción, con la ex cu sa de que es ta rían a cua ren ta ki ló me- 
tros de dis tan cia y de que el con cier to aca ba ría de ma dru- 
ga da. Fer pre su mía de que en rea li dad él no ne ce si ta ba el
per mi so de na die pa ra ha cer lo que le vi nie ra en ga na,
pues to que ya con ta ba con los die cio cho años que lo con- 
ver tían an te la ley en ma yor de edad. Sin em bar go, Dia na
to da vía te nía die ci sie te, y se ha bía de di ca do en los úl ti mos
me ses a ca me lar a sus pa dres pa ra que con sin tie ran que
pa sa ra una no che fue ra del ho gar. Los dos so ña ban con ese
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mo men to. Por pri me ra vez, so los, des pués de un año de re- 
la ción. Fer ha bía lo gra do que un com pa ñe ro de uni ver si dad
le pres ta ra un pe que ño apar ta men to que com par tía con
otros es tu dian tes en la ca pi tal. Esa no che lo de ja rían li bre
pa ra él y su no via, ya que sus ha bi tua les ocu pan tes, que
tam bién pen sa ban asis tir al con cier to, no te nían in ten ción
de re gre sar a ca sa tras la ac tua ción de los Cla xon Bit, sino
de con ti nuar la juer ga por la ciu dad y aca bar la en la pla ya.

Pe ro la llu via lo ha bía fas ti dia do to do.

Aho ra eran las diez de la no che y ya no caía ni una go ta,
pa ra ma yor es car nio de los jó ve nes, que se sen tían bur la- 
dos por los ca pri chos de la me teo ro lo gía. La ima gen mo ja- 
da de la ciu dad ofre cía, a la luz de las fa ro las, el bri llo de un
es pe jo, y pe que ños ria chue los avan za ban por las ca lles co- 
mo si bus ca ran des es pe ra da men te el mar. Por un mo men- 
to, Fer pen só que qui zá los or ga ni za do res se ha bían pre ci- 
pi ta do can ce lan do el con cier to, aun que se gu ra men te ha- 
bían se gui do ins truc cio nes 
de Pro tec ción Ci vil; ade más, tra tán do se de un es ta dio de
fú tbol el lu gar don de iba a ce le brar se, era muy pro ba ble
que, a pe sar de ha ber de ja do de llo ver, aque llo se hu bie ra
con ver ti do en una gi gan tes ca pis ci na.

La pa re ja pa sea ba de la ma no, sor tean do char cos, por la
prin ci pal ave ni da de ba res y lo ca les de ocio. Ha bían to ma- 
do una ham bur gue sa y se dis po nían a re gre sar a ca sa, sin
pri sa, dis fru tan do del úni co es pec tá cu lo po si ble en aque lla
no che, el del agua so bre las co sas.

—Es in creí ble, qué ma la suer te ten go —di jo Fer—, a pe rro
fla co to do son pul gas.

—Tam po co he mos si do los úni cos fas ti dia dos. ¿Sa bes que
se ha bían ven di do to das las en tra das? ¡Son mi les! —ase gu- 
ró Dia na.
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—Ya, pe ro es que ni si quie ra han di cho cuán do de vuel ven
la pas ta.

—Pe ro la de vol ve rán, ya ve rás. Un gru po de la ca te go ría de
los Cla xon Bit no pue de que dar mal an te su pú bli co. Se gu- 
ro que en los pr óxi mos días so lu cio nan es te im pre vis to.

—Es que hay al go más —aña dió Fer con cier to apu ro—. No
te pue do ha cer otro re ga lo pa ra tu cum plea ños has ta que
no me de vuel van el di ne ro.

—¿Y qué im por tan cia tie ne eso? —Dia na se de tu vo y ti ró
de la ma no de su chi co has ta con se guir que es te se gi ra ra y
la mi ra ra a los ojos—. Sa bes que lo úni co im por tan te pa ra
mí eres tú.

—Cla ro, pe ro cuan do den tro de un mes apa rez ca por tu
fies ta con las ma nos va cías voy a que dar co mo un im bé cil.
Ya ima gino lo que di rán tus ami gas.

—Lle ga rás con las ma nos va cías por que el re ga lo ha si do el
con cier to —re pu so Dia na.

—Sí, pe ro no ha ha bi do con cier to, y cual quie ra en es tas cir- 
cuns tan cias ten dría un plan B.

—Me bas ta con que ten gas un plan Q.

—¿Plan Q?

—Sí... Quié re me.

—Eso siem pre.

Se fun die ron en un be so que los de tu vo du ran te va rios se- 
gun dos fren te a la puer ta del ayun ta mien to. La fa cha da de
pie dra del edi fi cio, ilu mi na da con lu ces ama ri llas, se pre- 
sen ta ba co mo el es ce na rio per fec to pa ra una pa re ja de



Gracias, Diana Maria Isabel Romero Soler

7

ena mo ra dos. Un pe rro vino a rom per el en can to del mo- 
men to con sus ca rre ras y la dri dos, mien tras el due ño, gri- 
tan do su nom bre, es pe ra ba inú til men te ser obe de ci do por
el can.

Fer y Dia na re to ma ron el pa seo con sen das son ri sas en los
la bios.

—¿Sa bes una co sa? Mis ami gas di cen que tú y yo no va mos
a du rar mu cho tiem po. Ellas ase gu ran que me vas a de jar
—apun tó Dia na sin mi rar a su no vio.

—¡Oooh, qué sim pá ti cas tus ami gas! ¿Se han com pra do
una bo la de cris tal o sen ci lla men te les gus ta to car me las
bo las?

—¡¡¡Feeeee rrrrr!!!

—¿Ves co mo me tie nen ma nía?

—Sim ple men te pien san que un chi co, cuan do va a la uni- 
ver si dad, de ja de in te re sar se por una chi ca que aún si gue
en el ins ti tu to. Eso es to do.

—¡Va ya ton te ría! Ade más, tú tam bién irás a la uni ver si dad
el pr óxi mo año. Es lo más ab sur do que he oí do en mi vi da.
Y ofen si vo, por cier to.

Dia na de ci dió cam biar de te ma.

—¿Có mo si guen las co sas por tu ca sa? —pre gun tó en ton- 
ces.

—Bue no, al go me jor, pa re ce que mi pa dre em pie za a ani- 
mar se.

El pa dre de Fer, in ge nie ro de pro fe sión, lle va ba va rios años
en pa ro y más de seis me ses sin per ci bir nin gún sub si dio.
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Co mo tan tas otras fa mi lias, la su ya ha bía si do cas ti ga da du- 
ra men te por la cri sis y no ha bían re mon ta do to da vía. De- 
bían la hi po te ca y un prés ta mo que ha bían so li ci ta do años
atrás pa ra cam biar de co che y, aun que afor tu na da men te su
ma dre con ser va ba su tra ba jo co mo se cre ta ria en una im- 
por tan te em pre sa de ex por ta ción, a du ras pe nas lle ga ban a
fin de mes.

—Ten un po co de pa cien cia, hay que com pren der su si tua- 
ción.

—¿Com pren der? ¿Sa bes que el otro día in si nuó que ha bía
pen sa do en el sui ci dio? Le di je: «Pa pá, si lo hi cie ras al gu na
vez, te ju ro que soy ca paz de es cu pir le a tu ca dá ver, así que
no es pe res que me des ha ga en lá gri mas».

—¡Ha la, qué bes tia eres!

—No pue do con los dé bi les, Dia na. ¿Crees que esa es una
so lu ción? Mi pa dre es un hom bre pre pa ra do y pue de en- 
con trar otro tra ba jo.

—Ya, pe ro el mo men to es muy de li ca do. Hay mu chos in ge- 
nie ros en pa ro y no lo tie nen fá cil pa ra en con trar em pleo a
su edad. Fí ja te en la canti dad de gen te que es tá emi gran- 
do.

—Pues oye, lo que le di je fun cio nó. De es tar ti ra do to do el
día en el si llón la men tán do se de su ma la suer te, ha pa sa do
a exa mi nar to das las pá gi nas la bo ra les dis po ni bles en In ter- 
net. Le veo otro áni mo.

—Me ale gro, pe ro si go pen san do que le di jis te una bu rra- 
da.

—A ve ces es ne ce sa rio un buen bo fe tón pa ra ha cer reac- 
cio nar a la gen te.
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Dia na lo mi ró es tu pe fac ta.

—Es una me tá fo ra, mu jer —con clu yó Fer con una son ri sa
bur lo na.

Ha bían lle ga do al por tal del edi fi cio don de vi vía Dia na.
Eran las on ce de la no che y se guía sin caer ni una go ta de
agua. Las llu vias to rren cia les tí pi cas de la zo na eran im pe- 
tuo sas, sal va jes, in con tro la bles, pe ro du ra ban un sus pi ro.
To do el da ño lo cau sa ban en mi nu tos, aun que sus con se- 
cuen cias, a ve ces, du ra ran años.

Un be so en los la bios les sir vió de des pe di da.

—Mán da me un wha ts app cuan do lle gues —pi dió Dia na.

Él asin tió y, lan zan do un úl ti mo be so con la ma no, co men zó
a ca mi nar en di rec ción a su ca sa.

Ca pí tu lo dos

as ca lles se pre sen ta ban bas tan te de sier tas, a pe sar de
ser vier nes. Era evi den te que a na die le ape te cía pi sar

char cos. Mien tras se di ri gía a su ca sa, Fer iba dán do le vuel- 
tas a su si tua ción fa mi liar. Lo que no le ha bía con ta do a Dia- 
na era que sus pa dres pen sa ban ven der el co che. Lo te nían
de ci di do. Vi vían en una ciu dad muy bien co mu ni ca da por
trans por te pú bli co, ade más de que tam po co exis tían dis- 
tan cias den tro del cas co ur bano que no se pu die ran re co- 
rrer a pie. Se tra ta ba de una for ma de es ta bi li zar la eco no- 
mía fa mi liar. No so lo se qui ta rían un prés ta mo de en ci ma,
sino que aho rra rían en ga so li na, se gu ro e im pues tos. Fer
es ta ba bas tan te con cien cia do con el pro ble ma y pro cu ra ba
no ser una car ga pa ra el pre su pues to do més ti co; nun ca exi- 
gió a sus pa dres la pa ga se ma nal, que sí dis fru ta ban to dos
sus ami gos, y en la me di da de lo po si ble re cu rría a sus pro- 
pios aho rros pa ra su fra gar cual quier gas to. Pe ro que ven- 
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die ran el co che le mo les ta ba. Ha bía lo gra do sa car se el car- 
né de con du cir en un tiem po ré cord gra cias a un tra ba jo de
fin de se ma na en una ca fe te ría de su ba rrio. Ha bía si do un
em pleo es po rádi co, des ti na do ex clu si va men te a con se guir
el di ne ro que le per mi tie ra pa gar se el car né, y aho ra, cuan- 
do so ña ba con dis fru tar de ma yor in de pen den cia, rea li zar
al gún pe que ño via je con Dia na, o sen ci lla men te des pla zar- 
se a la pla ya, se iba a que dar sin co che. «Mal di ta cri sis, que
no se aca ba nun ca», di jo pa ra sus aden tros.

La fa mi lia de su no via vi vía con ma yor hol gu ra. Sus pa dres
eran abo ga dos con des pa cho pro pio y les iba bien. Dia na
ha bía in sis ti do a Fer en que se ma tri cu la ra en De re cho, la
no ta con se gui da en se lec ti vi dad se lo per mi tía, y era la ca- 
rre ra que ella pen sa ba cur sar cuan do ac ce die ra a la uni ver- 
si dad, con ven ci da de que de ese mo do po drían aca bar tra- 
ba jan do jun tos en el bu fe te fa mi liar; pe ro él no que ría fa vo- 
res y se ha bía de can ta do por las Cien cias Am bien ta les, una
ca rre ra con es ca sas sali das pro fe sio na les en tiem pos di fí ci- 
les. Aho ra es ta ba un po co arre pen ti do de su de ci sión. «¿De
qué sir ve el or gu llo? —se pre gun ta ba—. Ha ce fal ta un tra- 
ba jo pa ra vi vir, y yo me preo cu po de que mis co le gas no
pien sen, si aca bo en el bu fe te de mis fu tu ros sue gros, que
soy un en chu fa do. An da ya, lo que soy es idio ta».

No des car ta ba cam biar de ca rre ra en el si guien te cur so,
coin ci dien do con la en tra da de Dia na en la uni ver si dad, pe- 
ro por el mo men to te nía que se guir con sus cla ses, no po- 
día aho ra aban do nar los es tu dios; lo que me nos ne ce si ta- 
ban sus pa dres eran nue vos so bre sal tos que per tur ba ran su
ya com pli ca da exis ten cia.

Pa sa ba de nue vo por la puer ta del ayun ta mien to, don de
me dia ho ra an tes ha bía pro ta go ni za do con su chi ca un be- 
so de pe lícu la. Se fi jó en la pie dra de la fa cha da, la bra da
por los años y la ero sión, pe ro to da vía en pie. Así ocu rría
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con las per so nas. El tiem po, las preo cu pa cio nes o las vi ven- 
cias las iban trans for man do en al gún sen ti do, pe ro te nían la
obli ga ción de se guir cre cien do, de en ri que cer con la ex pe- 
rien cia ca da mi nu to de su vi da.

El so ni do del Wha ts App lo obli gó a sa car el mó vil del bol si- 
llo. Era Dia na. «¿Has lle ga do ya?», pre gun ta ba. Fer son rió.
«Ni que fue ra un tren de al ta ve lo ci dad», pen só. No obs- 
tan te, pa ra evi tar le preo cu pa cio nes, es cri bió co mo res pues- 
ta: «Sí, duer me tran qui la».

Un pu ña do de emo ti co nos con be sos y co ra zo nes apa re cie- 
ron en pan ta lla. Fer man dó un OK y des pués ce rró el Wha- 
ts App.

Dia na, su chi ca, la ra zón de su fe li ci dad. Se co no cían des de
pri me ro de se cun da ria. Ha bían coin ci di do en la mis ma cla- 
se al co men zar el ins ti tu to, a pe sar de que am bos pro ce- 
dían de di fe ren tes co le gios de pri ma ria. No era una ni ña
es pe cial men te lla ma ti va, pe ro des de el prin ci pio se mos tró
abier ta y sim pá ti ca. Era la más ba ji ta de to das sus com pa- 
ñe ras, usa ba bra cke ts, le so bra ba al gún ki lo, y su ca be llo
ro ji zo y un po co en cres pa do le con fe ría cier to as pec to de
lo ca. No obs tan te, Fer se hi zo ami go su yo en los pri me ros
días de cur so. Le pa re cía muy gra cio sa, ade más de lis ta y
bue na co le ga. El amor, no obs tan te, ha bía na ci do más tar- 
de, a me di da que el pati to feo se fue con vir tien do en un
her mo so cis ne. Aho ra se pre sen ta ba co mo una atrac ti va
pe li rro ja que ha cía vol ver se a la gen te a su pa so. Y si no lla- 
ma ba más la aten ción era por su dis cre ta ma ne ra de ves tir y
ac tuar. Pe ro lo que más le gus ta ba a Fer, por en ci ma de sus
lar gas pier nas, be llos ojos co lor miel o la bios per fec tos, era
su enor me ge ne ro si dad, ese gran co ra zón que le pal pi ta ba
den tro del pe cho. Sin du da, era afor tu na do. No le ex tra ña- 
ba que to dos sus ami gos en vi dia ran su suer te.
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Fue al fi na li zar pri me ro de ba chi lle ra to cuan do co men za ron
su re la ción, pe ro se con so li dó to tal men te en se gun do. Ese
año se ha bían de ja do lle var de ma sia do por los sen ti mien- 
tos y las no tas se re sin tie ron, tan to que a am bos les que da- 
ron asig na tu ras pen dien tes al aca bar el cur so. Cua tro a Dia- 
na, dos a Fer. El se gun do pu do su pe rar las, apro bar bien la
se lec ti vi dad e in gre sar en la uni ver si dad. Dia na tu vo peor
suer te y re pe tía cur so con dos asig na tu ras. Pa ra los pa dres
de la jo ven su pu so un gran dis gus to, y Fer sa bía que lo
con si de ra ban cul pa ble de ese ba jón en el ren di mien to aca- 
dé mi co de su hi ja, pe ro la pro pia Dia na le res ta ba im por- 
tan cia. «No me sien to pre pa ra da pa ra ir a la uni ver si dad —
les de cía—, me ven drá bien un año más de ins ti tu to». Y en
el ins ti tu to con ti nua ba, con al gu nas ami gas tam bién re pe ti- 
do ras y nue vos com pa ñe ros, mien tras Fer ya ha bía ini cia do
el in te re san te ca mino que le abría la en se ñan za su pe rior.

Es ta ba ya cer ca de su ca sa y se le ocu rrió ade lan tar por la
ca lle de la igle sia de San Jo sé, un es pa cio so li ta rio, aun que
no es pe cial men te pe li gro so, que des em bo ca ba en un pe- 
que ño par que. Al otro la do se en contra ba su do mi ci lio. Iba
ca mi nan do in mer so en sus pen sa mien tos cuan do, de pron- 
to, al go lla mó su aten ción; era un pe que ño ob je to ti ra do en
el sue lo. Bri lla ba de ma ne ra po de ro sa y Fer se apro xi mó
pa ra exa mi nar lo me jor. Se tra ta ba de una es tre lla de seis
pun tas, pa re cía de oro, y en su cen tro re ful gía una pie dra
ro ja es pec ta cu lar. «¿Se rá un ru bí —se pre gun tó Fer—. ¡Mi ra
por dón de, ya ten go re ga lo pa ra el cum plea ños de Dia na!
—si guió elu cu bran do—. ¿Pe ro có mo pue do ser tan cu tre?,
¿re ga lar le una ba ra ti ja en contra da en el sue lo?».

To có la es tre lla con la pun ta del za pa to y el bri llo pa re ció
in ten si fi car se. «Es que no es tá na da mal, si le pon go una
ca de na que da ría un col gan te pre cio so. ¿Y si es oro?».
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Mi ró en to das las di rec cio nes pa ra cer cio rar se de que es ta- 
ba com ple ta men te so lo y, co mo si fue ra un la drón a pun to
de co me ter un ro bo, la adre na li na se le dis pa ró. Se aga chó
con un mo vi mien to rá pi do y re co gió la es tre lla.

«¡¡Ay!!, ¿qué es es to?». El ob je to no lle gó a per ma ne cer ni
tres se gun dos en su ma no. Lo sol tó in me dia ta men te. Que- 
ma ba. Fer se mi ró la pal ma a la es pe ra de en con trar las se- 
ña les de la que ma du ra, pe ro la piel apa re cía blan ca, li sa y
sin nin gún sig no de irri ta ción. Ca brea do le dio una pa ta da y
la es tre lla fue dan do tum bos has ta co lar se por una bo ca de
al can ta ri lla, des apa re cien do de su vis ta el bri llo que lo ha- 
bía ce ga do. In me dia ta men te co men zó a en con trar se mal,
sen tía que se le nu bla ba la vi sión, un su dor frío le per la ba la
fren te, y con mo vi mien tos ca si de ro bot con si guió al can zar
un ban co de los mu chos que ha bía ins ta la do el ayun ta- 
mien to por di fe ren tes zo nas de la ciu dad. To mó asien to sin
im por tar le que es tu vie ra mo ja do. El pan ta lón va que ro y la
su da de ra em pe za ron a em pa par se de agua. Echó la ca be za
ha cia atrás y ce rró los ojos.

—¿Pe ro de dón de vie nes a es tas ho ras? —La ma dre de Fer
abrió la puer ta y se en ca ró a su hi jo con dis gus to.

—Ma má, no me en cuen tro bien.

—¿Pe ro qué te pa sa? ¿Se pue de sa ber de dón de vie nes?
—in sis tió la ma dre.

—Ven go de de jar a Dia na en su ca sa.

—¿A es tas ho ras? Pues he es ta do a pun to de lla mar la. Por- 
que tu pa dre no me ha de ja do, que si no... Co mo tú no
con tes ta bas al te lé fono...

Fer mi ró a su ma dre con fun di do.
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—Voy a mi cuar to, es toy muy ma rea do.

—Tie nes ma la ca ra, hi jo, ¿has co mi do al go que te ha ya po- 
di do sen tar mal?

—He to ma do una ham bur gue sa, so lo eso.

—¿Y be ber? ¿Has be bi do al cohol?

—Sa bes que no me gus ta el al cohol, ma má. He be bi do un
re fres co de na ran ja.

Fer se aden tró en su dor mi to rio y se tum bó en la ca ma. Su
pa dre no tar dó en apa re cer pa ra in te re sar se por él.

—¿Qué te pa sa, hi jo? ¿Cuán do has em pe za do a en con trar- 
te mal? —le pre gun tó.

—Ho la, pa pá. No sé, ha ce un mo men to, cuan do es ta ba lle- 
gan do a ca sa. Por fa vor, quie ro es tar tran qui lo.

Los pa dres de Fer ob ser va ban a su hi jo so bre la ca ma con
ges to preo cu pa do. Te nía la ca ra pá li da y su do ro sa, la res pi- 
ra ción agi ta da, los ojos en tre ce rra dos... Real men te pre sen- 
ta ba muy mal as pec to.

—Voy a pre pa rar te una man za ni lla —anun ció la ma dre.

Pe ro en ese mo men to Fer se le van tó de la ca ma co mo un
re sor te y salió dis pa ra do ha cia el cuar to de ba ño.

—Voy a vo mi tar —di jo.

Ce rró la puer ta y de jó a sus pa dres al otro la do. Ape nas
unos se gun dos más tar de es cu cha ron un es truen do, co mo
si el mue ble que con te nía las toa llas y los pro duc tos de
aseo se hu bie ra pre ci pi ta do contra el sue lo. Abrie ron alar- 


