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El ma le te ro

 
 
 

El día que en viu dó aca bó con li tro y me dio de vino tin to en
el es tó ma go, dos cos ti llas ro tas, un ojo mo ra do y una le ve
con tu sión ce re bral tras una re yer ta de bar mien tras sus dos
hi jos ha cían no che en el ta na to rio. A la se ma na si guien te se
gas tó la mi tad de la pa ga de su úl ti mo tra ba jo en me dia
ho ra con un jo ven de vein tiún años. Un mes des pués pa só
ho ras llo ran do so bre la fría pie dra que da ba se pul tu ra a su
es po sa.

Así era San tos Alon so, una pá gi na no leí da de un li bro
ce rra do de una bi blio te ca prohi bi da. Ha cía mu cho que ni
se es for za ba en se guir vi vo, so lo se de ja ba lle var por el ai re
que en tra ba en sus pul mo nes, ac ti vo por las co rrien tes
eléc tri cas que sur ca ban su men te y unos pa sos que siem pre
aca ba ban lle ván do lo al lu gar más de pri men te po si ble.

En uno de sus rin co nes se en contra ba el 18 de ene ro de
1994. En la te le vi sión el pre sen ta dor de los in for ma ti vos ha- 
bla ba del te rre mo to de Nor th ri dge, un seís mo de 6,6 gra- 
dos en la es ca la de Ri tcher que ya se ha bía co bra do me dio
cen te nar de vi das en no sé qué zo na de Los Án ge les. Mien- 
tras el pre sen ta dor da ba pa so a las imá ge nes es ca lo frian tes
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y no ap tas pa ra to dos los pú bli cos que aún así to dos ve rían,
San tos pi sa ba con sa ña la trá quea de un ti po que ha bía co- 
me ti do la so be ra na es tu pi dez de abrir le la puer ta.
‒El ani llo ‒de man dó San tos mien tras apli ca ba un po co

más de fuer za con el pie.
El ti po de la gar gan ta aplas ta da no pu do de cir ni una

pa la bra, co sa con la que San tos con ta ba. Le bas ta ba con
que se ña la se ha cia el lu gar don de guar da ba lo que ve nía
bus can do, ac ción que lle vó a ca bo a con ti nua ción. El tem- 
blo ro so de do ín di ce de aquel hom bre apun ta ba a un ba rril
de cer ve za con unas lla ves en ci ma.
‒¿Es tá en el co che?
El ti po asin tió al tiem po que sen tía co mo su gar gan ta

vol vía a abrir se pa ra to mar una bo ca na da de ai re con la que
sin tió re na cer. Ti ró tres es cu pi ta jos al sue lo mien tras tra ta ba
de re cu pe rar la ver ti ca li dad cuan do re ci bió una nue va ca ri- 
cia del pie de re cho de San tos, es ta vez en la bo ca del es tó- 
ma go.
‒Hi jo pu ta ‒el ti po se re tor cía de do lor, su tez vol vía a

pa li de cer‒. Ya te he di cho don de es tá…
‒Si no lo en cuen tro en la guan te ra su bo y te par to la

man dí bu la. ¿Me en tien des?
El ti po asin tió otra vez. Te nía las ve nas de las sie nes mar- 

ca das, la bo ca lle na de ba bas en san gren ta das y la mi ra da
ida. Se lle vó las ma nos al vien tre mien tras adop ta da una
de fen si va po si ción fe tal. San tos aga rró las lla ves que ha bía
so bre el ba rril y dio la es pal da al ti po pa ra en ca mi nar se por
el pa si llo que le de vol ve ría a la puer ta. Bus ca ría en el AX
ro jo que ha bía en la ca lle el ani llo de la ma dre de aquel
des gra cia do y, con suer te, no vol ve rían a cru zar se en la vi- 
da. Al me nos ese era el plan.

Tres pa sos más tar de una na va ja au to má ti ca se abrió pa- 
so en tre sus te ji dos, alo ján do se en la ca ra ex te rior del mus- 
lo de re cho. En la te le Bi ll Clin ton lla ma ba a la unión de los
ame ri ca nos, ha bía ve las y llan tos. En al gún lu gar de ese
edi fi cio un pe rro la dra ba sin pa rar y una olla pron to sil ba ba.
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Es co cía, pe ro San tos ni se mo les tó en ex traer la na va ja.
Dos se gun dos más tar de el ca ñón de su vie jo re vól ver se
en contra ba alo ja do en tre los dien tes del ti po.
‒Creí que ha bía que da do cla ro que no iba de fa rol.
El ti po in ten tó de cir al go, pe ro San tos no es ta ba por la

la bor de es cu char ni una pa la bra más.
‒Eres un dro ga ta con an te ce den tes por asal to que le ro- 

ba has ta a su ma dre. Si te pe go un ti ro no le im por ta rá a
na die…

El hom bre con la pis to la en la bo ca tra tó de ar ti cu lar una
suer te de “por fa vor” mien tras su ca ra se lle na ba de lá gri- 
mas y otras des agra da bles se cre cio nes. As quea do por la
ima gen, San tos, aho ra sí, sacó la na va ja de su mus lo con la
ma no que te nía li bre pa ra cla var la di rec ta men te en el es- 
cuá li do del toi des  de su due ño. El ala ri do que oca sio nó te- 
nía to das las pa pe le tas de lla mar la aten ción de los ve ci nos
de aquel edi fi cio, así que San tos op tó por po ner pun to y fi- 
nal a la la men ta ble es ce na.
‒Te gus ta rá co mer con pa ji ta, idio ta.
Sacó el ca ñón de la bo ca de aquel ti po lo jus to pa ra to- 

mar al go de im pul so y gol pear le con la cu la ta en la man dí- 
bu la. El gol pe fue tan du ro y se co que, amén de des en ca jar
al gún hue so, de jó sin sen ti do a aquel po bre des gra cia do.

San tos salió a una ca lle fría, fea y des apa ci ble. Se en- 
contra ba en ple na ba rrio de La Paz, en una pe que ña ala me- 
da con unos ho rro ro sos blo ques de ven ta nas ama ri llas al
fon do. A unos pa sos es ta ba el Ci tro ën AX ro jo del que le
ha bía ha bla do su clien ta, la ma dre del ti po in cons cien te. El
co che se en contra ba en la os cu ri dad, en el án gu lo rec to en- 
tre dos edi fi cios con pa re des lle nas de gra fi tis.

En tró al vehícu lo y fue di rec to a la guan te ra, ha bi tá cu lo
que no po día con te ner más por que ría por cen tí me tro cua- 
dra do. Sacó cin tas de ca se te de Los Chun gui tos y bo lí gra- 
fos de pu bli ci dad, un par de la tas de cer ve za sin abrir, un
es tu che que pro ba ble men te con ten dría los pa pe les del co- 
che y una se rie de ti cke ts de com pra e in clu so bo las de pa- 
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pel de alu mi nio. Al fon do en contró una ca ja de car tón de
clí nex que no con te nía nin gún pa ñue lo.

La sacó y la zu rrió an tes de ver lo que ha bía den tro. En- 
ton ces un rui do me tá li co, una es pe cie de gol pe en la cha- 
pa, le hi zo echar la mi ra da ha cia atrás, pe ro allí no ha bía na- 
die. Vol vió a lo que es ta ba, re ti ró la cha fa da ta pa de la ca ji- 
ta y en contró el bo tín que bus ca ba: una se rie de jo yas en tre
las que ha lló el ani llo con la ins crip ción “Je sús 22-04-1960.
Pa ra to da la vi da”, y va rios bi lle tes de mil y cin co mil pes e- 
tas he chos un ovi llo. San tos guar dó el ani llo en el bol si llo
del pan ta lón y de jó el res to de co sas en la guan te ra.

Iba a salir del co che cuan do de nue vo oyó ese rui do, un
ex tra ño “clonc”. Su ins tin ti va mi ra da vol vió a en con trar se
con la na da. Aban do nó el au to y lo vol vió a es cu char, es ta
vez más ní ti do, más cer cano. Se que dó pa ra do agu zan do el
oí do, tra tan do de eva dir se de los pa ja ri llos y el rui do de
trá fi co de fon do. Clonc. De nue vo es cu chó ese rui do, y es ta
vez no te nía du das acer ca de su pro ce den cia: o se es ta ba
vol vien do lo co o ha bía al go en el ma le te ro.

San tos se po si cio nó tras el co che, sos te nien do con una
ma no su re vól ver y con la otra in tro du cien do des pa cio la
lla ve en la ce rra du ra del ma le te ro. An tes de gi rar la mu ñe ca
mi ró a dies tra y si nies tra pa ra cer ti fi car que se en contra ba
más so lo que la una. Co men za ba a he lar y ni los ga tos se
atre vían a salir ya de su es con dri jo. Un úl ti mo gol pe fue la
se ñal pa ra abrir el ma le te ro y apun tar con el re vól ver a la
mu jer ma nia ta da y de ca be llo re vuel to que ha bía en su in- 
te rior.

Al ver esos ojos enor mes mo men tá nea men te ce ga dos
por la luz, la cin ta de ca rro ce ro en la bo ca y una cos tra de
san gre se ca en la fren te, San tos de ci dió en fun dar su ar ma y
aten der a la mu jer. Apli can do una de sus má xi mas en la vi- 
da, aque lla de que hom bre pre ca vi do va le por dos, co men- 
zó por re ti rar la cin ta que em bo za ba a la mu jer.
‒¿Tú quién eres? ¿Eh? ‒pre gun tó la mu jer sin ame dren- 

tar se, la mi ra da fi ja, la voz po ten te‒. ¿Tra ba jas pa ra ellos?
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‒¿Quié nes son ellos?
‒Ellos, los que me han me ti do en es te pu to ma le te ro…
‒No, no tra ba jo pa ra ellos.
‒¿No?
‒Eso he di cho.
‒¡Gra cias a Dios! Pues ven ga, va mos, es pa bi la y des áta- 

me.
San tos la mi ró frun cien do el ce ño y emi tien do el le ve

gru ñi do que siem pre le salía cuan do al guien le da ba una
or den. Tam bién cuan do no ter mi na ba de ver cla ra una si- 
tua ción.
‒¿Por qué te han ata do y me ti do en un ma le te ro?
‒¿Per do na?
‒Al go ha brás he cho pa ra aca bar así…
‒¿Qué? ¿En se rio? No me lo pue do creer… Sois to dos

igua les. To dos los pu tos hom bres igua les. Unos ani ma les
sal va jes que se creen con de re cho a to do por te ner un col- 
ga jo en tre las pier nas ‒di jo la mu jer, cul mi nan do la fra se
con un pe que ño es cu pi ta jo que ca yó den tro del ma le te ro.
‒No me has res pon di do. Re cuer da que la que es tá ata- 

da eres tú, no yo.
‒Ma dre del amor her mo so… Es to es ‒la mu jer ce rró los

ojos, tra tó de apar car la ra bia y ha cer lo que de bía pa ra
salir de aquel ha bi tá cu lo‒... Me cru cé con unos hi jos de pu- 
ta, ¿va le?, unos mal na ci dos que se lle va ron por de lan te a
mi her ma no pe que ño. ¿Con ten to?

El hom bre la mi ró fi ja men te mien tras se me sa ba el bi go- 
te. Se creía bue no en el ar te de ca lar a la gen te, de creer o
no en sus pa la bras, en sus ges tos y si len cios, de des ta par
men ti ras con la fa ci li dad de un ta pón de ros ca. Sin me diar
pa la bra se in cli nó so bre el ma le te ro y des hi zo con bas tan te
ma ña las ata du ras de las mu ñe cas y los to bi llos. A con ti nua- 
ción ofre ció una ma no que fue ig no ra da de for ma de li be ra- 
da por la mu jer, la cual aban do nó el ma le te ro por su pro pio
pie y ju ran do en he breo.
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‒Pues ten drás que de nun ciar. De ja que te lle ve a co mi- 
sa ria ‒ter ció San tos mien tras ob ser va ba co mo la mu jer se
aca ri cia ba unas mu ñe cas vi si ble men te do lo ri das‒. Co noz co
a gen te den tro.
‒No, dé ja te, na da de po li cía ‒fue la sor pren den te res- 

pues ta de la mu jer.
‒Ya. Res pe to eso. ¿Te pi do un ta xi o…?
‒To da vía no me has di cho quién eres. Ni có mo te nías las

lla ves del co che de ese ca brón.
‒Tam po co te oí do dar me las gra cias.
‒¿Las gra cias? ¿Eso te ha ría fe liz?
‒No. Pe ro su pon go que es un co mien zo.
‒Jo der, es tá bien… Gra cias. De ver dad.
‒Va le ‒San tos se que dó ca lla do unos se gun dos an te la

de sa fian te mi ra da de esa mu jer que, al igual que él, ya ha- 
bría cum pli do los cua ren ta ha cía tiem po‒. Soy de tec ti ve
pri va do, y los asun tos que te nía con ese ca brón son tam- 
bién pri va dos.
‒¿De tec ti ve?
‒Sí.
‒¿De los de ver dad?
‒Me voy. Pro cu ra que no te se cues tren otra vez.
El de tec ti ve co men zó a ale jar se. Ha bía apar ca do su

Opel Ka de tt ro jo en la ave ni da Pri me ro de Ma yo, a es ca sos
cien me tros de allí. De jó atrás el edi fi cio de los gra fi tis y co- 
men zó a ca mi nar en pa ra le lo a unos he dion dos con te ne do- 
res de ba su ra.
‒¡Es pe ra! ‒la mu jer co rrió has ta él y rea li zó un par de pa- 

ra noi cos mo vi mien tos de ca be za ha cia atrás.
‒¿Qué pa sa aho ra?
‒Me gus ta ría con tra tar te.
‒No, no te gus ta ría. Ve te a ca sa.
San tos reem pren dió la mar cha. Las cua tro fa ro las del lu- 

gar mal ilu mi na ban sus pa sos, pro yec tan do en el sue lo las
en re ve sa das som bras de las ra mas de los mi ra bo bos que
de co ra ban la pla za.
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‒¡Pa ra! Por fa vor… Es cú cha me un mi nu to ‒San tos se de- 
tu vo de nue vo, es ta vez ni se gi ró‒. Me lla mo Vir gi nia Her- 
nan do Ma drid… Qui zás te sue ne el nom bre de Ja vier Her- 
nan do Ma drid, salió en los pe rió di cos no ha ce mu cho. Era
mi her ma no.

El de tec ti ve al fin se dio la vuel ta. En efec to, re cor da ba
ha ber leí do ese nom bre en la pren sa re cien te men te. Al go
de un ajus te de cuen tas por un te ma de apues tas, cri men
or ga ni za do y esos ro llos. El pan nues tro de ca da día.
‒Lo sien to, pe ro ese es un asun to pa ra aque llos a los

que no quie res acu dir –res pon dió San tos de la for ma más
de li ca da que pu do.
‒No, no quie ro que de ten gan a na die.
‒En tien do. En ton ces ne ce si tas otra co sa, no un de tec ti- 

ve.
‒Bus co a al guien que me ayu de a en con trar a esos mal- 

na ci dos. Eso es lo que ne ce si to. El res to lo ha ré yo so la.
‒Cla ro que sí. Y di me, ¿por qué iba yo a me ter me en un

po zo de mier da co mo ese?
‒Por que pue do pa gar te…
‒Mu chos pue den.
‒Yo pue do pa gar te co mo to dos esos a la vez ‒ex pre só

Vir gi nia, la cual ce rró los ojos e ins pi ró con fuer za du ran te
un ins tan te‒. Pue do dar te cin co mi llo nes de pes e tas si me
ayu das. ¿Có mo lo ves?

De gol pe ha bía cap ta do to da su aten ción, Vir gi nia lo no- 
tó. La mi ra da de aquel ti po se ha bía cen tra do, la pri sa ha- 
bía des apa re ci do. Con se me jan te ci fra lo te nía, va ya que si
lo te nía. No eran pre ci sa men te tiem pos de bo nan za en ca- 
sa de los Alon so, y cin co ki los no se po dían des pre ciar así a
la li ge ra.
‒No pue do que dar me más tiem po aquí ‒di jo Vir gi nia

echan do otra mi ra da ha cia el co che aún con el ma le te ro
abier to‒. Ha ble mos en otro si tio.
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Ro llos mís ti cos
 
 
 

¿Cin co mi llo nes de pe las y jus to en ese mo men to? Aque llo
era de ma sia do bue no pa ra ser cier to, de ma sia do ju go so
co mo pa ra no es con der un fru to amar go en su in te rior. Al
me nos la es cu cha ría, so pe sa ría la ofer ta, no po día per mi tir- 
se el lu jo de de jar que se fue ra sin más.

El de tec ti ve fin gió que iba a de jar una co sa en su pro pio
ma le te ro pa ra, di si mu la da men te, me ter se una ra ya de co ca.
Se odia ba a sí mis mo por de pen der de esa mier da que tan- 
to ha bía de mo ni za do en su día, por la que in clu so ha bía ro- 
to al gu na que otra bue na amis tad en el pa sa do. San tos fue
un ene mi go acé rri mo de las dro gas has ta que com pro bó
que és tas po drían ayu dar le a ha cer le los días me nos lar gos,
a po ner un de tes ta ble par che en un cuer po car co mi do por
la amar gu ra de los años. Co men zó con va rios Es pi di fén al
día, pe ro cuan do aque llo de jó de ha cer le efec to de ci dió
pro bar otra va rie dad de pol vos blan cos.

Se lim pió la na riz con el dor so de la ma no y se pu so al
vo lan te, con Vir gi nia ya en el asien to del co pi lo to. San tos
te nía la ofi ci na de su agen cia de de tec ti ve en el cen tro de
Mur cia, fren te a la Pla za Eu ro pa y jun to al ci ne Rex. Aquel
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lu gar ha bía si do el des pa cho del bu fe te de abo ga dos de su
pa dre y, años des pués, se ría el cen tro de tra ba jo de su hi jo
Sa muel, el cual se gui ría sus pa sos he re dan do el ne go cio
de tec ti ves co y la so le dad y el nu lo gla mur que aquel agu je- 
ro des ti la ba.

Un es cri to rio, dos si llas y un cua dro del rey. Nun ca pen só
en aña dir le ni un de ta lle más a su asép ti co lu gar de tra ba jo.
San tos no iba a allí a sen tir se có mo do ni arro pa do, y mu cho
me nos a di ver tir se, así que de bía ser un pá ra mo tan hos co
y so brio co mo la ima gen que pro yec ta ba de sí mis mo.

Le ofre ció un va so de agua y le in di có a Vir gi nia con la
ma no que se sen ta ra mien tras él acu dió al ba ño a mi rar se la
he ri da del mus lo. Era más apa ra to sa que gra ve. Con cui da- 
do se ba jó los pan ta lo nes pa ra com pro bar que el cor te no
era gran co sa. To mó un par de ga sas y agua oxi ge na da del
pe que ño ar ma rio que te nía a su la do y de sin fec tó la zo na
an tes de apli car le un mí ni mo ven da je. Aban do nó el ba ño
con una le ve in co mo di dad.
‒¿Tie nes cin co mi llo nes, Vir gi nia? –fue lo pri me ro que

San tos pre gun tó na da más to mar asien to.
‒Los ten go.
‒Y, exac ta men te, ¿por qué me los ibas a dar?
‒No ten go nin gu na in ten ción de dár te los, ten drás que

ga nar te has ta el úl ti mo du ro. Por eso he di cho que quie ro
con tra tar te.
‒Es tá bien… ‒San tos de di có unos se gun dos a res pi rar,

tan so lo res pi rar‒. ¿Te pa rez co una per so na a la que le gus- 
ta ha blar e ir se por las ra mas?
‒¿Sin ce ra men te?
‒Sí.
‒Lo cier to es que ape nas me pa re ces una per so na.
‒Bien. ¿En ton ces qué co ño ha ces aquí?
‒No te lo to mes a mal, pe ro creo que eres jus to lo que

an do bus can do. Una per so na del mon tón no me va le, no va
acep tar ayu dar me. En cam bio tú ‒la mu jer se de tu vo a ha- 
cer le una ra dio gra fía con la mi ra da‒… No sé, pa re ces al- 
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guien que no va por ahí pi dien do per mi so. Tú ac túas mien- 
tras los de más mi ran.

Aque llo, aun que es ta ba muy le jos de lo con ven cio nal- 
men te es ta ble ci do co mo bo ni to, no ter mi nó de des agra- 
dar le a San tos. A pe sar de co no cer la des de ha cía po co me- 
nos de un cuar to de ho ra, aque lla mu jer ha bía con se gui do
acer car se bas tan te. Aque llo le pro du cía sen sacio nes en- 
contra das, le po nía el ve llo de pun ta a la vez que le trans- 
mi tía una sen sación que ra ra vez se le ma ni fes ta ba. Es ta ba
an te una per so na au tén ti ca, no una ma rio ne ta del ma ri do,
el pa dre o la so cie dad, y eso le me re cía to do su res pe to.  
‒Cuén ta me lo que le ocu rrió a tu her ma no –di jo San tos

abrien do un pe que ño bloc de no tas y un bo lí gra fo‒.  Y no
omi tas de ta lles ni nom bres.

Vir gi nia se lle vó las ma nos a su abun dan te me le na cas ta- 
ña, pei nan do sus ca be llos tras las ore jas con una mar ca da
ra ya ca si en el cen tro de la ca be za. Aque lla mu jer de bió ser
bas tan te gua pa an tes de que le pa sa ra lo que de bió pa sar- 
le. Sus ras gos eran pro por cio na dos y equi li bra dos, pe ro ha- 
bía un bo rrón que tras to ca ba to do su ros tro. Al go que no
se po día des cri bir ni cuan ti fi car, una amar gu ra que pe sa ba
so bre ca da lí nea de su ros tro, so bre ca da ex pre sión.
‒Es una his to ria muy sim ple. Mi her ma no Ja vier, Ja vi pa- 

ra los ami gos, se em puó con un BMW la se ma na que cum- 
plió vein ti cin co años, des pués de es tar tra ba jan do ape nas
dos en un la va de ro de co ches que se lla ma ba Au to Clean o
al go así. Al año si guien te lo echa ron por uti li zar las ins ta la- 
cio nes pa ra or ga ni zar fies tas du ran te los fi nes de se ma na.
Quie ro... Que ría mu chí si mo a mi her ma no, pe ro no era de- 
ma sia do es pa bi la do. Des pués del la va de ro fue en ca de nan- 
do pe que ños tra ba jos tem po ra les que ape nas le da ban pa- 
ra ir pa gan do las le tras del co che. Yo le ayu dé tam bién
cuan do pu de, al igual que mi ma dre. Era in ca paz de aguan- 
tar en un mis mo tra ba jo más de un mes, siem pre la lia ba de
al gu na for ma: cuan do no se que da ba dor mi do y lle ga ba
tar de sis te má ti ca men te lo pi lla ban fu man do po rros en ho- 
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ra rio la bo ral. El fi nal era siem pre el mis mo: aca ba ba de pa- 
ti tas en la ca lle.  Me ses des pués yo que dé en pa ro tam- 
bién, y la pa ga de mi ma dre no se po día es ti rar más. La so- 
lu ción que Ja vi en contró pa ra pa gar las le tras de su BMW
fue lla mar a un pres ta mis ta.
‒¿A quién?
‒El po bre im bé cil, Dios me per do ne, lla mó a un nú me ro

que en contró en una ho ja cla va da con una púa en un pos te
de la luz de la ga so li ne ra de La Ica. Le die ron 500.000 pes- 
e tas que, co mo pue des ima gi nar, no pu do de vol ver.
‒Si gue.
‒Le die ron va rios avi sos, eso me con tó des pués. Le rom- 

pie ron una lu na del co che, le hi cie ron una pin ta da… Esas
co sas. Co mo el tiem po pa sa ba y mi her ma no era in ca paz
de reu nir el di ne ro, que con los in te re ses de esos des gra- 
cia dos ya su pe ra ba las 700.000 pes e tas, le en via ron a un
par de ma to nes pa ra dar le una pa li za… Pe ro la pa li za se la
aca ba ron lle van do ellos dos.
‒Un tío du ro, tu her ma no.
‒Mu cho. Du ro e im bé cil, co mo te he di cho an tes.
‒Y des pués qué, ¿le en via ron más go ri las? ‒pre gun tó

San tos lle ván do se la par te tra se ra del bo lí gra fo a la bo ca,
una se ñal de que a ca da fra se es ta ba más in te re sa do en
aque lla his to ria.
‒No exac ta men te. Em pe zó a tra ba jar pa ra ese pres ta- 

mis ta. Vie ron sus ap ti tu des y lo con tra ta ron, pa ga ría la deu- 
da tra ba jan do gra tis un tiem po y, lue go, si así lo con si de ra- 
ban, pa sa ría co mo fi jo a la plan ti lla.
‒Así que tu her ma no pa só a tra ba jar pa ra el pres ta mis ta

al que de bía di ne ro.
‒Sí.
‒Es tos cri mi na les son ca da vez más ori gi na les… O qui- 

zás más es tú pi dos. ¿Y qué más?
‒Pues que Ja vi no se con for mó con eso, nun ca lo ha ce.

En tró en con tac to con otra gen te de ese mun di llo de los
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que nun ca me ha bló y les aca bó ro ban do una im por tan te
su ma de di ne ro.
‒De la que for man par te los cin co mi llo nes esos con los

que di ces que me vas a pa gar…
‒Jus to.
‒Una su ma de di ne ro que tu her ma no guar dó en al gún

lu gar pe ro que no lle gó a dis fru tar…
Vir gi nia con si guió no llo rar. Su ros tro se es ta ba tras mu- 

dan do, se acer ca ba la par te más du ra del re la to, aque lla
que con se guía za ran dear ca da cen tí me tro de su cuer po,
que le ha bía pri va do del sue ño y de la ilu sión de la vi da
des de ha cía va rios días.
‒El mar tes pa sa do en con tra ron el ca dá ver de mi her ma- 

no ti ra do en un des cam pa do con un mon tón de cor tes y
que ma du ras ‒la mu jer hi zo un al to, apre tó los ojos y los pu- 
ños con fuer za‒.  Lo tor tu ra ron y ase si na ron… Pe ro no con- 
si guie ron sa car le na da.
‒En ton ces fue ron a por ti, por si sa bías al go del di ne ro.
‒An tes fue ron a otro si tio… A ca sa de mi ma dre.
‒Y…
‒Del sus to que le die ron, y con lo de mi her ma no tan re- 

cien te, le dio una es pe cie de ata que que la tie ne en una ca- 
ma de hos pi tal en co ma des de en ton ces.
‒¿Qué edad tie ne ella?
‒Se s en ta y seis, pe ro ha vi vi do co mo si tu vie se cien…

Los mé di cos no son na da op ti mis tas, la vie ja es tá en las úl- 
ti mas.
‒¿Y có mo ha si do lo tu yo?
‒Lo mío ha si do es ta mis ma tar de. Iba ca mi nan do por mi

ba rrio, San An tón, de ca mino a la pa na de ría cuan do el co- 
che ese ro jo, el AX se cru zó en mi ca mino. Ha bía dos hom- 
bres den tro. El que con du cía no se mo vió, el otro, una es- 
pe cie de ar ma rio cal vo y con una bar ba muy lar ga, salió del
co che, me aga rró y me me tió en el ma le te ro tras dar me un
gol pe en la nu ca que me de jó aton ta da un buen ra to. El co- 
che se mo vió y des pués se de tu vo, el hi jo de pu ta gi gan te


