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A mis maestros, los de casa, los que me precedieron,
los que me encontré, los que estan por llegar.
Gracias por mostrarme el camino. Gracias por

recordarme lo que realmente importa.
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Introduccién

Cada libro tiene su historia. Cada libro escenifica los ca-
minos por los que transita el autor, lo retrata. Cada libro es
una decision: ;De qué hablaré? ;Se puede hablar de algo
que no se esté viviendo? Y un montén de pequefios deta-
lles. ;Trataré solo un tema, varios, lo haré mas personal,
mas académico, mas divulgativo, de menos paginas, ilus-
traciones si o no, qué titulo? Cada libro te interroga porque
te confronta contigo mismo. No escribes lo que quieres
sino lo que aparece en tu mente. Quiza luego corriges, pe-
ro salié. Y eso que salié da que pensar.

Queda claro, entonces, que el resultado final de lo que
uno escribe suele coincidir poco con la primera intencién.
Por el camino te complicas la vida, te entrometes en asun-
tos que no habias pensado, a veces saltas al vacio y escri-
bes sintiéndote extrafio de ti mismo. Escribir, sin dnimos de
fantasear con tus propias alucinaciones, es abrirse al intento
de encontrar alguna verdad entre tus verdades; alguna ver-
dad que también lo sea para el resto del mundo. Antes, en
libros anteriores, me era imposible escribir cuatro lineas sin
citar a algun otro autor, cuanto mas célebre mejor. Con el
tiempo te desprendes de tan ilustres muletas y hablas des-
de ti, desde la experiencia propia, hablas de corazén y con
tus propias palabras. Citas lo justo, lo necesario. Dejas que
las palabras lleguen sin buscarlas, sin quererlas encajar en
lo previsible o en la moda imperante.

Sin embargo, no pierdo de vista que escribo un libro di-
vulgativo y no una biografia. Tampoco tengo una vida tan
extraordinaria como para despertar un gran interés, curioso
o morboso, sobre mis avatares. Un lector fiel y avispado me
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ha podido conocer en cada libro, ya que no he ahorrado
mis propias experiencias como fuente del conocimiento
compartido. Dicen que hay que predicar con el ejemplo,
aunque un exceso de ejemplaridad, en este caso, podria
asemejarse a un striptease intelectual, un maldito narcisis-
mo oculto entre ingeniosas historias.

Mi intencidn, tal vez, no es otra que mantenerme cercano
al lector, generar una proximidad que empieza con un trato
directo, hablandote a ti, aunque también sé que mis rodeos
estilisticos y algunos contenidos no facilitan una lectura cé-
moda, aunque procuro que sea ordenada. Exijo, sin ser
muy consciente de ello, la misma pasién que me anima por
esos temas que rondan entre la psicologia, la filosofia y el
autoconocimiento. Siento defraudar al que busca férmulas
infalibles. EI que prefiere conocer la conducta humana y re-
pensarse a si mismo, encontrara lo suficiente.

Este libro es mi treceava produccion. Un nimero mégico,
cabalistico, trece es la version numérica de la palabra Ejad,
que significa «uno» o «Unicox. Por tanto es un libro algo es-
pecial. Un libro que despliega toda una etapa vivida y que
necesita ser contada, en lo que concierne a los aprendiza-
jes que puedan ser Utiles para la mayor gente posible. No
trato un tema en concreto, sino que concreto sobre temas
implicados en los procesos de autoconocimiento. Son
aquellos que he aprendido al lado de diferentes maestros
de vida, y que han contribuido a mi propia transformacién.
Los he ordenado por frases, mas sencillas de identificar,
aunque reservo los primeros y los Ultimos apartados para
profundizar en dificultades de fondo que no habia aborda-
do anteriormente. Es un libro sin orden, pero que habla de
cémo ordenar nuestra vida y acercarla al bien.

Metaféricamente, lo que aqui se trata es de cémo andar
sobre el agua. El campo de nuestras manifestaciones psi-
quicas es el campo de lo sutil. Luego se materializa en lo
denso. Lo fisico es movido por lo energético y lo energéti-
co por lo sutil, es decir, por el pensamiento, por esa zona
donde habita la inmaterialidad, la vida tangible, pero que
repercute de lleno en nuestra corporeidad. Por eso, hablar



¢ Por qué Dios cred las moscas? Xavier Guix

de lo que aqui se hablara es andar sobre el agua, andar so-
bre aspectos de apariencia liquida pero que poseen la fuer-
za de hacer sélida una identidad, una vida.

El flujo entre la atencidn, la intencién y la conducta es el
puente entre el caos y el orden. El caos de la multiplicidad
de imagenes que revolotean por la mente y los miles de es-
timulos que nos rodean, se ordena a partir de la palabra
manifestada y la acciéon escogida. Entre la intencién vy la
conducta existe, para el humano que quiera ser libre, una
eleccién. La palabra y la accién quedan entonces envueltas
en un orden que llamamos ética.

Andamos sobre el agua porque todo es impermanente,
incierto, y porque la palabra «agua» no moja. Para mojarse
hay que adentrarse en el agua. Dentro del agua no hay pa-
labras. Solo el silencio y la presencia. Este libro anda por el
agua, como invitacién a sumergirse en lo profundo, y sugie-
re que el andar, o el bucear, sea ligero, sin cargas del pasa-
do, con la confianza puesta en la rendicién a la experiencia.

Sé paciente en la lectura del libro. La gozards més. Te ha-
r& mas bien. No te atasques en lo desconocido o ante lo in-
comprendido. Sigue adelante. A lo largo de su lectura en-
contraras diferentes maneras de llegar a los mensajes esen-
ciales que esconde. Muchas ideas te resonaran, te parece-
ran reconocibles e incluso superadas, pero sigue adelante.
Cada reflexion contiene su singularidad y al final podras lle-
varte contigo un poco de mi. Nada me gustaria mas que el
libro se convirtiera, para ti, en una auténtica inspiracion. La
misma que yo recibi de diferentes personas que han sido
mis maestras. Como gratitud a todas ellas, escribo sobre lo
que aprendi a su lado. Y lo mejor que aprendi es como lle-
var una vida buena, como sentirse bien a pesar de todo.
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¢Por qué Dios creé las moscas?

La escena es facilmente reconocible. Uno se sienta ante
uno de los paisajes mas hermosos de la tierra, junto a la
persona mas hermosa que pueda existir. Solo ella cabe en
ese lugar. Los dos, juntos, abrazados, contemplando el mis-
mo horizonte, sintiendo la misma emocidn, disolviéndose
en la escena convertida ya en unidad, en totalidad. Tamana
plenitud no cabe en el pecho.

De repente, algunas moscas devuelven tanta perfeccién
al escenario terrenal al que pertenece. El zumbido de su
aleteo se convierte en una incémoda banda sonora. Su
obstinada dedicacién a posarse en la piel rompe la actitud
contemplativa, cambia el foco, y los gestos ahuyentadores
rompen definitivamente aquel formato de eternidad. Es
mas, las moscas crecen y se les afiaden mosquitos. Ante la
posibilidad de una marabunta se impone salir de ese lugar
y cobijarse. Se acabd la perfeccién. Se impuso el mosqueo.

La impertinencia e inoportunidad de las moscas genera
animadversién, asi como la mayor de las incomprensiones.
En la segunda enciclica papal de Francisco, Laudato si’, so-
bre el cuidado de la casa comun, el sumo pontifice expresa
que la contemplacién de lo creado nos permite descubrir a
través de cada cosa alguna ensefianza que Dios nos quiere
transmitir. ;Qué es lo que Dios quiere que aprendamos de
las moscas? Como su antecesor, san Francisco, es mas facil
amar al Hermano Sol y a la Hermana Luna. Es admirable el
fuego, el agua, los elementos... pero jy las moscas? jQué
tendran las pobres que todo el mundo se las quiere quitar
de encimal
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Huelga decir que, funcionalmente hablando, las moscas
son de una importancia excepcional, tanto en el consumo y
eliminacién de los cadaveres de animales, como en conver-
tir la materia fecal y la descomposicién de la vegetacion.
Pero como todo tiene su opuesto, también son transmiso-
ras de enfermedades infecciosas.

La mosca, como simbolo de valor indomable, insistencia
y tenacidad frente al conflicto, era el mayor galardén militar
en la cultura egipcia, la mas alta distincion concedida por el
faradn a sus valientes. En cambio, en la cultura griega fue
retratada como la malvada. Conocido es el caso de Myia-
gros, dios que ahuyentaba las moscas durante los sacrificios
a Zeus. En la Roma imperial era sabido que en el templo de
Hércules jamas entraban las moscas, por mas que el afama-
do héroe no logré en vida ahuyentarlas. También los judios
consideraban de feliz presagio que nunca se viera una mos-
ca en el templo de Salomén. La pregunta sigue en pie: ;pa-
ra qué Dios credé las moscas?

Literariamente hablando, las moscas también han sido
motivo de inspiraciéon. Sartre escribié Las moscas, una pieza
teatral con estos insectos como alegoria. Antonio Macha-
do, por su parte, dedicé uno de sus poemas a esas golo-
sas:

Vosotras, las familiares,
inevitables golosas,
vosotras moscas vulgares,
me evocais todas las cosas.

No cabe duda, la presencia de las moscas lo evoca todo
porque tienen la habilidad de posarse en todas partes, se
entretienen y nos distraen muy a nuestro pesar. No obstan-
te, ahi estan, cumpliendo su misién. Dado que en lo funcio-
nal no cabe demasiada discusidon, las moscas no son el mo-
tivo de este libro, sino su metéfora. En el supuesto de que
una fuerza creadora, un motor inmévil que diria Aristételes,
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hubiera ideado el mundo tal como lo conocemos, lo més
probable es que hubiera incluido la imperfeccién. ;Para
qué? Para que la perfeccién tuviera su opuesto. De no ser
asi, ;qué valor tendrian las cosas? ; Cémo distinguiriamos lo
que esta bien y lo que no? ; Tendriamos libertad para esco-
ger?

De esta manera, podemos concluir que lo perfecto es
que exista lo imperfecto. La perfeccién es inhumana. Si al-
go nos identifica y se convierte en experiencia comun es la
imperfeccién. Si algo evoca un amor compasivo es el saber-
nos imperfectos. Asi, perfeccién e imperfeccion, al conver-
tirse en dos aspectos de la misma cosa, nace el dilema, la
encrucijada, los caminos opuestos, la maldita eleccion.

Nadie nos puede ahorrar los dolores de cabeza que ge-
nera intentar transitar por los opuestos, a los que también
llamamos «dualidades», «polaridades», «extremos», «con-
trarios» e incluso «relativos». Los sufrimos mayormente por-
que solemos quererlo todo, porque no nos gusta renunciar
a nada, quedarnos solo con una parte. Pero, ademas, teme-
mos el error, la equivocacion, las siempre inciertas conse-
cuencias de nuestras decisiones. Y ;no es el escoger la ma-
yor de nuestras angustias? Nos angustiamos porque las
moscas son como los pensamientos, o los pensamientos
como las moscas, intrusivos, inesperados, zumbantes, reite-
rativos, obstinados, golosos, evocadores. ;Y qué nos pue-
de impedir sentirnos bien sino las dialécticas mentales?
¢No son los opuestos nuestras «moscas cojoneras»? ;No
quedamos atrapados muchas veces en dilemas que pare-
cen irresolubles?

Del mismo modo, la impaciencia y la perturbacién ante lo
que se impone a nuestra realidad, como las moscas, como
tantas pequefieces de nuestra vida cotidiana que nos dis-
gustan desproporcionadamente, obedece a nuestra exi-
gencia de perfeccién. El umbral de tolerancia hacia lo que
se muestra imperfecto, solo a nuestros ojos, demuestra lo
exigentes que nos hemos vuelto ante la «insoportabilidad»
de ver incumplidas nuestras expectativas. Un trato, por cier-

10
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to, injusto cuando se trata de nuestras propias imperfeccio-
nes.

A menudo, la exigencia de perfeccién tanto puede ocul-
tar un autoconcepto inflado, exagerado y narcisista de no-
sotros mismos, como todo lo contrario: una imagen desin-
flada, odiosa y resentida de nuestra interioridad. El tema,
entonces, no consiste en discutir sobre los niveles de auto-
exigencia, sino en la compensacién neurdtica que se ha es-
tablecido entre el verse perfecto y el sentirse imperfecto,
por no decir una «mierda», como escucho algunas veces.
Hay que ver lo bien que queda vestirse de autoexigencia,
para luego justificar nuestros pobres recursos. En lugar de
reconocer, con humildad, los limites de nuestras capacida-
des, preferimos hacer ver que si no alcanzamos nuestros
propdsitos es por lo muy autoexigentes que somos. O por
lo malos que llegan a ser los demés.

Todo tiene mucho que ver con nuestra actitud ante la vi-
day, sobre todo, con cémo funciona el manejo de nuestra
mente y las emociones que causa. Lo mas probable es que
llegdramos al acuerdo de que nada como el dar vueltas a
las cosas, pensarlas demasiado, es el motivo de nuestros
mayores malestares existenciales. Y de lo pensado, nada re-
sulta tan extenuante como intentar resolver dualidades. Na-
da que ver con aquel axioma que nos ensefié el maestro
Oriol Pujol Borotau: «La vida es un misterio a vivir y no un
problema a resolver.»

Ya de antiguo se conoce la realidad de los opuestos. El
egiptélogo Barry J. Kemp cuenta que los antiguos egipcios
se interesaron enormemente por el concepto de un univer-
so entendido como equilibrio entre dos fuerzas contrarias:
la una encaminada al orden y la otra al desorden. Un texto
hermético tan antiguo como el Kybalidn, atribuido a Her-
mes Trismegisto, tiene como uno de sus principios filoséfi-
cos el de polaridad, que encierra la verdad de que todas
las cosas manifestadas tienen dos lados, dos aspectos, dos
polos; un par de opuestos con innumerables grados entre
ambos extremos. De ello dan cuenta aforismos del tipo:

11
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«Todo es y no es al mismo tiempo», «Toda verdad es medio
falsa», «Siempre hay un reverso para cada anverso».

Para Jung, los opuestos son necesarios para definir cual-
quier entidad o proceso, ya que el extremo de una visién
ayuda a definir la otra. En su jerga es facil apreciar opuestos
como consciente/inconsciente, extraversion/introversion,
racional/irracional, imagen/instinto o eros/logos. Desde es-
ta perspectiva analitica, los opuestos nos obligan a un ejer-
cicio de sintesis, de equilibrio, casi una lucha extenuante
para no caer en ningun extremo, como ya pronosticé Kie-
rkegaard, el filésofo, al que acudiré en diversas ocasiones.
De esta manera, la neurosis puede verse como un desarro-
llo desequilibrado o unilateral que surge del dominio de
uno de los términos del par. Es como sentirse poseido por
una de las partes. Metaféricamente, o por el angelito que
habla en una oreja, o por el demonio que se encarga de la
otra.

A mi me gusta observar los opuestos como los limites del
flujo del vivir. Es como si supiéramos que los extremos son
los que nos ayudardn a saber encontrar el centro. De he-
cho, centrarse no consiste en mantener una postura zen o
un equilibrio inmaculado. Centrarse es darse cuenta del ex-
tremo al que hemos ido a parar y corregir la posicion hasta
encontrar el punto que nos centra, imposible de igualar pa-
ra todo el mundo.

Ese es el vivir humano, porque somos dindmicos, porque
todo estd en movimiento, porque todo cambia y nunca so-
mos los mismos. Por eso elogio la imperfecciéon, como las
moscas, porque nos mantiene en el espiritu inquieto y crea-
tivo, inconformista y utépico. Buscamos la perfecciéon por-
que nos sabemos imperfectos. Lo paraddjico del caso es
que la perfeccién existe si, en lugar de pelearnos con las
moscas, somos capaces de ver el paisaje, con la mosca co-
mo parte de él.

El problema entonces no es entender que la vida parte
del principio de la polaridad, sino del lio monumental que
supone tener que elegir. No existiria problema alguno si de
lo elegible, una cosa nos gustara mas que la otra, o si de
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dos condiciones adversas una fuera la mas temible. Lo fasti-
dioso es que nos cuesta elegir porque, lo uno y lo otro, es-
tan a la par, tienen el mismo interés o el mismo temor. En
igualdad de condiciones, elegir se convierte en un dilema.
Lo queremos todo. Y también quisiéramos no tener que es-
coger. Pero hay que decidirse, tomar partido, preferir, de-
cantarse.

Si todo el problema consistiera en decidir sobre el color
de una camisa, el largo de una falda o dénde ir de vacacio-
nes, quizd no habria para tanto. Sin embargo, todo cambia
cuando lo que hay que resolver es un dilema. ;Le decimos
a mama el diagnéstico? ;Vacunamos a los hijos? ;Rompe-
mos esa relacién de tantos anos? Este tipo de decisiones
requieren pasar por diferentes etapas. Precisan de cierto
lapso de tiempo. Para eso existe el discernimiento, la refle-
xién serena o la consulta con la «almohada». En cambio,
doblamos la trampa cuando todo se encierra en uno de los
extremos (o blanco o negro) y ademas se convierte en un
asunto urgente. Para el color de una camisa todo es mas
simple, en apariencia. Lo curioso del ser humano es que ha-
ce complejo lo simple y, al contrario, pretende hacer simple
lo complejo.

Lefa hoy en un periédico el rosario de pleitos planteados
en Estados Unidos por el dilema de los embriones congela-
dos. Todo va bien mientras la pareja sigue junta. Pero, en
caso de separacion, jqué ocurre con esos embriones? Los
tribunales se dividen en opuestos. Unos protegen el deseo
de procrear (aln mas si existe una enfermedad que lo impi-
da), mientras que otros protegen los contratos estableci-
dos, es decir, el derecho a destruir esos embriones o evitar
la procreacién si la pareja ha roto la relacién. Los dilemas
morales y legales estan a la orden del dia, lo que muestra
lo compleja que hemos convertido nuestra manera de estar
en la vida.

Otros dilemas nos los montamos solitos. Se basan en la
dialéctica entre lo que se supone que somos y lo que de-
beriamos ser. Reducimos nuestra experiencia a una «mane-
ra de ser», equivoca y defectuosa, comparada con otra

13
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ideal que rozaria la perfeccién. Nunca estamos en paz por-
que, de esta manera, vivimos en tierra de nadie. No somos
lo que quisiéramos ser, ni sabemos querer lo que somos.
Ese es el error dialéctico: Quiero pero no puedo; puedo
pero no quiero. Sé pero no tengo; tengo pero no debo; de-
bo pero no sé. El defecto deviene personalidad, y de ahi
no hay manera de salir.

No queda otro remedio que conciliar los opuestos, reco-
nociendo este principio de polaridad. La luz y la oscuridad
son polos de la misma cosa. Bueno y malo no son valores
absolutos, como no hay absoluto en el amor y en el odio.
Todo es transmutable. Tampoco nosotros somos absolutos.
Si tenemos un yo es porque hay una conciencia que procu-
ra encontrar el equilibrio entre tantas tensiones opuestas. Si
no existiera esa parte autorreflexiva quizé viviriamos apresa-
dos entre pulsiones.

Por lo general, las dialécticas con nosotros mismos no sir-
ven para nada, excepto para una cosa: no tomar decisién
alguna, atascarnos, amedrentarnos. Intentar resolver duali-
dades es como intentar convencer a un crio de que debe
pensar antes de actuar. A esos opuestos deberiamos dejar-
los correr, saltar la pantalla, como se dice ahora, dejarlos re-
posar, no darles mayor importancia que la de un juego de
la mente. No obstante, parece inevitable. Parece propio de
la condiciéon humana. Parece que hay que perecer entre du-
das, bloqueos y sufrimiento si queremos encontrar, por fin,
solucién a nuestras dialécticas o dualidades cotidianas.

Entonces, si las dialécticas mentales no sirven para nada,
ipor qué las practicamos tanto? ;Qué incomprensible utili-
dad pueden tener? Aqui te dejo algunas razones. Segura-
mente no estan todas, pero son las mas recurrentes:

La primera razén atafie a nuestra naturaleza consciente y
consciente de si misma, es decir, reflexiva: las personas so-
mos una relacién con nosotros mismos. Somos un yo actor
y también un yo reflexivo. Esos dos yoes se relacionan en-
tre si, se buscan, se explican, se consideran, se aprecian o
se menosprecian. De ahi nacen nuestros «autos» (autocon-
ciencia, autoimagen, autoconcepto, autoestima, autoefica-
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