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Ca pí tu lo I

¿Di cho so por ve nir?

—Ja más pu di mos so ñar ma yor for tu na, ami go mío. ¡Fe li- 
ci dad de la bue na!

El se ñor John son se des ha cía en ex pre sio nes y ade ma nes
que de ban cla ra mues tra de su di cha.

—Un hom bre co mo po cos. Pro fe sio nal co mo nin guno.
Ar qui tec to, ¡sí se ñor! ¡El me jor del país!, me atre vo a de cir
yo. ¡Ve rás qué di se ños cons tru ye! ¡Y el bun ga low don de re- 
si de! Un pa la cio so ña do. Un in ge nio ini gua la ble. Pe ro nues- 
tra pe que ña Sa nah lo me re ce.¡Cla ro que sí! ¿Sa nah? Ba ja
ni ña. El se ñor Smi th ha ve ni do a ver te y dar te sus ben di cio- 
nes.

La voz car ga da de ilu sión de pa pá vino a sa car la de su
en si mis ma mien to.

—¿Sa nah? ¿Has oí do?— vo ci fe ra ba el se ñor John son im- 
pa cien te por va na glo riar se de su di cho sa hi ja.

—Un se gun do. Ya voy— de vol vió des de su ha bi ta ción
con voz tré mu la, que no de no ta ba tan des me su ra da ale g- 
ría.

Sa nah se in cor po ró en su ele gan te le cho, cal zó sus có mo- 
das za pa ti llas in ver na les y se di ri gió a su me si ta de luz de
di se ño in fan til.

Se de tu vo fren te al am plio es pe jo en el ar ma rio de lu na
pa ra con tem plar su ima gen. Su lar go pe lo ru bio bri lla ba en
to da su ex ten sión, y sus ojos cla ros le da ban a su piel pá li- 
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da un to que an ge li cal y qui zás de ma sia do frá gil. Un nue vo
lla ma do tra jo su men te ab sor ta de re gre so al mun do real.

—Sa nah. ¡Da te pri sa! Es ta ni ña an da con su ca be ci ta en
las nu bes des de la pro pues ta del sá ba do. ¡Y no es pa ra me- 
nos!

Con un sus pi ro, ca mi nó de ci di da has ta la me si ta y abrió
el ter cer ca jón. Un ex clu si vo ani llo de com pro mi so bri lla ba
os ten to so en su ca ja do ra da. Lo to mó de pri sa y co lo có en
su lar go y de li ca do de do anu lar. Salió rá pi da men te del co- 
que to dor mi to rio, y se lan zó es ca le ras aba jo don de pa pá la
aguar da ba an sio sa men te pa ra ha cer ga la de la fe li ci dad
que su hi ja les pro di ga ba.

—Mi ra na da más lo que has cre ci do en el úl ti mo tiem po.
Te has con ver ti do en una be lla mu jer ci ta, que ri da Sa nah—
ex cla mó el ami go de su pa dre con su son ri sa bon da do sa.

—Es to do nues tro or gu llo, que ri do Ar thur. No pu di mos
anhe lar me jor te so ro. Y de be rías ver sus no tas en la Uni ver- 
si dad. En unos años, Sa nah se rá quien to me las rien das del
ne go cio fa mi liar.

El so ni do de vo ces acer cán do se vino a in te rrum pir el
sagra do dis cur so del se ñor John son so bre las in nu me ra bles
cua li da des de su hi ja.

Ri sas, pa que tes y un sinfín de bol sos gran des y pe que ños
se agol pa ron en el salón. Eran los clá si cos re gre sos de su
ma dre y la se ño ra Smi th lue go de una tar de de com pras.

—¡Mi ni ña ado ra da!, ex cla mó re bo san te su ma dre. Has
de ver el tra je de no che que he com pra do pa ra ti. ¡Cuan do
Ma rk te vea, va a que dar más des lum bra do de lo que ya es- 
tá!

Pron to se vió in va di da por in nu me ra bles mues tras de
afec to de sus pa dres y los se ño res Smi th, quie nes ha bían si- 
do siem pre par te de su fa mi lia. Sien do ve ci nos in me dia tos,
se ha bían con ver ti do en gran des ami gos años atrás. Los
Smi th eran per so nas en tra ña ble men te ado ra bles y sen tían
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pro fun do afec to por Sa nah, vien do en es ta a la hi ja que
tan to año ra ron y ja más pu die ron te ner. Des de pe que ña, Sa- 
nah iba y ve nía de una ca sa a la otra, sin tien do en am bas la
mis ma sen sación de con fort de ho gar, de fa mi lia. Du ran te
los úl ti mos tres años, ha bían re si di do en Nue va Yo rk, por
asun tos la bo ra les del Se ñor Smi th, y ha bían trans cu rri do só- 
lo un par de días des de que re tor na ran a su ho gar, de mo- 
do que el es pe ra do reen cuen tro, car ga do de ané c do tas,
nos tal gia y bue nas nue vas, no po día ser más opor tuno.

Du ran te la ce na, el se ñor John son no se can só de pro po- 
ner brin dis por to do y na da. Sa nah re pa ró por unos ins tan- 
tes en el ros tro de su ma dre. Lu cía más jo ven, más vi tal, con
un des te llo de fe li ci dad en sus ojos. La al ga ra bía era el ras- 
go pre do mi nan te de to dos los par tí ci pes. To dos, ex cep to el
pe que ño Zeus. El miem bro más pe que ño de la fa mi lia pa- 
re cía ab sor to en su pro pio mun do, y sus fac cio nes sua ves y
ter sas re fle ja ban su ca rac te rís ti ca ino cen cia. Ocu pan do la
si lla al me dio de sus pa dres, el pe que ño au tis ta ha cía gi rar
su te ne dor en la ma no con ges to abu rri do, mien tras sus
ojos bri llan tes, de mi rar cá li do y ex pre si vo, trans mi tían los
sen ti mien tos que sus li mi ta cio nes no le per mi tían po ner en
pa la bras.

Sa nah sen tía pro fun do amor por su her ma no. Era su gran
de bi li dad y su con fi den te. En sus días de ma yor can s an cio
o es trés, fren te a cual quier si tua ción que la aque ja ra, só lo
bas ta ba con po sar los ojos en la mi ra da pu ra de Zeus pa ra
que la paz in te rior re tor na ra de nue vo a su al ma. Ja más
eran ne ce sa rias en su vín cu lo las pa la bras. Un abra zo, una
ca ri cia, una mi ra da, pro du cía en am bos el efec to del más
pro fun do y sin ce ro diá lo go. Uno da ba al otro la cal ma y la
con fian za ne ce sa ria pa ra que sus vi das flu ye ran car ga das
del amor pu ro que so lo sus co ra zo nes tan se me jan tes y
bon da do sos po dían irra diar.
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Aque lla no che, la ve la da trans cu rrió con gran en tu sias mo
por par te de los pre sen tes y va rias bo te llas de cham pag ne
sir vie ron a los lar gos brin dis que au gu ra ban gran di cha por
el pron to en la ce de Sa nah y Ma rk.

—Tres hu rras por el di cho so por ve nir de nues tra ni ña—,
acla ma ba el se ñor John son.

La ex cla ma ción so nó ex tra ña en oí dos de Sa nah, quien
por pri me ra vez co men zó a to mar con cien cia de los gran- 
des cam bios que la aguar da ban. ¿Por qué no lo gra ba com- 
par tir el mis mo anhe lo? ¿Con cor da ba su co ra zón con el va- 
ti ci nio de su pa dre? ¿Ten dría ella tal di cho so por ve nir?
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Ca pí tu lo II
El co ra zón de Ma ri l yn

Tras una lar ga ma ña na de cla ses en el ins ti tu to de Cien cias
Eco nó mi cas don de Sa nah cur sa ba el ter cer año de su ca rre- 
ra co mo eco no mis ta, se reu nían de ce nas de jó ve nes ago- 
bia dos con li bros y pe sa das mo chi las pa ra dis fru tar de un
bre ve re creo. Se oían char las y ri sas por do quier de va rios
de ellos, mien tras al gu nos se ais la ban pa ra leer o com ple tar
una ta rea u otros dor mi ta ban so bre las ho jas cru jien tes de
los ár bo les oto ña les. Sa nah ba jó de pri sa las es ca le ras que
da ban al gran ha ll y sin tió una be lla sa tis fac ción cuan do el
sol ro zó su ros tro. Se sen tía al go con mo cio na da tras los úl ti- 
mos acon te ci mien tos en su vi da, y las no ches en ve la, su- 
ma das a la exi gen cia aca dé mi ca con la que de bía cum plir,
ha bían aca ba do con sus ener gías. Se di ri gió pron to a la
me si ta de pie dra co mo in de fec ti ble men te es ta ría es pe rán- 
do la su ami ga Ma ri l yn. Jun tas ha bían rea li za do sus es tu dios
pri ma rios y se cun da rios, y jun tas con ti nua ban su ca rre ra ter- 
cia ria, aun que Ma ri l yn aún con ti nua ba en el pri mer gra do,
da do su des cui do y po co in te rés por lo que rea li za ba. Pro- 
ve nien te de una fa mi lia adi ne ra da, Ma ri l yn era una chi ca
bas tan te frí vo la y ca pri cho sa quien es ta ba acos tum bra da a
ob te ner to do con gran fa ci li dad y con una con cep ción des- 
preo cu pa da so bre la vi da. Só lo bas ta ba con ob ser var las y
co no cer mí ni mos de ta lles so bre ca da una de ellas, pa ra dar
por sen ta do que se tra ta ba de dos se res to tal y ab so lu ta- 
men te opues tos. Sa nah, con su per so na li dad su ma men te
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frá gil, sus ade ma nes tran qui los y fe men i nos, su ha blar se- 
reno y to da su pre sen cia cui da da y aci ca la da, contras ta ba
fe roz men te con Ma ri l yn y su as pec to mo derno y des en vuel- 
to, su ca be llo es tram bó ti co, sus atuen dos alo ca dos, por no
men cio nar aque llos co men ta rios siem pre ina pro pia dos que
ru bo ri za ban a Sa nah. Así eran de dis tin tas, y así eran de
uni das. Pue de que su amis tad no in vo lu cra ra sen ti mien tos
pro pios de un vín cu lo ver da de ro. No ha bía en tre ellas la
con fian za, ni la com pren sión mu tua que aún sin ma ni fes tar- 
lo, am bas ne ce si ta ban, pe ro a pe sar de cual quier dis cor- 
dan cia, ellas per ma ne cían uni das a tra vés de los años, tal
vez por cos tum bre, tal vez por que una en contra ba en la
otra la iden ti dad que le fal ta ba, o por me ra atrac ción de los
opues tos, que siem pre in sis ten en mez clar se.

Ma ri l yn y Sa nah ha bían com par ti do gran par te de sus vi- 
das jun tas. Re si dien do am bas en el mis mo ve cin da rio, era
un há bi to en ellas pa sar por ca sa de la otra a dia rio. Am bas
fa mi lias veían con bue nos ojos la re la ción de sus pe que ñas,
aun que con la lle ga da de la ado les cen cia y los ine lu di bles
cam bios que las chi cas ma ni fes ta ron, las opi nio nes de sus
alle ga dos co men za ron a mo di fi car se. Por un la do, Sa nah,
se ha bía con ver ti do en una mu jer ci ta be lla y res pon sa ble,
quien cum plía con sus obli ga cio nes sin chis tar y ac ce día
dó cil men te a cual quier or den de sus pa dres. En contras te,
Ma ri l yn se ha bía vuel to una chi ca ru da, de ac ti tu des gro se- 
ras, que no brin da ba res pe to a sus pa dres e in sis tía en vi vir
el mun do a su ma ne ra. Fue aquí que los se ño res John son
co men za ron a ob ser var que los cam bios su fri dos por la in- 
se pa ra ble com pa ñía de su hi ja, no eran en la me nor me di- 
da fa vo ra bles, y te mían pro fun da men te que aque lla man za- 
na po dri da afec ta ra el com por ta mien to de su hi ja ma yor.
No obs tan te, op ta ron por ob ser var si gi lo sos cual quier po si- 
ble in ter fe ren cia ne ga ti va y se li mi ta ban a es tar pen dien tes
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de Sa nah, y de cual quier mí ni mo cam bio en la jo ven ci ta en
quien tan to con fia ban.

Por su par te, los se ño res Gri ffin, an gus tia dos por el irres- 
pe to y de so be dien cia de su hi ja, se afe rra ban más que nun- 
ca al vín cu lo que és ta sos te nía con Sa nah, y con fia ban en
que aque lla salu da ble com pa ñía lo gra ra res ta ble cer la ca- 
be ci ta de su hi ja y evi tar ma yo res pro ble má ti cas.

—¡Da te pri sa!
A juz gar por el tono y la in ten si dad de su voz, Ma ri l yn

pre ten día no ser só lo es cu cha da por su ami ga, sino por to- 
da la Uni ver si dad.

Mo vien do los bra zos, y rea li zan do to do ti pos de ade ma- 
nes, lla ma ba a Sa nah co mo si en ello le fue ra la vi da. És ta
apu ró su pa so al ver la, de po si tan do un be so en las me ji llas
ar dien tes de emo ción de su com pa ñe ra.

—¿Por qué no en tras te a cla se? Es tu ve guar dan do un
asien to pa ra ti. Vas a per der el cur so por ina sis ten cia, ya te
lo he ad ver ti do.

—¡Ay! ¡Qué más me da! No es toy pa ra ton te rías ni ser mo- 
nes. Es cu cha lo que ten go pa ra de cir te. No vas a po der
creer lo. ¡Es..! ¡Es lo más ma ra vi llo so que me ocu rrió en to da
la vi da! Sién ta te, sién ta te, por que te irás de es pal das.

—¡Di me! ¿Qué su ce dió? ¿Tie ne que ver con aquel cur so
en el ex tran je ro que te ha bía in te re sa do, ver dad? ¿Lo gras te
el per mi so de tus pa dres?

—¡Cla ro que no! ¿Es que só lo pue des ima gi nar co sas sin
la me nor di ver sión?

Ma ri l yn so lía ser ru da en sus ex pre sio nes. Pe ro co mo Sa- 
nah la co no cía bien y acep ta ba más allá de to do, no rea li za- 
ba el me nor re pro che fren te a las ac ti tu des gro tes cas de su
ami ga.

—Tie ne que ver con él.
—¿Con quién?
—Co ra zón.
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—¿Co ra zón?
Aquel era un diá lo go de lo cos.
—¿Re cuer das que te di je que la mo ji ga ta de ma má de ci- 

dió que de bo acu dir a cla ses de pin tu ra en las tar des, así
des pe jo mi men te, y apren do al go útil, y bla bla bla?

—Sí. Re cuer do que di jis te que ni ha bien do per di do la
ma yor cor du ra ibas a con cu rrir a cla ses de ar te, y des per di- 
ciar tus tar des de di ver sión.

—Exac ta men te. Pe ro cam bié de idea. No im por ta na da
de lo que di je. En rea li dad, eso pen sa ba has ta que lo vi.

—¿A quién?
—En el fo lle to que ma má de jó so bre mi cuar to con la in- 

for ma ción so bre las abu rri dí si mas cla ses. En me dio de to do
el pa la bre río, apa re cía una fo to su ya. Es el hom bre más im- 
pac tan te que vi en to da mi vi da.

—¿Y quién es?
—Es Co ra zón. Es el pro fe sor de pin tu ra, y es ab so lu ta- 

men te má gi co, atrac ti vo, ma ra vi llo so. Y hoy voy a ver lo. No
pue do es pe rar a co no cer lo en per so na.

Apa ren te men te a Ma ri l yn se le ha bía es fu ma do la po ca
co he ren cia y sen ti do co mún que le que da ba. ¿Ena mo ra da
de una fo to? Sa nah no po día ha cer más que con tem plar la
con ges to preo cu pa do y di ver ti do al mis mo tiem po.

—Bue no. No te que des así. Di me al go des pués de lo que
aca bo de de cir te.

—Pues, creo que es tás lo ca de re ma te. ¿Có mo pue des
ha cer tan tas asun cio nes so bre un hom bre que en tu vi da
has vis to? Y di cho sea de pa so, ¿có mo es que tú, jus ta men- 
te tú, tan mo der na y van guar dis ta, vie nes a atri buir mi la- 
gros a un ti po con un nom bre tan es pan to sa men te ri dícu lo
co mo cur si? Yo en su lu gar ini cia ría una de man da a sus pa- 
dres por lla mar le de esa ma ne ra. ¡Co ra zón! Has ta me da
náu sea ima gi nár me lo.
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—Tú si que es tás más pe si mis ta que mi abue la. Y ni quie- 
ro ima gi nar te cuan do es tés de bo da con el inex pre si vo de
Ma rk. ¡La que me es pe ra! ¡No en tien des na da de hom bres!
Co ra zón lo tie ne to do. Su me ro nom bre atra pa. ¿Quién
más hay so bre la tie rra con un nom bre tan su bli me? Su mi- 
ra da fe roz pe ro con un des te llo de ter nu ra. ¡Y se rá mio!
Cues te lo que cues te.

Aque llo so nó más co mo un ju ra men to que un de seo.
Sa nah pen só en los se ño res Gri ffin, que a to da su cons- 

ter na ción por los há bi tos re bel des y po co sanos de su hi ja,
aho ra co men za ba un nue vo ca pri cho ro mánti co, con to das
las ca rac te rís ti cas de un de li rio ob se si vo y sin lu gar a du das,
pro ble má ti co.

—Dí al go.
La mi ra da anhe lan te de Ma ri l yn con mo vió a Sa nah, y se

per ca tó de que su ami ga, en apa rien cia frí vo la y ma li cio sa,
es ta ba des bor da da, qui zás por pri me ra vez en su vi da, por
sen ti mien tos tan gran des que es ca pa ban a su con trol.

—No quie ro ser yo quien ter mi ne con tu en sue ño. Lo
sien to si me re fe rí a ese chi co de ma ne ra ofen si va, pe ro lo
cier to es que creo de be rías to mar te el asun to con ma yor
cal ma. Ya ve rás cuan do lo co noz cas que im pre sión te cau sa.
A lo me jor es tá com pro me ti do, o sim ple men te no te agra- 
da.

—Cla ro que no. Se fi ja rá en mi. Ya lo ve rás. No hay du das
de que nin gún hom bre me va a gus tar tan to co mo él.

Sa nah abrió los ojos des me su ra da men te. No ca bía du das
de que su ami ga, quien siem pre ha bía ha bla do de ma ne ra
des pec ti va con res pec to al amor, es ta ba ena mo ra da has ta
la mé du la. ¡De una fo to gra fía! Pe ro amor de to das for mas.

—No te que des así pen san do. Ne ce si to tu ayu da. ¿Qué
crees que de bo ves tir es tar tar de? Tie nes que pres tar me al- 
go tu yo. No es que me ha ga gra cia lu cir co mo una de esas
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mu ñe cas de por ce la na que se ase me jan a ti, pe ro ne ce si to
al go que me ha ga ver bien pa ra él.

—¡Ah, no! ¡Pe llíz ca me o que des pier te de es te sue ño ya!
Aho ra, la que siem pre ju ra ba no ena mo rar se, y que des po- 
tri ca ba contra los ton tos ena mo ra dos, ar gu men tan do que
era co sa de dé bi les, no só lo quie re flir tear con el pro fe sor
de ar te, si nó que ade más quie re cam biar su es ti lo. ¿No era
que ca da uno de be ves tir tal cual su pen sa mien to y re fle jar- 
se en su apa rien cia? Aho ra la chi ca punk quie re dis fra zar se
de ni ña se ria. ¿Ya pen sas te có mo vas a com bi nar tus me- 
chas azul eléc tri co con ves ti men ta ro sa?

—Tú sí que me ayu das—, sol tó Ma ri l yn con mi ra da fu ri- 
bun da.

—Es que aún no pue do creer lo que oi go. No veo es to
con bue nos ojos, pe ro ac ce do a lo que pi das.

Sa nah no pu do evi tar una ri so ta da.
—¿Me ves ca ra de pa ya so, o qué?
—No. Só lo te des co noz co, pe ro de al gún mo do me gus ta

ver te más hu ma na, más ma du ra, aun que en vuel ta en un
plan des ca be lla do.

—Ya. No seas tú la cur si aho ra. Soy co mo soy, y pun to. Y
no me arre pien to de mi apa rien cia ni de lo que pien so. Só- 
lo quie ro cau sar le una bue na im pre sión a Co ra zón. Eso es
to do. Lue go me las in ge nia ré pa ra que se fi je en mí. Des- 
pués de to do, no hay una so la co sa en to dos mis 20 años
que me ha ya si do ne ga da. ¿Por qué no voy a ob te ner en- 
ton ces al hom bre que me gus ta? Es cier to que nun ca pen sé
de cir ni sen tir es to y que me in co mo da un po co, por lo
ines pe ra do, pe ro su ce dió, y co mo ocu rre con to dos mis de- 
seos, Co ra zón tam bién en tra rá en mi lis ta de lo gros.

En su en si mis ma mien to, tal vez Ma ri l yn ol vi da ba que su
de seo im pli ca ba un al ma a ena mo rar, un hom bre pen san te
y con sen ti mien tos a con quis tar. Di fe ría es to de to dos los
ca pri chos, via jes, com pras, fies tas y has ta amis ta des «de ca- 


