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I
Da nie la

Hay co sas en la vi da que pue den es pe rar. Otras, sim ple- 
men te no. Y yo ha bía es pe ra do mu cho tiem po pa ra dar el
pa so. Lle va ba a Ma nu en mi men te des de que te nía uso de
ra zón. No so lo en mi men te, sino tam bién en mi co ra zón.
Ha bía cre ci do con él. Era ami go de mi her ma no des de que
iban a la es cue la. Ade más, su ma dre y mi pa dre eran bue- 
nos ami gos de to da la vi da. El pro ble ma re si día en que,
mien tras yo le mi ra ba co mo a un hom bre, él so lo sen tía ha- 
cia mí un sen ti mien to de her ma no ma yor, de pro tec ción.
Siem pre ro dea do de chi cas gua pí si mas, con cur vas de in far- 
to, de ca ma en ca ma ca da no che.

Ter mi né de atu sar me el pe lo. Ha bía op ta do por que dár- 
me lo suel to. Me ha bía pues to un ves ti do ro jo ce ñi do que
re mar ca ba to das y ca da una de mis cur vas. An drea se ha bía
pa sa do to da la tar de ma reán do me de un la do a otro por las
ca lles de Ro ma pa ra que es tu vie ra per fec ta pa ra la oca sión.

Esa no che era nues tra fies ta de gra dua ción. So lo nos
que da ban unas se ma nas de cla se y em pe za ría mos nues tra
nue va vi da co mo uni ver si ta rias. Los chi cos, sal vo Die go,
que era de nues tra edad, ya es ta ban en la uni ver si dad. De- 
bía ha cer lo aho ra que te nía mo ti vos pa ra pen sar que ya no
era una ni ña.
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En tró An drea a la ha bi ta ción to tal men te exal ta da.
—¡Da ni, ha lle ga do el gran día! —gri tó za ran deán do me

por los hom bros. —¡Es tás gua pí si ma, tía!
—Se ño ri ta, —apa re ció Mar ti na en la ha bi ta ción con ca ra

de po cos ami gos, —la se ño ri ta An drea, co mo pue de ob ser- 
var, ya ha lle ga do —di jo iró ni ca mi ran do a mi ami ga de re- 
ojo.

Asen tí con una son ri sa.
—Mu chas gra cias, Mar ti na.
Mar ti na ha bía si do la fi gu ra fe men i na de nues tra ca sa

des de que Mar cos na ció… Des de que mi ma dre se fue. Ella
nos ha bía vis to cre cer y, pe se a ser una mu jer del ser vi cio,
se ha bía com por ta do con no so tros co mo si fué se mos su
pro pia fa mi lia. Era una mu jer de apro xi ma da men te unos 50
años, con pe lo te ñi do de ru bio y ojos azu les. Te nía unas po- 
cas arru gas al re de dor de la bo ca y los ojos. Lo nor mal en
una mu jer de su edad. Se gu ro que ha bía si do una mu jer
be llí si ma y atrac ti va años atrás. Te nía una fi gu ra im po nen te
y has ta mi pa dre ba ja ba la ca be za con las de ci sio nes que
to ma ba en cuan to a la ca sa, a la com pra, a la co mi da, a
Mar cos… Era y de bía de ha ber si do una mu jer de ar mas to- 
mar.

Mar ti na se exas pe ra ba cuan do no le de ja ban ha cer su tra- 
ba jo y mi ami ga no se lo po nía na da fá cil. Siem pre su bía
co rrien do las es ca le ras has ta mi ha bi ta ción, sin dar le tiem- 
po a Mar ti na pa ra avi sar me. Ella sa bía que era co mo de la
fa mi lia, pe ro siem pre le gus ta ba avi sar.

—Ca ri ño, es tás pre cio sa —di jo Mar ti na aca ri cián do me la
me le na. —Te pa re ces tan to a… —con tu vo sus pa la bras, pe- 
ro yo con ti nué.

—A ma má…
Mar ti na son rió me lan có li ca. Ella ha bía su fri do igual que

no so tros con su par ti da. No por el he cho de que se mar- 
cha ra, sino por el he cho de que tu vo que ha cer se car go de
tres chi cos sin ma dre en una edad un po co du ra. Ai tor te nía
15 años, yo 14 y Mar cos ni si quie ra la co no ció. Era un be bé
cuan do mu rió. Se fue, co mo si no de ja ra na da atrás, co mo
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si no tu vie ra su fi cien te por lo que lu char, co mo si sus tres hi- 
jos no fué ra mos na da pa ra ella.

—Bue no, es ho ra de ir se —in te rrum pió An drea, sa bien do
que aquel si len cio que se im pu so en la ha bi ta ción traía ma- 
los re cuer dos.

—Pa sad lo bien, chi cas… Y te ned cui da do con lo que ha- 
céis. No be báis mu cho, no os se pa réis del gru po; si te néis
al gún pro ble ma, ha blad con Ai tor y los chi cos; no os va yáis
con des co no ci dos; y te ned cui da do con las be bi das en la
dis co te ca. Hay mu cho mal na ci do que echa dro gas en los
va sos de chi cas jó ve nes co mo vo so tras.

No po día mos ir nos sin es cu char el in ven ta rio de con se jos
que ha bía ido con fec cio nan do Mar ti na a me di da que cre- 
cía mos.

Sali mos al pa si llo y fui a la ha bi ta ción de Ai tor pa ra sa ber
si ya ha bía aca ba do. To qué la puer ta y en tré. Ai tor era un
chi co al to, gua po, de fac cio nes du ras, con pe lo cas ta ño ri- 
za do cor to. Su per fu me va ro nil inun da ba to da la ha bi ta ción,
pe ro no le en contré.

To qué al ba ño de su cuar to. No es ta ba. Me pa re cía bas- 
tan te ex tra ño. Siem pre nos es pe ra ba pa ra ir jun tos. No le
gus ta ba de jar a su her ma na pe que ña so la y ex pues ta. Eso
de cía.

Ba ja mos las es ca le ras y nos pa ra mos en la en tra da. Es ta- 
ba to do en si len cio.

—Bue nas no ches, Án gel —di jo An drea al ver a mi pa dre
apa re cer en tre las som bras. Ve nía de su des pa cho.

—Ho la chi cas, es táis be llí si mas —di jo dán do le un be so
en la me ji lla a An drea y otro a mí.

—Pa pá, ¿dón de es tá Ai tor?
Mi pa dre tra gó sa li va. Era un hom bre fuer te, de fac cio nes

du ras, igual que mi her ma no. Mo reno de ca be llo y piel. Es- 
ta ba ner vio so.

—Ha sali do. No sé qué his to ria tie ne con una chi ca que le
lle va por el ca mino de la amar gu ra —Adria na. Sa bía bien a
quién se re fe ría por que era nues tra ami ga tam bién.

—Irá di rec ta men te a la dis co te ca. No te preo cu pes —in- 
ten té re con for tar lo.
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—Por taos bien —re zon gó mien tras salía mos de ca sa.
Lle ga mos a la dis co te ca. Fal ta ban Ma nu, Dan, Erik y mi

her ma no. No los veía. Su bi mos al re ser va do y to ma mos
asien to en una pe que ña sa la abier ta con so fás de cue ro ne- 
gro. Vi a Adria na sen ta da jun to a Die go en uno de los so fás
de nues tra sa la.

—Ho la, chi cos —salu da mos a nues tros ami gos.
Ellos se le van ta ron. Adria na me dio un be so en la me ji lla.
—¿Y Ai tor? —le pre gun té en un su su rro mien tras Die go

ha bla ba con An drea. Aque lla pe li rro ja de piel blan que ci na
con su pe lo lar go y sus la bios siem pre pin ta dos de ro jo ha- 
bían lo gra do en ga tu sar a mi her ma no. Ai tor lle va ba al gún
tiem po mi rán do la des de le jos, in ven tan do ex cu sas pa ra
ver la y ha blar con ella y ofre cién do se a lle var la a ca sa. La
ver dad es que ha cían la pa re ja per fec ta. Ai tor era más ma- 
yor que no so tras, y le ha bía cos ta do acer car se a ella, pe ro,
aun que ini cial men te man te nían las dis tan cias, úl ti ma men te
ha bían es ta do que dan do.

—¿No vie ne con vo so tras? —Le van tó los hom bros con
ca ra de asom bro.

—Es ta rá a pun to de lle gar —Son reí.
No sa bía dón de se ha bía me ti do Ai tor, pe ro es ta ba se gu- 

ra de que lle ga ría con su afán pro tec tor a cui dar de su her- 
ma na y de la chi ca de sus ojos.

—Jo der, Da nie la —ex cla mó Die go. —Es tás… pre cio sa.
Me be só. La son ri sa de aquel chi co po día des lum brar

más que los fo cos de to da la dis co te ca. Ha bía si do nues tro
com pa ñe ro de cla se to da la vi da y salía en nues tro gru po
de ami gos. Era un chi co de gran co ra zón, her ma no de Dan.
Sus ojos azul me ta li za do, que re sal ta ban en su tez more na,
me ins pec cio na ron de arri ba aba jo.

—Me po nes ner vio sa —ad mi tí.
Sol té una car ca ja da. Su dul ce mi ra da me tras pa só, cuan- 

do vi la mis ma mi ra da de trás de él. Su her ma no Dan te nía
los mis mos ras gos que él. Era más ma yor, con el pe lo un
po co más lar go y me cho nes que caían por su fren te, y las
fac cio nes más se rias. Idénti cos.

—Ho la, pre cio sa —Me be só en la me ji lla.
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A su la do apa re cie ron Ai tor y Erik. Iban apa re cien do. Erik
me gui ñó un ojo al lle gar, pe ro mi vis ta se de tu vo en mi
her ma no. Sus ojos cas ta ños es ta ban más os cu ros de lo nor- 
mal. Pa re cía se rio. Sus du ras fac cio nes es ta ban más mar ca- 
das que de cos tum bre. Aun en fa da do, es ta ba gua pí si mo.
No me sor pren día que Adria na hu bie ra caí do a sus pies.
For ma ban una pa re ja, cuan do de ci die sen ad mi tir lo de lan te
de to dos, es pec ta cu lar.

—¿Dón de es ta bas? —le pre gun té dán do le un abra zo. —
No te he vis to en to do el día.

—Te nía co sas que arre glar, Da ni. Ya es toy aquí y va mos a
dis fru tar de nues tra no che —for zó una son ri sa tran qui li za- 
do ra, pe ro sa bía que al go ron da ba por su ca be za. Son reí.

—¿Y Ma nu? —Era el úni co que fal ta ba por lle gar.
—No tar da rá en lle gar. Aho ra, a be ber —me or de nó con

una son ri sa que sí le lle ga ba a los ojos. Me fi jé en quién se
pu so a mi la do y lo en ten dí. Adria na ha bía apa re ci do con
su ros tro an ge li cal a salu dar lo. La son ri sa per fec ta de aque- 
lla chi ca ilu mi nó la mi ra da de mi her ma no.

Me fui y les de jé a so las un mo men to. Lle gué don de es ta- 
ba An drea.

—¿Va mos a pe dir? —pre gun té.
—Va mos, ca ri ño, es ta ba de sean do que lo pre gun ta ras. —

Sol tó una car ca ja da.
Fui mos bai lan do al son de la mú si ca tec no ha cia la ba rra

que ha bía en el cen tro del pi so de arri ba, al la do de la ba- 
ran di lla des de la que se po día ver to da la dis co te ca.

Lo bue no de es tar en la zo na VIP era que dis po nía mos de
es pa cio y ca ma re ro pro pios. El que nos aten día esa no che
era gua pí si mo. Me son rió con unos ojos ver des lla mean tes
y una son ri sa pí ca ra en la ca ra.

—Di me, pre cio sa. ¿Qué quie res que te pon ga? —Su son- 
ri sa le mar ca ba unos ho yue los que re co no cía al ins tan te.
Ma nu tam bién te nía ho yue los al son reír, aun que los su yos
no eran com pa ra bles con los del jo ven ca ma re ro.

—Mmm… Sor prén de me —con tes té si guién do le el jue go.
Me gus ta ba pro vo car, gus tar y con quis tar, aun que mis in- 
ten tos fla quea ban con quien real men te de sea ba.
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—De ja al go pa ra las de más —chi lló An drea dán do me un
co da zo cuan do el ca ma re ro se fue a por la be bi da.

Las dos nos echa mos a reír.
De bía be ber al go po ten te si que ría sa car va lor pa ra con- 

fe sar le a Ma nu mis sen ti mien tos. El mie do a con fe sár se lo y
que to do cam bia ra en tre no so tros me al ber ga ba. No po día
per mi tir me que se ale ja ra de mí, no po día per mi tir me que
su ac ti tud con mi go cam bia ra. No aho ra. Pre fe ría te ner lo
cer ca, aun vién do le acom pa ña do ca da no che con un chi ca,
a per der le pa ra siem pre.

—To ma —di jo el ca ma re ro con su mi ra da re ful gen te po- 
nien do la co pa so bre la ba rra. —Si lo pre fie res, pue do ha- 
cer te otra co sa. —Su po ju gar con las pa la bras con tal atre- 
vi mien to que hi zo el ca lor as cen der por mis me ji llas.

Son reí tí mi da, me di la vuel ta sin sa ber bien qué de cir y
nos mar cha mos de la ba rra.

—¡Tía, es tá bue ní si mo! Si al go fa lla… —di jo An drea re fi- 
rién do se a lo que po dría pa sar en tre Ma nu y yo aque lla
mis ma no che.

Tra gué sa li va. No. No pen sa ba liar me con el ca ma re ro si
las co sas no salían co mo yo pre ten día.

—An drea… —in ten té de te ner sus pa la bras sa bien do las
im pli ca tu ras que es tas con lle va ban.

—Ya… Ya lo sé. So lo tie nes ojos pa ra Ma nu, pe ro… —in- 
sis tió.

—Chsss… —le ta pé la bo ca in ten tan do im pe dir que se
en te ra se to do el re ser va do de nues tra con ver sación. Am bas
sol ta mos una car ca ja da.

—Pe ro…
—Pe ro, ¿qué? —es pe té ya can sa da de la di rec ción de la

con ver sación. Odia ba esa pa la bra.
—Da ni, mien tras el ca ma re ro in ten ta ba li gar con ti go, ha

lle ga do… Y… Y es tá con Bian ca. Ha ve ni do con ella —me
in for mó mi ami ga.

Un nu do se me ins ta ló en el es tó ma go. Sa bía que no tar- 
da ría en es tar con una chi ca, pe ro es pe ra ba que se lar ga se
con ella al fi nal de la no che, no que hu bie ra ve ni do con
ella. Ba jé la mi ra da. No sa bía por qué me do lía si no te nía
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na da con él. Es más, es lo que ha cía siem pre: sal tar de una
chi ca a otra ca da no che. Pe ro es ta vez ha bía ve ni do con
ella. Eso que ría de cir que no era un ro llo de una no che. Ya
ha bía al go más.

—Da ni… —An drea pa re ció leer me el pen sa mien to. —
Hay cien tos de hom bres en es ta dis co te ca. Más de uno es- 
ta ría lo co por es tar con ti go. Pe ro, ¿tú te has vis to? De ja ese
ca pri cho in fan til que tie nes con Ma nu y em pie za a dis fru tar
—sen ten ció con fir me za An drea.

Qui zá tu vie ra ra zón. Qui zá so lo era un ca pri cho in fan til.
Un amor de ni ños que es ta ba con de na do a que dar se en
eso.

—¿No te das cuen ta de có mo te mi ra el ca ma re ro? —
con ti nuó mi ami ga in ten tan do aca bar con mi in cer ti dum- 
bre.

An drea te nía ra zón. Te nía 17 años y, pe se a no fal tar chi- 
cos a mi al re de dor, no ha bía dis fru ta do de ellos. Siem pre a
la som bra de Ma nu.

—Tie nes ra zón.
—Vas a ir a salu dar lo al re ser va do, vas a ig no rar que ha

ve ni do con otra y te lo vas a pa sar ge nial: con o sin él.
An drea co gió mi ma no y ti ró de mí bai lan do por la pis ta

has ta lle gar al re ser va do.
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N

II
Ma nu

o asi mi la ba to da vía có mo Bian ca se las ha bía in ge nia- 
do pa ra que apa re cié ra mos jun tos en aque lla fies ta.

No me gus ta ba apa re cer con nin gu na chi ca. Ni te nía nin gu- 
na re la ción con Bian ca ni que ría te ner la. Y, mu cho me nos,
nin gu na obli ga ción con ella. Me gus ta ba su cuer po y lo que
ha cía con él, ni más ni me nos. Bian ca era more na, con ojos
ver des y pier nas lar gas. Un mo nu men to. Po día ser be lla,
pe ro, al igual que los mo nu men tos, quie ta y en si len cio me- 
jo ra ba bas tan te.

Me ha bía da do un via je de los mil de mo nios des de que
mon tó en el co che. Que gra cias por ir a re co ger la, que se
ha bía es tro pea do su co che, que no te nía có mo ir a la fies ta,
que su pa dre úl ti ma men te no le ha cía ca so… Sa bía de so- 
bra que a su fa mi lia no le fal ta ba di ne ro y, si hu bie ra que ri- 
do ir a la fies ta, aun que no tu vie ra co che, po dría ha ber le
pe di do a al guno de sus chó fe res que la acer ca sen, o, in clu- 
so, po dría ha ber pe di do un ta xi.

Co gí el va so de la me si ta y las pa la bras de Erik me sa ca- 
ron de mis pen sa mien tos.

—¡Eh, eh, tíos! ¡Aga rraos que vie nen cur vas!
Le van té la mi ra da y vi a Da nie la. Iba con An drea. Su mi ra- 

da de co lor miel se que dó fi ja en mí. Es ta ba pre cio sa. Bue- 
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no… Da ni, sim ple men te, era pre cio sa. Era la tí pi ca chi ca
que era gua pa sin pro po nér se lo, re cién le van ta da, en pi- 
jama, sin pei nar… Pe ro esa no che pre ci sa men te es ta ba
des lum bran te. La ino cen cia de su mi ra da contras ta ba con
el mi ni ves ti do ro jo que lle va ba pues to y que de ja ba al des- 
cu bier to su es pal da. Lle va ba su me le na cas ta ña on du la da y
suel ta, ta pan do, en la me di da de lo po si ble, las cur vas de
su cuer po, pro nun cia das por el ves ti di to en cues tión.

—Jo der, es tá bue na —di jo Erik, pei nán do se su tu pé ru bio
con la ma no, y a mí me su bió un mal hu mor re pen tino. —Le
ha ría un fa vor… o dos.

—De ja de ha blar así de la her ma na pe que ña de tu ami- 
go, gi li po llas —es pe té.

—Tran qui lo, tío, si la quie res tú, no tie nes más que de cir- 
lo.

—Ni la quie ro yo, ni la quie res tú —To mé un tra go de mi
co pa. —¡Es una ni ña!

—Ma nu, ya no es una ni ña —pun tua li zó Dan, con la con- 
tun den cia que le ca rac te ri za ba. —Es to da una mu jer, a la
vis ta es tá. —Con ti nuó ha cien do un ges to con su ca be za en
di rec ción a don de se en contra ba Da nie la.

Da ni es ta ba ha blan do con An drea y Die go. Die go era el
her ma no pe que ño de Dan. Era de la edad de las chi cas, y
siem pre ha bía es ta do con ellas, tan to en cla se co mo fue ra.
Por eso salía en el gru po. Sin em bar go, no me caía bien y
mu cho me nos aho ra. Aga rra ba a Da nie la por la cin tu ra,
aun que ella ig no ra ba su tac to y es ta ba su mi da en lo que
es tu vie ra di cien do An drea.

Mis ami gos te nían ra zón. Da nie la ya no era una ni ña, se
ha bía con ver ti do en una mu jer y to dos se ha bían da do
cuen ta me nos yo. In clu so Die go, que no le qui ta ba el ojo
de en ci ma. Ni el ojo, ni las zar pas.

—Una mu jer que es tá bien bue na —con ti nuó Erik con sus
es tú pi dos co men ta rios.

—Y que so lo tie ne ojos pa ra ti —si guió ma ti zan do Dan,
di ri gién do se a mí. Le van té la vis ta y la ob ser vé. Es ta ba mi- 
rán do me. —Has ta un cie go se da ría cuen ta —pro si guió mi
ami go.
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Tra gué sa li va y apar té la mi ra da de sus dul ces ojos miel.
—Se ha cria do con no so tros, tío. He mos cre ci do jun tos y

ni yo ni nin guno de no so tros va a to car a esa chi ca. ¿En ten- 
di do? —es pe ci fi qué más al te ra do de lo que pre ten día.

Las pa la bras salie ron de mi bo ca con to do el ci nis mo que
pu de reu nir. Mien tras mi bo ca sol ta ba aque lla sen ten cia, mi
cuer po me pe día ir a salu dar la, a ha blar con ella, a… «A na- 
da más», me re pren dió mi fue ro in terno. Da nie la no se ría
una de las chi cas que me lle va ría a la ca ma y de las que hui- 
ría an tes del ama ne cer. Da nie la no se me re cía eso. Se me- 
re cía mu cho más.

—Sí, mi ca pi tán —di jo Erik mien tras se le van ta ba del so fá
de cue ro ne gro y se acer ca ba a Da ni, gui ñán do me un ojo
con una son ri sa ma li cio sa en los la bios.

Erik sa bía que Da ni era mi de bi li dad des de que te nía mos
14 años.

Era su pri mer día de cla se y, aun que no so tros te nía mos
so lo un año más que ella, ya ha bía mos con se gui do la fa ma
y el res pe to ne ce sa rio co mo pa ra que na die to ca ra lo que
era nues tro. Ha bía un chi co, Álex, que ha bía re pe ti do cur so
y le to có en la cla se de Da ni. Se sen ta ba con ella, le ha bla- 
ba y la aco sa ba. Hu bo un día que Da nie la no qui so ir a cla- 
se; di jo que se en contra ba mal. Al día si guien te, Mar ti na la
lle vó al mé di co y es te le di jo que no le ocu rría na da. Pe ro
ella no que ría vol ver al co le gio.

Esa tar de fui mos Erik, Dan y yo a su ca sa a ju gar a la play
con Ai tor. Bus qué el mo men to ade cua do pa ra es ca bu llir me
de allí con la ex cu sa de ir al ba ño. La en contré en el pa si llo.

—¿Es tás bien, Da ni? —pre gun té ab sor to en sus dul ces
ojos de co lor miel. Aho ra que lo re cuer do, su mi ra da siem- 
pre ha cau sa do el mis mo efec to en mí.

—Sí —con tes tó ner vio sa mi rán do se los de dos en tre la za- 
dos.

—¿Por qué no vas al ins ti tu to? ¿Qué pa sa? —con ti nué in- 
da gan do.

—Ma nu… —No que ría ha blar. —Álex me ha ce la vi da im- 
po si ble —con fe só al fin.

Aún re cuer do có mo mi cuer po se ten só.


