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Gra cias por ad qui rir es te eBook

Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y des cu bre
una

nue va for ma de dis fru tar de la lec tu ra

¡Re gís tra te y ac ce de a con te ni dos ex- 

clu si vos!
Pri me ros ca pí tu los

Frag men tos de pr óxi mas pu bli ca cio nes

Clubs de lec tu ra con los au to res

Con cur sos, sor teos y pro mo cio nes

Par ti ci pa en pre sen ta cio nes de li bros

Com par te tu opi nión en la fi cha del li bro

y en nues tras re des so cia les:
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Ex plo ra  Des cu bre

Com par te
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SI NOP SIS

¿A quién per te ne ce Ka fka?

La his to ria del ver da de ro pro ce so so bre su obra.

El úl ti mo pro ce so de Ka fka arran ca con las úl ti mas ins truc cio nes que le

dio Frank Ka fka a su ami go más cer cano, Max Brod: que a su muer te

es te des tru ye ra to dos los pa pe les que le que da ban. Sin em bar go,

cuan do lle gó el mo men to en 1924, Brod no tu vo el áni mo de que mar

las obras iné di tas del hom bre al que con si de ra ba un ge nio li te ra rio.

La his to ria de la vi da pós tu ma de Ka fka es ka fkia na en sí mis ma.

Tras la muer te de Brod se es ta ble ció una ba ta lla le gal in ter na cio nal

pa ra de ter mi nar qué país po día re cla mar la pro pie dad de la obra de

Ka fka: ¿Is ra el, don de el au tor so ña ba con vi vir, pe ro adon de nun ca lle- 

gó a ir, o Ale ma nia, don de pe re cie ron las tres her ma nas de Ka fka en

el Ho lo caus to?

Un re la to apa sio nan te acer ca del con tro ver ti do pro ce so en los

tri bu na les is ra elíes que re sol vió cuál se ría el des tino de los ma nus cri- 

tos del es cri tor. Muy bien do cu men ta do, con re tra tos cer te ros y una

ex tra or di na ria ca pa ci dad pa ra evo car la épo ca y el lu gar, El úl ti mo

pro ce so de Ka fka es al mis mo tiem po un bri llan te re tra to bio grá fi co

de un ge nio li te ra rio y la his to ria de dos paí ses cu yas ob se sio nes na- 

cio na les por su pe rar los trau mas del pa sa do al can za ron un pun to crí ti- 

co con un jui cio aca lo ra da men te dis pu ta do por el de re cho a re cla mar

el le ga do li te ra rio de uno de nues tros ma es tros mo der nos.
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Ben ja min Ba lint

El úl ti mo pro ce so de
Ka fka

El jui cio de un le ga do li te ra rio

 

 

Tra duc ción de Joan An dreano
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Pa ra Ka ri na



El último proceso de Kafka Benjamin Balint

8

1

La úl ti ma ape la ción

Tri bu nal Su pre mo de Is ra el, ca lle Shaa rei Mis h pat
1, Je ru sa lén

27 de ju nio de 2016

La pa la bra sein sig ni fi ca en ale mán am bas co- 
sas: «exis tir» y «per te ne cer le a él».

FRANZ KAFKA,

Con si de ra cio nes acer ca del pe ca do, afo ris- 
mo 46

Una ma ña na de ve rano, en Je ru sa lén, Eva Ho ffe, de ochen- 
ta y dos años de edad, es ta ba sen ta da con las ma nos afe- 
rra das a la cur va da ma de ra de un ban co en un apar ta do del
ves tí bu lo, de al to cie lo rra so, del Tri bu nal Su pre mo de Is ra- 
el. A fin de que pa sa ra el tiem po has ta su vis ta, un ami go
que ha bía ve ni do a pres tar le apo yo ho jea ba un ejem plar
del dia rio Maa riv. En ge ne ral, Eva evi ta ba a la pren sa; la en- 
fu re cían las men ti ras ge ne ra das por pe rio dis tas de ci di dos a
re tra tar la co mo una ex cén tri ca «an cia na de los ga tos», una
opor tu nis ta que in ten ta ba ga nar di ne ro fá cil con te so ros
cul tu ra les de ma sia do im por tan tes pa ra per ma ne cer en ma- 
nos pri va das. Un ti tu lar en gran des le tras ro jas de la por ta- 
da lla mó su aten ción. «In clu so van a su bas tar un me chón de
pe lo de Da vid Bo wie», di jo con un pun to de in dig na ción.
«Sí, co mo si se tra ta ra de una re li quia re li gio sa», res pon dió
el ami go.



El último proceso de Kafka Benjamin Balint

9

Aquel día se de ci di ría el des tino de otro ti po de re li- 
quia. Tres me ses atrás, el 30 de mar zo de 2016, Eva se en- 
te ró de que el Tri bu nal Su pre mo ha bía ac ce di do a oír su ca- 
so, «da da su im por tan cia pú bli ca». Co sa ra ra, el ca so de
Eva no apa re cía en la agen da pú bli ca del tri bu nal jun to a
los de más ca sos del día. Una pan ta lla di gi tal a la en tra da
del ves tí bu lo del Tri bu nal Su pre mo anun cia ba su vis ta tan
so lo co mo Anó ni mo vs. Anó ni mo.

Eva ha bía lle ga do con ca si una ho ra de an te la ción; qui- 
zás no hu bie ra vis to la pan ta lla al en trar. En cual quier ca so,
el ano ni ma to hoy la elu di ría, por mu cho que lo de sea ra.
Una ba ta lla de ocho años por una cus to dia lle ga ba a su
pun to ál gi do. Las fa ses pre vias del jui cio (lle nas de di le mas
le ga les, éti cos y po lí ti cos) ha bían apa re ci do en la pren sa is- 
ra elí e in ter na cio nal con for me las vis tas iban pa san do por el
Tri bu nal Fa mi liar de Tel Aviv (sep tiem bre de 2007 a oc tu bre
de 2012) y el Tri bu nal de Dis tri to de Tel Aviv (no viem bre de
2012 a ju nio de 2015). Des de su ini cio, el ca so ha bía en- 
fren ta do los de re chos de pro pie dad pri va da contra los in te- 
re ses pú bli cos de dos paí ses: ¿per te ne cía la he ren cia del
es cri tor de Pra ga, en len gua ale ma na, Max Brod (1884-
1968) a Eva Ho ffe o a la Bi blio te ca Na cio nal de Is ra el? ¿O
es ta ría me jor alo ja da en el Ar chi vo de Li te ra tu ra Ale ma na
de Mar ba ch, Ale ma nia? Lo que ha bía en jue go era más que
la he ren cia de Max Brod, una fi gu ra an ta ño acla ma da en la
vi da cul tu ral de Eu ro pa cen tral. Brod era el ami go, edi tor y
al ba cea li te ra rio de otro es cri tor de Pra ga cu yo nom bre
per so ni fi ca la li te ra tu ra mo der na: Franz Ka fka.

La he ren cia de Brod in cluía no so lo sus pro pios ma nus- 
cri tos, sino tam bién mon to nes de pa pe les ori gi na les de Ka- 
fka, tan frá gi les co mo ho jas de oto ño. No ven ta y dos años
des pués de la muer te de Ka fka, esos ma nus cri tos ofre cían
la po si bi li dad de arro jar nue va luz so bre el sor pren den te
mun do del es cri tor que acu ñó un es ti lo ini mi ta ble e in me- 
dia ta men te re co no ci ble de rea lis mo su rreal, y que es bo zó
las fá bu las más in de le bles del si glo XX acer ca de la de so- 
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rien ta ción, el ab sur do y la ti ra nía sin ros tro: el es cri tor, úni- 
co, cu yo nom bre se ha bía con ver ti do en ad je ti vo. La im pro- 
ba ble his to ria de có mo los ma nus cri tos de Ka fka ha bían
aca ba do en ma nos de la fa mi lia Ho ffe im pli ca ba a un es cri- 
tor por en ton ces no re co no ci do pe ro ge nial; su me jor ami- 
go, que trai cio nó su úl ti mo de seo; una an gus tio sa hui da de
la in va sión na zi con for me las puer tas de Eu ro pa se ce rra- 
ban; un lío amo ro so en tre exi lia dos en Tel Aviv, y dos paí ses
cu ya ob se sión por su pe rar los trau mas del pa sa do los aca- 
ba rían en fren tan do, aquel día, en el Tri bu nal Su pre mo. Por
en ci ma de to do, el jui cio abría otra pre gun ta, tre men da- 
men te pe li gro sa: ¿a quién per te ne ce Ka fka?

Eva, que se en contra ba en el ojo del hu ra cán, ha bía
na ci do en Pra ga el 30 de abril de 1934, una dé ca da des- 
pués de que en te rra ran a Ka fka en el ce men te rio ju dío de
la ciu dad. Te nía cin co años cuan do hu yó con sus pa dres,
Es ther (Il se) y Otto Ho ffe, y su her ma na Ru th de la ciu dad,
ocu pa da por los na zis. Me en se ñó fo tos de su ma dre Es ther
en Pra ga, una her mo sa jo ven con su mas co ta, un gran da- 
nés lla ma do Ta s so en ho nor al poe ta ita liano del si glo XVI,
fa mo so por su poe ma Je ru sa lén li be ra da (1581). «Tam bién
uno de mis ga tos se lla ma Ta s so», me di jo Eva.

A su lle ga da a Pa les ti na, Eva acu dió a la es cue la en
Gan Sh muel, un ki bu tz cer ca de la ciu dad sep ten trio nal de
Ha de ra, y lue go es tu dió has ta los quin ce años en un in ter- 
na do ag rí co la en la Al dea Ju ve nil Ben She men, en el cen tro
de Is ra el. Su pro fe so ra pre fe ri da, la ar tis ta Nao mi Smi lan sky
(1916-2016), la to mó ba jo su pro tec ción. Pe ro su épo ca en
Ben She men es tu vo mar ca da por la so le dad. «Ex tra ña ba
mu chí si mo mi ca sa y llo ra ba ca si to das las no ches», me
con tó. Con el es ta lli do de la gue rra de In de pen den cia de
Is ra el,* en 1948, y con Ben She men ase dia da por fuer zas de
la Le gión Ára be, eva cua ron a Eva y a los de más en au to bu- 
ses blin da dos. Eva com ple tó su edu ca ción en Ti chon Ha- 
dash, la es cue la se cun da ria de éli te pro gre sis ta de Tel Aviv.
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Allí flo re ció gra cias a la aten ción que le dis pen só la di rec to- 
ra To ni Ha lle (1890-1964), na ci da en Ale ma nia y ami ga de
Gershom Scho lem des de los años de uni ver si dad.

Tras la gue rra, Eva sir vió en una uni dad Nahal de las
Fuer zas de De fen sa de Is ra el. Esas uni da des, ba jo el man do
de los Cuer pos de Ju ven tud y Edu ca ción, com bi nan vo lun- 
ta ria do so cial, or ga ni za ción co mu ni ta ria, agri cul tu ra y ser vi- 
cio mi li tar. Tras com ple tar su ser vi cio, op tó por es tu diar mu- 
si co lo gía en Zú ri ch. Sin em bar go, an tes de aca bar sus es tu- 
dios re gre só a Is ra el, en 1966, en par te pa ra cal mar la an- 
sie dad de su pa dre Otto an te el in mi nen te es ta lli do de hos- 
ti li da des en tre Is ra el y sus ve ci nos ára bes. «Él te nía un mie- 
do atroz a la gue rra —me di jo—. Te mía que nos ma sa cra- 
rían.»

La gue rra de los Seis Días es ta lló en el ve rano de 1967.
Du ran te seis días, Eva ca mi na ba has ta el Ca fé Ka s sit, en la
ca lle Di zen go ff de Tel Aviv, don de se to ma ba un es pres so
en al gu na de las di mi nu tas me sas de la te rra za, jun to a los
seis pa ne les que Yosl Berg ner ha bía pin ta do pa ra el lo cal,
con fi gu ras de ma rio ne tas de ar le qui nes y mú si cos. El es ta- 
ble ci mien to era un pun to de en cuen tro y de co ti lleo pa ra
bohe mios de pe lo lar go, in te lec tua les sin di ne ro, ven de do- 
res am bu lan tes y la éli te de las Fuer zas Ar ma das, in clui do
Mos hé Da yán. El ma yor Ariel Sha ron, pos te rior men te pri- 
mer mi nis tro, una vez re pren dió a un su bo fi cial: «Pa sas el
tiem po en Ka s sit y no pa ras de ha blar acer ca de nues tras
ope ra cio nes a pe rio dis tas del Hao lam Ha zeh (un se ma na rio
pu bli ca do por Uri Av ne ry)».1 To do aquel que era al guien,
de cía Uri Av ne ry, uno de los ha bi tua les de la ca fe te ría, «fre- 
cuen ta ba a los de más, y en el con tac to mis mo ha bía ins pi- 
ra ción». Y to dos los días Eva lle va ba a ca sa frag men tos de
con ver sacio nes es cu cha das, no ti cias so bre el pro gre so de
la gue rra. Su pa dre re ci bía con des con fian za sus in for mes
de vic to rias is ra elíes.
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Tras la gue rra de los Seis Días, Eva en se ña ba mú si ca y
rit mo a ni ños de pri me ro y se gun do de pri ma ria, y dis fru ta- 
ba de sus im pro vi sacio nes. Sin em bar go, al año si guien te
su frió una pér di da do ble: su pa dre y el es cri tor Max Brod,
un in mi gran te pro ce den te de Pra ga y una fi gu ra pa ter nal
pa ra ella, mu rie ron en un pla zo de cin co me ses. Se dio
cuen ta de que ya no dis fru ta ba ni to can do ni en se ñan do
mú si ca.

Con Eva de due lo, el poe ta y com po si tor is ra elí Haim
He fer, otro ha bi tual de la ca fe te ría Ka s sit, la re co men dó pa- 
ra un tra ba jo en El Al, la aero lí nea is ra elí. Du ran te las si- 
guien tes tres dé ca das tra ba jó co mo miem bro del per so nal
de tie rra. «No que ría ser aza fa ta —di jo— por que que ría es- 
tar cer ca de mi ma dre.» En cam bio, de sa rro lló un gus to ca si
in fan til por el ru gi do de los mo to res de los avio nes; por ver
a los se ña le ros con sus cha le cos re flec tan tes y sus pro tec to- 
res au di ti vos guian do a los avio nes con sus to le tes ilu mi na- 
dos ha cia sus puer tas. Se re ti ró a los se s en ta y cin co años,
en 1999.

En nin gún mo men to, du ran te esos años en El Al, sin tió
el de seo de vo lar a Ale ma nia. «No po día per do nar», di jo.
Tam po co se ca só. «Cuan do oí lo mal que ha bla ba Fe lix
Wel ts ch [un ami go de Ka fka que hu yó de Pra ga a Pa les ti na
con Max Brod] de su mu jer, Ir ma, su pe que no que ría ca sar- 
me.» En paz con la au sen cia de hi jos, pre fi rió vi vir en una
es pe cie de sim bio sis con su ma dre Es ther (y los ga tos de
ella) en su ates ta do apar ta men to de la ca lle Spi no za de Tel
Aviv.

Eva Ho ffe se mo vía en los cír cu los in te lec tua les de Tel Aviv
(y con ta ba en tre sus ami gos con el poe ta he breo, na ci do en
Ber lín, Na tan Za ch, y el ar tis ta Me nas he Ka dis h man), pe ro
nun ca pre ten dió ser ella mis ma una in te lec tual. Me con fe só
que no ha bía leí do mu chos de los li bros de Brod. Eva no
te nía hi jos; ob te nía su apo yo de un cír cu lo de de vo tos ami- 
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gos que la ado ra ban. Tres de ellos se apre tu ja ban aho ra
con ella en un rin cón del ves tí bu lo del Tri bu nal Su pre mo,
es pe ran do que co men za se la vis ta. «Pa se lo que pa se —le
ad vir tió el que lle va ba el dia rio—, no di gas una pa la bra; no
es ta lles.» Ella asin tió y ex pre só su frus tra ción por bo ca de
otro: «Si Max Brod es tu vie se vi vo —di jo imi tan do su voz—,
ven dría al tri bu nal y di ría: je tzt Sch luss da mit! (“¡Ya es tá
bien!”)».

Un no ve lis ta is ra elí me di jo una vez que veía a Eva Ho- 
ffe co mo «la viu da del fan tas ma de Ka fka». Eva, aco sa da
por la po si bi li dad de per der la he ren cia, ha bía ad qui ri do al- 
go de la des es pe ra ción de los fan tas mas, a la luz de la opa- 
ci dad de la jus ti cia. En la no ve la in con clu sa de Ka fka El pro- 
ce so, el tío de Jo se ph K. le di ce: «Su frir un pro ce so es ca si
ha ber lo per di do». Aquel día, Eva nos con tó que sen tía so- 
bre sus hom bros el pe so de una des es pe ra ción co mo esa.
«Si es to fue ra un jue go de ti rar de la cuer da, no ten dría nin- 
gu na op ción —nos di jo—. Me en fren to a opo nen tes in men- 
sa men te po de ro sos, in men sa men te.» Se re fe ría al Es ta do
de Is ra el, que ase gu ra ba que los ma nus cri tos que su ma dre
ha bía he re da do del ami go ín ti mo de Ka fka no le per te ne- 
cían a ella, sino a la Bi blio te ca Na cio nal de Je ru sa lén.

El cla mor de la vis ta pre via se iba cal man do. Era mo- 
men to de que Eva, la ca ra pá li da pe ro aler ta, en tra ra en la
sa la. «Por lo que a mí con cier ne —di jo Eva mien tras em pu- 
ja ba las pe sa das puer tas que se pa ra ban el tri bu nal del ves- 
tí bu lo—, las pa la bras jus ti cia e im par cia li dad han si do bo- 
rra das del vo ca bu la rio.»

En El pro ce so, las sa las del tri bu nal es tán a me dia luz.
La sa la Je ru sa lén, en cam bio, pa re ce una ca pi lla con su al to
cie lo rra so, y sus pa re des blan cas y sin ador nos re fle jan la
luz del sol. No hay ni lu jos ni do ra dos. El rec ti lí neo edi fi cio,
en car ga do por la fi lan tró pi ca lon di nen se Do ro thy de Ro ths- 
child, es tá re cu bier to de pie dra de Je ru sa lén. Lo co ro na
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una pi rá mi de re ves ti da de co bre, ins pi ra da en la an ti gua
tum ba del pro fe ta Za ca rías, el mo nu men to ta lla do en la ro- 
ca ma dre del va lle de Ce drón, en Je ru sa lén Es te.

Ha bía nue ve abo ga dos con to gas ne gras sen ta dos en
una me sa se mi cir cu lar. Es ta ban allí pa ra dar voz a las tres
par tes, no ne ce sa ria men te igua les, de la dis pu ta: la Bi blio- 
te ca Na cio nal de Is ra el (que go za ba de la ven ta ja de cam- 
po, por así de cir lo, da do que el pro ce so se re sol vía en te- 
rreno is ra elí); el Ar chi vo de Li te ra tu ra Ale ma na de Mar ba ch
(que te nía la ven ta ja de po seer re cur sos fi nan cie ros de una
mag ni tud no ima gi na ble por las otras dos par tes) y Eva Ho- 
ffe (quien, al me nos has ta aquel mo men to, es ta ba en po se- 
sión fí si ca del bo tín que los de más co di cia ban). To das las
par tes se ha bían in vo lu cra do en la po lé mi ca por me dios le- 
ga les, y to das ellas (y, a su vez, los jue ces) fluc tua ban en tre
dos re gis tros re tó ri cos: el le gal y el sim bó li co. El pro ce di- 
mien to le gal pro me tía arro jar luz so bre cues tio nes de du ra- 
de ra im por tan cia pa ra Is ra el, Ale ma nia y la aún frá gil re la- 
ción que ha bía en tre ellos. Tan to Mar ba ch co mo la Bi blio te- 
ca Na cio nal ha bían ex pre sa do an te el tri bu nal su preo cu pa- 
ción por los pa sa dos de sus res pec ti vos paí ses (aun que de
mo dos muy di fe ren tes); am bos bus ca ban uti li zar a Ka fka co- 
mo tro feo pa ra hon rar esos pa sa dos, co mo si el es cri tor
fue se un ins tru men to de sus res pec ti vos pres ti gios na cio na- 
les.

Los abo ga dos, de es pal das al pú bli co, se en fren ta ban
a un gru po de tres jue ces que se sen ta ba en el es tra do: Yo- 
ram Dan zi ger (un ex abo ga do mer can til) a la iz quier da; El- 
yakim Ru bins tein (an ti guo fis cal ge ne ral) en el cen tro, y Zvi
Zyl ber tal (ex juez del Tri bu nal de Dis tri to de Je ru sa lén) a la
de re cha. Es tos eran los hom bres en car ga dos de eva luar la
le gi ti mi dad de las re cla ma cio nes y los lí mi tes de esa le gi ti- 
mi dad.

Eva se sen tó so la en pri me ra fi la. Me ses atrás me la ha- 
bía en contra do en la ca lle Ibn Gvi rol, en Tel Aviv, no muy le- 
jos de su apar ta men to. Pa re cía es tar va ga bun dean do, so la


