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Prélogo

A comienzos de los afos treinta, Herbert Butterfield[1] es-
cribié un panfleto en el que denostaba lo que él denomina-
ria la interpretaciéon whig de la historia; es decir, aquella in-
terpretacion de los hechos histéricos que, guiada por el
presente, establecia como buena y necesaria la configura-
cion liberal o progre del mundo y, en concreto, el triunfo
del parlamentarismo briténico. Este libro pretende consti-
tuir una especie de antidoto contra una interpretaciéon whig
del propio presente. Esto es, pretende evitar la apropiacion
demagdgica de discursos y de voluntades en la sociedad
contemporanea, y busca hacer explicitos los riesgos y las
suturas que parchean el mundo moderno, tratando asi de
superar las soluciones mégicas y las salidas en falso de los
momentos criticos que se estan planteando o llevando a
cabo, en especial en los paises occidentales. Se propone
también mostrar que no tiene por qué haber un camino
predeterminado ni una solucién incruenta y préspera dispo-
nible a todos nuestros problemas: que no hay un remedio
inmediato esperando ahi, a la vuelta de la esquina. Quiere
sefialar que el colapso mental y financiero que trajo consi-
go la gran crisis de 2008 tiene su origen en una determina-
da manera en que se ejerce la hegemonia o en que se ha-
cen valer ciertos discursos hegeménicos: una hegemonia
que nos ofrece un mundo decadente que, sin embargo,
nos empefamos en pensar como si a pesar de todo no fue-
se empeorable.
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El titulo del libro es un homenaje a Javier Muguerza. En
una conferencia que impartié a comienzos del presente si-
glo en la Universidad Carlos Ill de Madrid y que titulé «Eti-
ca a la intemperie», Muguerza se referia a la libertad como
la ineludible naturaleza humana, y vinculaba la libertad al
ejercicio igualmente ineludible de la responsabilidad, del
rendimiento de cuentas de cuanto hacemos o pretendemos
hacer. Por ello, no en vano la pregunta «;qué puedo ha-
cer?» (a la que Kant respondia con la Critica de la razén
practica) se convierte en parte imprescindible de nuestra
condicién racional. Pero que debamos responder de mane-
ra racional a la pregunta no significa, jay!, que tengamos
una Unica respuesta posible para ella. De ahi que la ética
no pueda sino estar siempre a la intemperie: porque la con-
dicién humana, en tanto que libre y racional, nos obliga a
hacer un uso moral de nuestra racionalidad, una racionali-
dad que no estd al abrigo de verdades permanentes.

Siguiendo a Muguerza, pero como en el fondo sabemos
desde el comienzo de los tiempos, y a diferencia del céle-
bre escorpién de la fabula, la naturaleza del ser humano
consiste precisamente en su tradgica apertura a la decision.
La idea que recorre todo este libro, que el futuro no esta
escrito, es un trasunto de la nocién primordial de la ética
consistente en que la vida humana esté igualmente por ha-
cer, y en que nuestras elecciones van marcando una senda
de cuya dependencia tenemos que hacernos responsables.
La radical apertura del ser humano, su condicién absoluta-
mente contingente, pone en entredicho cualquier intento
de cefiir estrechamente las interpretaciones que damos de
su vida. Por eso, insistimos, la ética, a fuer de racional, no
puede sin embargo dejar de estar desguarnecida, expues-
ta, a la intemperie.

Sin embargo, no siempre reconocemos esta misma
apertura y contingencia propia de la vida humana cuando
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la contemplamos en compaiiia. De hecho, y a diferencia de
cuanto ocurre con otros ambitos de lo politico, en lo que
atafie a cuestiones econdmicas existe una tendencia muy
peligrosa a dejar las decisiones en manos de técnicos y ex-
pertos. Con demasiada frecuencia, los ciudadanos desco-
nocen las matematicas pero, sobre todo, desprecian la eco-
nomia. En la cultura catélica e hidalga, ademas, es de buen
tono desatender, al menos en apariencia, a todo cuanto
tenga que ver con cuestiones monetarias o comerciales.
Ese temor reverencial por los nimeros, unido al menospre-
cio por el aspecto estadistico de la vida humana, tiene por
lo menos dos consecuencias muy lamentables que si quere-
mos presumir de vivir en una democracia de calidad no po-
demos permitirnos: por un lado, se delegan decisiones y
asuntos de enorme trascendencia social a comités de ex-
pertos que brindan soluciones técnicas en apariencia des-
provistas de calado politico, lo que entrafia una concepcién
un tanto angosta de lo que significa lo politico; por otro la-
do, la sociedad se hace mas vulnerable a relatos poco vero-
similes, y en ocasiones nada veraces, sobre los problemas
que la acechan y sobre las soluciones que los remediarian:
se imponen marcos perdedores que no contribuyen a me-
jorar el panorama real. En ambos casos, cuando reducimos
la politica econdmica a mera economia, y cuando asimila-
mos relatos y marcos insuficientemente justificados, los ciu-
dadanos renunciamos de manera irresponsable a ejercer
nuestra mayoria de edad. Y al hacerlo, cedemos irremisible-
mente nuestra soberania a un Leviatan, ya sea administrati-
vo, ya sea medidtico, que puede adormecer nuestra ansie-
dad, pero es dudoso que deje a nuestra conciencia posti-
lustrada tranquila.

Cuando reconocemos que el futuro de una sociedad es-
ta tan por escribir como el destino del individuo, y que es
tan contingente y tan abierto como el indudable éxito de
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las ciencias sociales a veces nos hace obliterar, entonces no
nos queda otro remedio que asumir la carga que nos impo-
ne nuestra naturaleza y disponernos a escribir y hacer nues-
tro futuro. Por eso la economia también tiene que ponerse
a la intemperie. No podemos renunciar a los importantes
avances que han convertido a la economia en la hermana
rica de las ciencias sociales. Lo que nos proponemos es
mas bien servirnos de esos conocimientos para contribuir a
devolver a los ciudadanos la autonomia también en aque-
llos @mbitos de la vida publica que se recogen bajo su pa-
raguas disciplinario.

Pero nos proponemos, por otra parte, mostrar que la
propia economia tiene que superar también su modernidad
y someterse a la critica: una cura de humildad no le impedi-
ra mantenerse como la gran sefora de las ciencias blandas,
y veremos que una economia que quiera sobrevivir en un
mundo tornadizo y volatil tiene que aceptar su propia con-
dicién postmoderna, tornadiza y volatil. Su propia condi-
cion discursiva, que la convierte en un discurso mas de en-
tre los muchos posibles. Debe renunciar a los macrorrelatos
omniexplicativos. Pero esto no deberia preocupar en exce-
so a nadie: también en la era de la critica la razén se ha vis-
to sometida a un maltrato sistemético por parte de sus legi-
timos albaceas, filésofos y pensadores. Sin embargo, reco-
nocer sus limites no nos convierte en menos deudores de
su uso: dificilmente se nos consentira dejar de dar razén de
cuanto hacemos con el escurridizo argumento de que el
imperio de la razén ha decaido y que su suefio produce
monstruos. Del mismo modo, sefialar los limites epistémi-
cos de la economia, tanto como de los agentes que inter-
vienen en su nombre, no es sino reconocer que también en
su caso es preciso reconocer limites en su alcance y en sus
posibilidades. Este someterse a la critica no es mas trauma-
tico —ni menos— que aquel mismo proceso de desencan-
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to del mundo que alumbré la modernidad occidental. Y se-
rd muy favorable a que, aun en su condicién de ciencia so-
cial postmoderna, los saberes econémicos sean no menos,
sino mas Utiles para los ciudadanos. Y para devolverle de
paso a los asuntos econémicos que nos importan, que nos
deben importar, su verdadero rostro de economia politica.

Bajo este nuevo aspecto, los problemas econémicos
que se abordan en este ensayo pretenden ser devueltos a
los ciudadanos, que muy bien pueden desestimar nuestra
oferta o discutirla con mas o menos fuelle. Sin embargo, lo
que en ningulin caso proponemos es que la necesaria devo-
lucion de estos temas a sus legitimos propietarios deba
convertirlos en materia de arbitraje colectivo o de decisio-
nes asamblearias, tomadas sin el debido rigor, sin la debida
madurez reflexiva o sin los conocimientos técnicos suficien-
tes: nuestra apuesta sigue siendo por una democracia re-
presentativa, y lo que esperamos es que de una discusién
publica razonada se obtengan mejores decisiones electora-
les o una participacion mas cualificada en la sociedad civil.
Y de ahi que insistamos en que una economia puesta a la
intemperie haya de concebirse como parte de lo que se en-
tiende por un uso publico de la razén.

En resumidas cuentas, este libro trata de arrebatarle a
los discursos que pugnan por hacerse hegemonicos en la
esfera publica cuestiones y temas que o bien han sido rele-
gados por su caracter técnico, o bien estdn envueltos en
una coraza mitica que impide abordarlos con una deseable
y sosegada claridad. En un caso tanto como en otro es ur-
gente la reflexién critica; y con mayor o menor acierto, eso
es lo que aqui proponemos. Es algo en lo que todos y cada
uno de nosotros somos insustituibles. Como lo somos, en
general, en todo aquello que nos importa.
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La primera parte de este libro consta de cuatro capitulos
que si bien en un primer momento pueden parecer muy
alejados entre si, en realidad estan unidos por hebras séli-
das y tensas. En ellos repasaremos los que nos parecen los
paradigmas mejor asentados en el pensamiento econémico
y politico contemporaneo: el capitalismo, la democracia, el
nuevo socialismo populista (o socialismo del siglo xxi) y el
fundamentalismo de los guardianes del mercado. Realizare-
mos una defensa del capitalismo y de la democracia y, sin
pretender que existe una armonia preestablecida entre am-
bos, sostendremos la contingencia histérica —nuestra con-
tingencia histérica— de pensarlos ambos unidos. Constitu-
ye un lugar comun, y no es del todo descabellado pensar
que el capitalismo es precisamente uno de los principales
enemigos de la democracia. Bien es verdad que los colosa-
les entramados financieros, de tan diversa indole y raigam-
bre como existen, restan capacidad de actuacién politica a
los gobiernos y contribuyen a aumentar esa entropia tan
propia de nuestro presente que es la falta de gobernanza
de un mundo que quisiéramos més a disposicién de los ciu-
dadanos y sus decisiones. Y también es verdad que en los
gobiernos o en las sociedades capitalistas y democraticas
se han producido violencias y desigualdades que han resta-
do valor al caracter democréatico de dichos gobiernos. De-
jando a un lado casos en que el cariz democratico del go-
bierno es mas que dudoso, no podemos olvidar, sin embar-
go, que el capitalismo —también en lo que hace a los gran-
des entramados financieros— son los propios ciudadanos y
sus acciones. Y en todo caso, lo cierto es que no conoce-
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mos democracias, por imperfectas que sean (y todas lo
son), que no convivan con alguna forma mas o menos des-
carada, mas o menos atemperada, de capitalismo. Nuestra
defensa del capitalismo serad entonces la defensa de un ca-
pitalismo que puede autoproclamarse liberal o socialdemo-
crata —e incluso conservador— pero que es, en todo caso,
parte de la vida democrética de una polis imperfecta que
aspira a estar bien ordenada.

El primer capitulo, pues, realiza un recorrido por las di-
ferentes formas que ha ido adoptando el capitalismo a lo
largo del siglo pasado y de la primera década del presente
para sobrevivir a los diferentes obstaculos con que se ha
ido topando. Haremos hincapié en las que han sido sus di-
ferentes huidas hacia delante a lo largo del siglo xx. El afo
2008 constituird una violenta turbacién mundial de la que
todavia no sabemos coémo sera el despertar, aunque aqui
sugerimos abrir los ojos ante las que de hecho son falsas
salidas de esa gran crisis; es decir, trataremos de llamar la
atencion sobre como emergen las viejas formas, ahora re-
novadas, de huida hacia delante.

Hacemos apologia del capitalismo y también de la de-
mocracia. Parece que ningln sistema politico merece mejor
defensa vy, sin embargo, su defensa quizd huelga porque
son (parecen) minoria sus verdaderos adversarios. Ni siquie-
ra los sujetos partidarios de los sistemas mas sospechosos
de acabar con ella se presentaran con tan brutales intencio-
nes. Al contrario: puede que los grupos que menos estima
tienen por los procedimientos democréticos sean en oca-
siones sus mas fervientes defensores. Asi, la democracia
goza de un favor indubitable entre todas las capas de la
poblacién y en todos los sectores de la vida académica o
politica. Tanto que su defensa resulta cansina, cuando no
sospechosa o vacia. No obstante, y como es parte de lo
que significa ser democrata el concebir la democracia de

12
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una particular manera, nosotros proponemos una reflexion
sobre las relaciones entre los electores y sus representantes
que pretende clarificar alguno de los riesgos a que las fuer-
zas democraticas estdn sometidas. No pedimos «mas de-
mocracia», como ingenuamente se escucha en una esfera
publica sobrecargada de buenas intenciones y desprovista
de ideas —aunque acabadamente democratica, por otra
parte—. Mas democracia, o0 mas participacién, o mas repre-
sentacion, por si mismas no son una solucién a los urgentes
problemas que, como esperamos mostrar en diferentes
momentos de este libro, deben enfrentar las democracias
actuales. Tampoco es que necesitemos menos democracia,
menos participacién o menos representacion. En relacién
con esto, plantearemos que lo que necesitamos es un me-
jor Estado. Y lo que necesitamos es también un ejercicio
publico de clarificacién de lo que en realidad queremos, de
lo que quieren los individuos y lo que quieren las socieda-
des, y de los costes que eso conlleva. En este sentido, el
resto del libro tratard de hacer explicitas ideas de economia
politica cuya elucidacién, esperamos, mejorard la calidad
de las preguntas y respuestas de nuestras democracias a
los azares que nos acechan. De ahi que un pronunciamien-
to sobre cémo entendemos la democracia nos parece sus-
tancial en una fase temprana del escrito. En concreto, el ca-
pitulo segundo pondra su atencién en la necesidad de pen-
sar el Estado democratico como una herramienta provecho-
sa cuyos costes haremos bien en asumir y, desde luego,
discutir.

En mucha mayor medida que la democracia, el capitalis-
mo tiene detractores, tan vehementes o mas que sus parti-
darios. Lo que haremos en los dos capitulos subsiguientes
serd mostrar como las consecuencias no previstas, y desde
luego no buscadas por parte de los adversarios del capita-
lismo, por un lado, y de sus mas entusiastas defensores,
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por otro, estdn pinzando el sistema por extremos opuestos
y con consecuencias igualmente impredecibles. El socialis-
mo del siglo XXI, tal como se mostré a si mismo al mundo a
partir del célebre discurso de Chéavez en su inenarrable pro-
grama televisivo «Al6 presidente» (2005), tiene una virtuali-
dad disruptiva que es equiparable, aunque salvando las
distancias, a la destruccién del ahorro que promueven los
paladines del establishment capitalista. Como ejemplo aca-
bado del primer caso tenemos pues a la democracia boliva-
riana, cuyo enorme atractivo o repulsa encuentra poderosas
resonancias —y no poca mimesis— en el espacio publico
del mundo occidental. Su discurso es tan bien conocido
que le dedicaremos una atenciéon mas tangencial y anecdo-
tica. Le seguird un capitulo mas lugubre sobre los mercados
eficientes: un texto técnico que quiere hacer transparente
para el lector no especialista algunos rudimentos mas o
menos oscuros, si bien en el fondo sencillos, de la politica
financiera de nuestro dia a dia, y algunas de sus mas sinies-
tras paradojas sociales.

Esta primera parte, pues, compuesta a modo de diptico
que a su vez se subdivide en capitulos pareados, constituye
una defensa de una democracia y un capitalismo que se ne-
cesitan mas justos, mas organizados y, sobre todo, mas au-
toconscientes. Y esperamos que a esa autoconciencia con-
tribuya el conjunto del libro.
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