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Epí lo go
Agra de ci mien tos
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Pa ra mi ma dre, que me dio a co no cer 
el es plen dor de los Ro ma nov
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La fa ma y la des ven tu ra vi ven en el mis mo pa tio
Pro ver bio ru so
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La Em pe ra triz Ro ma nov es una obra de fic ción.
To dos los in ci den tes y diá lo gos, y to dos los

per so na jes, con la ex cep ción de al gu nos per so- 
na jes his tó ri cos muy co no ci dos, son fru to de la
ima gi na ción del au tor y no de ben in ter pre tar se
co mo rea les. Cuan do apa re cen per so na jes his- 
tó ri cos rea les, las si tua cio nes, in ci den tes y diá- 
lo gos aso cia dos a ta les per so na jes son com ple- 
ta men te fic ti cios y no se pre ten de que re pre- 
sen ten he chos rea les ni que va ríen el ca rác ter

com ple ta men te fic ti cio de la obra. En to dos los
de más sen ti dos, to da se me jan za con cual quier

per so na vi va o muer ta es pu ra coin ci den cia.
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CAPÍ TU LO 1

–Debe ría mos ir ves ti das igua les —di je, aque lla tar de en

que la vi da cam bió pa ra siem pre. Yo no en ten día to da vía lo
pro fun do que se ría el cam bio; pe ro lo no ta ba, allí sen ta da,
re vol vien do el mon tón de ca jas que ha bían en via do los me- 
jo res al ma ce nes de Co penha gue y de Lon dres, lle nas de
za pa tos con la zos de satén, de som bre ros con cin tas, de ro- 
pa in te rior de se da, ves ti dos, cor sés, cha les, guan tes de
piel y ca pas de ca che mir o de la na es co ce sa fi na.

—¿Igua les? —Mi her ma na Alix, su bi da a un ta bu re te
mien tras Ma má y su don ce lla se afa na ban jun to a ella, acer- 
cán do le pren das a la ca ra y a la fi gu ra es bel ta pa ra de ter mi- 
nar cuá les le sen ta rían me jor, me mi ró sor pren di da—. ¿Co- 
mo si fué se mos ge me las?

—Sí —di je, le van tan do por un la do dos de las ca jas que
es ta ban jun to a mí, en el di ván—. Mi ra. Aho ra tie nes dos
de ca da co sa. Po dría mos ves tir nos igua les, a ver si tu pro- 
me ti do nos dis tin gue.

Alix arru gó el ce ño en tre sus ce jas del ga das. Aquel pe- 
que ño frun ci mien to me agra dó: me hi zo ver que a mi her- 
ma na no se le es ca pa ba lo ab sur do de la si tua ción tan to
co mo ella que ría apa ren tar. Pe ro an tes de que hu bie ra te ni- 
do tiem po de res pon der me, nues tra ma dre nos sol tó su
áci da re pri men da, con aque lla irri ta ción te nue que apli ca ba
siem pre que yo de cía o ha cía al go ina de cua do, co sa que
su ce día con ca da vez ma yor fre cuen cia, se gún ella.

—Min nie. Bas ta. Ves tir se co mo ge me las, ¡qué ab sur do!
—Ma má chas có la len gua—. Y co mo si su al te za real el
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prín ci pe de Ga les fue ra cie go. ¡Si Alix y tú no os pa re céis
pa ra na da!

—¿Es tás se gu ra? —Aun que qui se apa ren tar des preo cu- 
pa ción, ad ver tí el de sa fío en mi voz—. Aun que no nos pa- 
rez ca mos, él só lo la ha vis to una vez. Pue de que no la re co- 
noz ca si quie ra cuan do la vuel va a ver.

Ma má se que dó in mó vil, con unas ena guas arru ga das en
las ma nos. Al ver aque lla pren da de se da blan ca cre mo sa,
tu ve que tra gar me un arre ba to de ra bia. En otros tiem pos,
no po dría mos ha ber nos per mi ti do unas ena guas co mo
aque llas, ni nin gu na de las otras co sas lu jo sas de las que
aho ra es ta ba lle na la ha bi ta ción. Nos ha cía mos nues tra pro- 
pia ro pa y tam bién nos la re men dá ba mos. Ha bía mos si do
fe li ces en nues tro pe que ño pa la cio ama ri llo de Co penha- 
gue, dis fru tan do de las ex cur sio nes ve ra nie gas pa ra ba ñar- 
nos en el mar, de nues tras com pe ti cio nes gim nás ti cas y de
las ve la das mu si ca les des pués de unas co mi das fru ga les
que nos ha bía mos ser vi do no so tros mis mos. Los lu jos no
nos ha bían im por ta do nun ca, con tal de te ner nos los unos a
los otros. Nues tro ma yor re ga lo era nues tra fa mi lia. Pe ro
aho ra es tá ba mos su mer gi dos en las prue bas vi si bles de la
di so lu ción que se nos ave ci na ba.

¿Có mo po dían ha ber cam bia do tan to las co sas en tan
po co tiem po?

—Na tu ral men te, su al te za la se gui rá que rien do —di jo
Ma má—. Es su de ber co mo ma ri do su yo que es y es el de
ella co mo es po sa. ¿Qué mos ca te ha pi ca do pa ra que es tés
tan ne ga ti va, el día mis mo en que Alix se es tá pro ban do las
pren das de su ajuar? ¿Es que no ves lo ner vio sa que es tá
de su yo?

Mi her ma na me mi ra ba des de el es pe jo. Si es ta ba ner- 
vio sa, no lo apa ren ta ba. Pa re cía can sa da y pá li da, y se le
apre cia ba el can s an cio en las oje ras, ba jo sus ojos de co lor
gris frío; pe ro es ta ba sere na; tan to, que su mi ra da fir me me
des con cer ta ba. A pe sar de su ac ti tud im pá vi da, de bía de
dar se cuen ta de que yo ha bía di cho la ver dad. Era im po si- 
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ble pre ver si el ma tri mo nio le aca rrea ría fe li ci dad o sin s abo- 
res. Pe ro ella no lo re co no ce ría nun ca en voz al ta, al me nos
de lan te de nues tra ma dre, que ha bía tra ba ja do tan to tiem- 
po pa ra es te au men to de nues tra for tu na; el úl ti mo den tro
de una gran ma rea de cam bios que a mí me ha bía de ja do
con la sen sación de ser una náu fra ga que me es for za ba por
man te ner me a flo te.

—Yo so lo de cía que...
Ma má me ful mi nó con la mi ra da y no ter mi né la fra se.
—Ya sa be mos lo que de cías, Min nie. Y te es toy di cien do

que ya bas ta.
Yo, exas pe ra da, arru gué el pa pel de se da de la ca ja de

som bre ros que te nía a mi la do.
—Qui zá de be ría salir a dar me un pa seo —mur mu ré—.

En vis ta de que aquí no ha go fal ta.
—Sí, de be rías, si no eres ca paz de ha cer na da útil aquí

—di jo Ma má, vol vién do se de nue vo ha cia mi her ma na—.
No ca be du da de que el ai re fres co te des pe ja rá el mal hu- 
mor y te qui ta rá ese agui jón des agra da ble que lle vas pues- 
to. No quie ro que es tés dis tra yen do a tu her ma na con ton- 
te rías cuan do te ne mos tan to que ha cer.

El ai re fres co y re du cir las ton te rías al mí ni mo eran la so- 
lu ción de Ma má pa ra to do. Era sen sata, sin du da, a pe sar
de que en úl ti mo año ha bía mos pa sa do por una canti dad
de agi ta cio nes que ha brían he cho per der la ca be za a la
más sen sata de las mu je res. Pe ro Lui sa de He s se-Ca ssel no
se con sen tía nun ca ta les de bi li da des. Ha bía em pe za do por
de mos trar su só li da con fian za en su pro pio jui cio de sa fian- 
do a su fa mi lia al ca sar se con mi pa dre, que era su pri mo
se gun do, Cris tián de Glu cks bur go, un prin ci pi llo em po bre- 
ci do y de po ca im por tan cia, con el que ha bía em pren di do
una vi da con es tre che ces pe ro agra da ble, crián do nos con
un sano des pre cio a las pre ten sio nes. Aun que aho ra iba ca- 
mino de lle gar a ser rei na de Di na mar ca, al he re dar Pa pá
de ma ne ra ines pe ra da el trono de nues tro rey, que no te nía
hi jos, y, al mis mo tiem po se dis po nía a en viar a su hi ja ma- 
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yor a ca sar se con el prín ci pe he re de ro de Gran Bre ta ña, ella
abor da ba esas ta reas mo nu men ta les co mo po día abor dar
la lim pie za dia ria del salón. Y aquel agui jón que lle va ba yo
pues to, co mo de cía ella, la de sa zo na ba, pues era una co sa
que no de bía te ner nin gu na hi ja su ya, so bre to do en vis ta
de nues tra nue va si tua ción ele va da.

Ti ran do de mi fal da vo lu mi no sa, me di ri gí con pa so fir me
ha cia la puer ta y me de tu ve allí. Es pe ra ba que mi her ma na
me hi cie ra vol ver. Que ría que Alix di je ra al go, que die ra
mues tras de que se guía ne ce si tán do me. Pe ro guar dó si len- 
cio y, cuan do eché de sos la yo una mi ra da de de sa fío, la vi
ro dea da de las ena guas de se da, mien tras Ma má or de na ba
a la don ce lla que le abro cha ra el cor sé, co mo si Alix fue ra
una mu ñe ca.

O un cor de ro lis to pa ra el sa cri fi cio.
Pa ra mí, el pr óxi mo ma tri mo nio de mi her ma na ve nía a

ser eso mis mo.

No ha bía mos na ci do en tre la gran de za. Ma má nos lo re cor- 
da ba con fre cuen cia en nues tra in fan cia pa ra que no es pe- 
rá se mos más de lo que te nía mos. Los que na cen con ri que- 
za no son tan afor tu na dos co mo no so tros, nos de cía, sen ta- 
da con Alix y con mi go, en se ñán do nos a ador nar som bre ros
he chos en ca sa o a zur cir ro pa in te rior. Los que lo tie nen to- 
do en la vi da des de el prin ci pio no sa ben apre ciar lo que se
con si gue te nien do am bi ción. Sa bios con se jos, pues na die
ha bía con se gui do más co sas te nien do am bi ción que Ma má;
pe ro aque llo no me ser vía de gran con sue lo aho ra que
atra ve sa ba el pa la cio de Berns tor ff, pa san do an te las es ta- 
tuas y las pa re des con pa ne les de es pe jo sin echar les una
so la ojea da, de jan do atrás el eco de mis ta co nes en el par- 
qué y el fru frú de mi mi ri ña que.

Nos ha bía mos tras la da do a es te pa la cio ha cía un mes,
cuan do se dic ta mi nó que Pa pá se ría el nue vo prín ci pe he re- 
de ro de la co ro na de Di na mar ca. El pa la cio, ro dea do de


