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Para mi madre, que me dio a conocer
el esplendor de los Romanov
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La fama y la desventura viven en el mismo patio
Proverbio ruso
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La Emperatriz Romanov es una obra de ficcién.
Todos los incidentes y didlogos, y todos los
personajes, con la excepcion de algunos perso-
najes histéricos muy conocidos, son fruto de la
imaginacién del autor y no deben interpretarse
como reales. Cuando aparecen personajes his-
toricos reales, las situaciones, incidentes y dia-
logos asociados a tales personajes son comple-
tamente ficticios y no se pretende que repre-
senten hechos reales ni que varien el caracter
completamente ficticio de la obra. En todos los
demés sentidos, toda semejanza con cualquier
persona viva o muerta es pura coincidencia.
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Los Romanov imperiales de Rusia
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CAPITULO 1

—Deberiamos ir vestidas iguales —dije, aquella tarde en

que la vida cambié para siempre. Yo no entendia todavia lo
profundo que seria el cambio; pero lo notaba, alli sentada,
revolviendo el montén de cajas que habian enviado los me-
jores almacenes de Copenhague y de Londres, llenas de
zapatos con lazos de satén, de sombreros con cintas, de ro-
pa interior de seda, vestidos, corsés, chales, guantes de
piel y capas de cachemir o de lana escocesa fina.

—lguales? —Mi hermana Alix, subida a un taburete
mientras Mama y su doncella se afanaban junto a ella, acer-
candole prendas a la cara y a la figura esbelta para determi-
nar cudles le sentarian mejor, me miré sorprendida—. ;Co-
mo si fuésemos gemelas?

—Si —dije, levantando por un lado dos de las cajas que
estaban junto a mi, en el divan—. Mira. Ahora tienes dos
de cada cosa. Podriamos vestirnos iguales, a ver si tu pro-
metido nos distingue.

Alix arrugé el cefio entre sus cejas delgadas. Aquel pe-
quefio fruncimiento me agradd: me hizo ver que a mi her-
mana no se le escapaba lo absurdo de la situacién tanto
como ella queria aparentar. Pero antes de que hubiera teni-
do tiempo de responderme, nuestra madre nos solté su
acida reprimenda, con aquella irritacion tenue que aplicaba
siempre que yo decia o hacia algo inadecuado, cosa que
sucedia con cada vez mayor frecuencia, segun ella.

—Muinnie. Basta. Vestirse como gemelas, jqué absurdo!
—Mama chascéd la lengua—. Y como si su alteza real el
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principe de Gales fuera ciego. iSi Alix y ti no os parecéis
para nadal!

— Estds segura? —Aunque quise aparentar despreocu-
pacién, adverti el desafio en mi voz—. Aunque no nos pa-
rezcamos, él sélo la ha visto una vez. Puede que no la reco-
nozca siquiera cuando la vuelva a ver.

Maméa se quedd inmévil, con unas enaguas arrugadas en
las manos. Al ver aquella prenda de seda blanca cremosa,
tuve que tragarme un arrebato de rabia. En otros tiempos,
no podriamos habernos permitido unas enaguas como
aquellas, ni ninguna de las otras cosas lujosas de las que
ahora estaba llena la habitacion. Nos haciamos nuestra pro-
pia ropa y también nos la remenddbamos. Habiamos sido
felices en nuestro pequefio palacio amarillo de Copenha-
gue, disfrutando de las excursiones veraniegas para bafiar-
nos en el mar, de nuestras competiciones gimnasticas y de
las veladas musicales después de unas comidas frugales
que nos habiamos servido nosotros mismos. Los lujos no
nos habian importado nunca, con tal de tenernos los unos a
los otros. Nuestro mayor regalo era nuestra familia. Pero
ahora estdbamos sumergidos en las pruebas visibles de la
disolucién que se nos avecinaba.

¢Cémo podian haber cambiado tanto las cosas en tan
poco tiempo?

—Naturalmente, su alteza la seguird queriendo —dijo
Mamda—. Es su deber como marido suyo que es y es el de
ella como esposa. ;Qué mosca te ha picado para que estés
tan negativa, el dia mismo en que Alix se estd probando las
prendas de su ajuar? ;Es que no ves lo nerviosa que est3
de suyo?

Mi hermana me miraba desde el espejo. Si estaba ner-
viosa, no lo aparentaba. Parecia cansada y palida, y se le
apreciaba el cansancio en las ojeras, bajo sus ojos de color
gris frio; pero estaba serena; tanto, que su mirada firme me
desconcertaba. A pesar de su actitud impavida, debia de
darse cuenta de que yo habia dicho la verdad. Era imposi-
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ble prever si el matrimonio le acarrearia felicidad o sinsabo-
res. Pero ella no lo reconoceria nunca en voz alta, al menos
delante de nuestra madre, que habia trabajado tanto tiem-
po para este aumento de nuestra fortuna; el dltimo dentro
de una gran marea de cambios que a mi me habia dejado
con la sensacién de ser una naufraga que me esforzaba por
mantenerme a flote.

—Yo solo decia que...

Mama me fulminé con la mirada y no terminé la frase.

—Ya sabemos lo que decias, Minnie. Y te estoy diciendo
que ya basta.

Yo, exasperada, arrugué el papel de seda de la caja de
sombreros que tenia a mi lado.

—Quizad deberia salir a darme un paseo —murmuré—.
En vista de que aqui no hago falta.

—Si, deberias, si no eres capaz de hacer nada util aqui
—dijo Mam4, volviéndose de nuevo hacia mi hermana—.
No cabe duda de que el aire fresco te despejara el mal hu-
mor y te quitard ese aguijon desagradable que llevas pues-
to. No quiero que estés distrayendo a tu hermana con ton-
terias cuando tenemos tanto que hacer.

El aire fresco y reducir las tonterias al minimo eran la so-
lucion de Mamé para todo. Era sensata, sin duda, a pesar
de que en ultimo afio habiamos pasado por una cantidad
de agitaciones que habrian hecho perder la cabeza a la
mas sensata de las mujeres. Pero Luisa de Hesse-Cassel no
se consentia nunca tales debilidades. Habia empezado por
demostrar su sélida confianza en su propio juicio desafian-
do a su familia al casarse con mi padre, que era su primo
segundo, Cristian de Glucksburgo, un principillo empobre-
cido y de poca importancia, con el que habia emprendido
una vida con estrecheces pero agradable, cridndonos con
un sano desprecio a las pretensiones. Aunque ahora iba ca-
mino de llegar a ser reina de Dinamarca, al heredar Papa
de manera inesperada el trono de nuestro rey, que no tenia
hijos, y, al mismo tiempo se disponia a enviar a su hija ma-
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yor a casarse con el principe heredero de Gran Bretana, ella
abordaba esas tareas monumentales como podia abordar
la limpieza diaria del salén. Y aquel aguijén que llevaba yo
puesto, como decia ella, la desazonaba, pues era una cosa
que no debia tener ninguna hija suya, sobre todo en vista
de nuestra nueva situacion elevada.

Tirando de mi falda voluminosa, me dirigi con paso firme
hacia la puerta y me detuve alli. Esperaba que mi hermana
me hiciera volver. Queria que Alix dijera algo, que diera
muestras de que seguia necesitdndome. Pero guardé silen-
cio y, cuando eché de soslayo una mirada de desafio, la vi
rodeada de las enaguas de seda, mientras Mama ordenaba
a la doncella que le abrochara el corsé, como si Alix fuera
una muneca.

O un cordero listo para el sacrificio.

Para mi, el proximo matrimonio de mi hermana venia a
ser eso mismo.

No habiamos nacido entre la grandeza. Mama nos lo recor-
daba con frecuencia en nuestra infancia para que no espe-
rasemos mas de lo que teniamos. Los que nacen con rique-
za no son tan afortunados como nosotros, nos decia, senta-
da con Alix y conmigo, ensefidndonos a adornar sombreros
hechos en casa o a zurcir ropa interior. Los que lo tienen to-
do en la vida desde el principio no saben apreciar lo que se
consigue teniendo ambicién. Sabios consejos, pues nadie
habia conseguido més cosas teniendo ambicién que Mama;
pero aquello no me servia de gran consuelo ahora que
atravesaba el palacio de Bernstorff, pasando ante las esta-
tuas y las paredes con paneles de espejo sin echarles una
sola ojeada, dejando atrés el eco de mis tacones en el par-
qué y el frufrd de mi mirifaque.

Nos habiamos trasladado a este palacio hacia un mes,
cuando se dictaminé que Papé serfa el nuevo principe here-
dero de la corona de Dinamarca. El palacio, rodeado de
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