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PREFACIO

Sin nuestros animales domésticos y sin nuestras plantas, la civiliza-
cién humana tal como la conocemos no existiria. AlUn viviriamos
simplemente subsistiendo como cazadores-recolectores. Fue el inu-
sitado excedente de calorias resultante de la domesticacion lo que
daria pie a la denominada Revolucién neolitica, que creé las condi-
ciones necesarias no solo para una economia agricola, sino también
para la vida urbana y, en ultimo extremo, la serie de innovaciones
que identificamos como cultura moderna. No es mera coincidencia
que, en el nacimiento de la civilizacién, aparecieran también el cen-
teno, el trigo, las ovejas, las cabras, los cerdos, las reses y los gatos,
en una incipiente pero decisiva asociacién con los humanos.

Se calcula que cuando arrancé la Revolucién neolitica vivian en la
Tierra unos diez millones de seres humanos; ahora somos mas de
siete mil millones. El auge repentino de la poblacién humana tuvo
efectos negativos para la mayoria de los seres vivos, pero no para
los que tuvieron la suerte de ser aptos para la domesticacion, que
han prosperado casi tanto como nosotros. Desde el Neolitico, se
han registrado unos indices de extinciéon de cien a mil veces supe-
riores a los de los sesenta millones de afios anteriores. Entre las es-
pecies desaparecidas se cuentan los ancestros de algunas domesti-
cadas, como el tarpan (caballo) o el uro euroasiatico (res), pero nin-
guna especie domesticada se ha llegado a extinguir. Los ancestros
salvajes de perros, gatos, ovejas y cabras han quedado practica-
mente olvidados, pero sus descendientes domesticados se cuentan
entre los grandes mamiferos con mayor presencia en la Tierra. Des-
de el punto de vista evolutivo, la domesticacién sale a cuenta.

El éxito de la domesticacién, no obstante, se cobra un precio en
forma de una sumisién evolutiva cada vez mayor. Los humanos he-
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mos conseguido en gran medida liberarnos del control de la natura-
leza y del destino evolutivo, lo que a su vez hace que las criaturas
domesticadas se conviertan en un elemento informativo de primer
orden para quien pretenda comprender el proceso evolutivo. Por-
que, efectivamente, los animales domesticados son uno de los
ejemplos mas patentes de la evolucién en el mundo de hoy. Incluso
los creacionistas reconocen en cierto modo que la transicién de lo-
bo a perro es un proceso evolutivo. Ese es el motivo por el que la
seleccion «artificial» de determinados rasgos en las especies de ani-
males domésticos —de los perros a las palomas— ocupaba un lugar
tan destacado en la argumentacién que hacia Darwin del proceso
anélogo que él denominaba seleccién «natural».

El hecho de que los lobos —que competian con los humanos del
Paleolitico e incluso los cazaban en ocasiones— fueran los primeros
animales domesticados es una prueba del poder de los humanos
como fuerza evolutiva, tanto consciente como inconscientemente. Y,
a lo largo de la mayor parte del proceso de domesticacién de pe-
rros y otros mamiferos, el papel de los humanos como fuerza evolu-
tiva inconsciente ha sido primordial. Por ese motivo, la distincién
entre seleccion natural y seleccién artificial resulta algo confusa. Tal
como veremos, en muchos casos el proceso de domesticacion so-
lian iniciarlo los propios animales domesticados, al buscar la proxi-
midad del ser humano por diversos motivos. Este proceso de auto-
domesticacion se producia sobre todo a través de una simple selec-
cién natural. Esa seleccion consciente que llamamos «seleccién arti-
ficial» se producia mucho mas tarde, en el proceso de domestica-
cién. Hay una gran zona gris de transicién entre la seleccién natural
y la seleccién artificial, en la que los humanos iban adquiriendo un
papel cada vez mas importante aunque solo fueran conscientes en
parte del régimen de seleccion.

La combinacién de la seleccién natural y artificial ha demostrado
tener una gran fuerza. El rango de tamanos de los perros domésti-
cos —de los chihuahuas a los alanos— excede con mucho no solo
el de los lobos salvajes, sino también el de toda la familia de los ca-
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nidos (lobos, coyotes, chacales, zorros, etc.), tanto vivos como extin-
tos, que nacié en el Oligoceno, hace casi cuarenta millones de afos.
En solo 15.000-30.000 afios, la seleccién impuesta a los perros du-
rante su asociacién con los humanos ha causado alteraciones evolu-
tivas que la familia de los canidos no experimenté en ningin mo-
mento a lo largo de los cuarenta millones de afios anteriores.

Las modificaciones realizadas a los perros por parte de los seres
humanos se extienden también a muchos otros rasgos, entre ellos el
color del manto o algunas modificaciones del esqueleto. La forma
craneal de los perros domésticos no solo presenta una mayor varie-
dad que la de todos los demas canidos juntos, sino también que la
del conjunto de los demas carnivoros (grupo taxonémico de familias
que incluye a los cénidos, los felinos, los osos, las comadrejas, los
mapaches, las hienas, las ginetas, las focas y los leones marinos).

Tanto o méas impresionantes son los efectos de la seleccién huma-
na en la conducta de los perros. Lo més destacable es como han
evolucionado los perros domésticos para desarrollar esa capacidad
de «leer» las intenciones de los seres humanos. Por ejemplo, pue-
den interpretar nuestros gestos, como el sefialar, para localizar ali-
mentos distantes. Eso los lobos salvajes no pueden hacerlo. De he-
cho, leer las intenciones de los humanos es algo que se les da mu-
cho mejor a los perros que a nuestros parientes mas préximos, los
chimpancés y los gorilas: la cognicién social de los perros queda
mas cerca de la nuestra que la de los grandes primates.

La influencia del ser humano en la evolucién de otros animales
domésticos no es menos impresionante. La placida vaca holstein,
con sus enormes ubres, no se parece mucho a su ancestro salvaje, el
noble y fiero uro euroasiatico; tampoco la oveja merina se parece al
muflén, su ancestro salvaje, aunque en ambos casos las formas do-
mésticas y salvajes comparten un ancestro comidn en un rango de
tiempo de apenas diez mil afios. Eso supone una gran evolucién en
un periodo de tiempo muy corto.

Dado que la domesticacién es una forma de evolucién acelerada,

es un terreno ideal para fomentar las intuiciones y para que el publi-
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co sin conocimientos de biologia comprenda cémo funciona la evo-
lucién. La evoluciéon es un proceso histérico, pero en gran parte se
mueve en una escala temporal tan grande que resulta dificil de asi-
milar —y mucho menos de intuir— para los no iniciados, dadas las
limitaciones de la mente humana. La domesticacion, no obstante, se
produce en un rango de tiempo mucho més comprensible. Razas de
perro como el bulldog inglés, por ejemplo, han evolucionado mu-
cho en apenas cien afios. Asi pues, es posible relacionar la historia
humana, la Prehistoria (30000-5000 AP) y la historia evolutiva de un
modo mas o menos continuo. Esto es algo que en ocasiones se de-
nomina «historia a gran escala», aunque a mi me gusta méas el tér-
mino «historia profunda». Esta dimensién «grande» o «profunda» de
la historia es la que nos da el trasfondo necesario para los grandes
temas que afrontaré en esta obra.

La historia de la predomesticacién —la parte mas «profunda» de
la historia profunda— se sitla en el terreno de la biologia evolutiva,
concretamente, en la rama que trata la reconstruccién de las relacio-
nes genealdgicas en el arbol de la vida, lo que se llama «filogenéti-
ca». Gran parte de lo que sabemos sobre el periodo que relaciona
la historia de la predomesticacién y la historia escrita procede del
campo de la zooarqueologia, ahora en plena expansién, que combi-
na los conocimientos sobre antiguas culturas humanas con la biolo-
gia animal y la historia natural. La historia mas reciente de la domes-
ticacion, de la que tenemos registros escritos, se corresponde con la
fase en la que los seres humanos adquirimos un control mas cons-
ciente. Esta fase, que aln prosigue, es —para bien y para mal— una
época de cambios sin precedentes.

Este trasfondo histérico es —espero— interesante en si y por si
mismo, pero a la vez es esencial si queremos comprender cémo fun-
ciona la evolucién, porque los animales domesticados nos resultan
familiares a todos, lo cual hace que sus transformaciones resulten
mas faciles de percibir y de apreciar, requisito indispensable para mi
objetivo principal en este libro: examinar determinados desarrollos
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en el campo de la biologia evolutiva a través de la lente de la do-
mesticacion.

Podemos plantearnos cada caso de domesticacion como una es-
pecie de experimento natural sobre evoluciéon. Al decir «experimen-
to natural» me refiero a un caso que resulte ideal para el estudio de
la evolucién, pero que no haya sido planeado como tal. También te-
nemos experimentos naturales en domesticacion inversa, o «salvaji-
zaciony». Uno de ellos es el del dingo: hace unos cinco mil afios, los
protopolinesios transportaron estos animales domésticos a Australia
y los convirtieron en el mayor depredador del outback. Al mismo
tiempo, evolucionaron, adoptando unos rasgos mas propios de un
lobo; de hecho, los dingos ofrecen interesantes elementos de com-
paracion tanto con los lobos como con los perros domésticos.

Ademas de estos experimentos naturales sobre casos de domes-
ticacion y salvajizacion en el pasado, actualmente contamos con ex-
perimentos cientificos en curso sobre domesticacién; es decir, inten-
tos de replicacion experimental del proceso de domesticaciéon con
el Unico objetivo de comprender mejor los procesos evolutivos im-
plicados.

Aunque cada caso de domesticacion tiene sus peculiaridades, in-
teresantes y Unicas, se nos plantean cuestiones comunes igualmente
apasionantes y significativas para el pensamiento evolutivo. Entre
las mas interesantes y reveladoras esta la de que la domesticacién
tiene consecuencias no buscadas. Parece ser que, al seleccionar un
rasgo en particular, es inevitable que el ser humano altere otros que
aparentemente no tienen nada que ver. Y resulta que esos efectos
secundarios son un rasgo evolutivo creado por la seleccién natural.
Pueden actuar como freno en la evolucidon de un rasgo seleccionado
y/o crear nuevas oportunidades evolutivas.

Otra cuestion es que la dimensién del cambio en el fenotipo (el
conjunto de rasgos de comportamiento, fisiolégicos y morfoldgicos)
no presenta una correlacién directa con los cambios en el genoma
(la composicion genética). Asi pues, en los animales domésticos,
muchas veces se registran enormes cambios fenotipicos con una
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cantidad sorprendentemente reducida de alteraciones genéticas. La
distancia genética entre perros y lobos es minidscula en compara-
cién con su distancia fenotipica. Lo mismo ocurre con cerdos, pollos
o caballos, lo cual nos lleva a la tercera cuestidn: el entorno humano
ejerce unos efectos evolutivos muy consistentes sobre los animales
que encontramos en el enorme rango gendmico (y, por tanto, evo-
lutivo) que hay entre caballos y perros.

Sin embargo, el tema més destacado de este libro es la tendencia
conservadora del proceso evolutivo, incluso cuando se produce de
la manera mas rapida, como con la domesticaciéon. En las explica-
ciones mas populares de la evolucién, lo que mas nos llama la aten-
cién es su aspecto creativo, que es parte integral del programa
adaptacionista, cuyo objetivo es demostrar las diferentes —y aparen-
temente infinitasrespuestas de adaptacién que tienen los organis-
mos ante los desafios medioambientales que se les presentan. Pero
los cambios adaptativos distan mucho de ser ilimitados; en realidad,
quedan bastante restringidos, limitados por la historia evolutiva pre-
via de un organismo. De hecho, el cambio adaptativo queda reduci-
do a variaciones dentro de los margenes de la evolucién previa. El
pequinés es un lobo con variaciones, no un producto completamen-
te redisefiado a partir de sus ancestros lobos.

Hay dos avances recientes en la biologia evolutiva, en particular,
que han puesto de actualidad el aspecto conservador de la evolu-
cion: la gendmica y la biologia evolutiva del desarrollo (evo-devo).
Ambas ocuparan un lugar destacado en este libro.

LA ESTRUCTURA DEL LIBRO

Cada capitulo se centrara en la domesticacion de una especie (p. €.
perros, gatos, cerdos) o de dos o mas especies relacionadas (p. ej.
ovejas y cabras), empezando por la historia de su domesticacién y
su peso cultural, para pasar después a un breve repaso a la historia
evolutiva de la especie y de la familia de la que deriva —incluida su
posicién en el arbol de la vida—, para dar algo de contexto en el
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que situar los cambios evolutivos propiciados por los humanos. El
grueso de cada capitulo trata de lo que revelan estas alteraciones
inducidas por los seres humanos sobre el proceso evolutivo, tanto

en su aspecto creativo como conservativo.

10
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EL ZORRO DOMESTICO

¢Qué adjetivos nos vienen a la mente cuando oimos la palabra «pe-
rro»? Lo mas probable es que en la lista aparezcan «leal», «amisto-
so», «carifoso» y «fiel». ;Y si pensamos en «zorro»? Esa palabra trae
a la mente toda una serie de adjetivos con connotaciones diferen-
tes, como «taimado», «artero», «astuto», «escurridizo», «ladino» o
«engafoso». Gran parte de los adjetivos que asociamos con los zo-
rros tienen un componente despectivo o, como mucho, un respeto
precavido.

Como la mayoria de nosotros no hemos tenido una gran interac-
cién con los zorros, estas asociaciones de ideas nos vienen de otras
fuentes, a menudo a través de fabulas como las de Esopo. Una tipi-
ca es El cuervo y la zorra.! El cuervo, al descubrir un buen pedazo
de queso, se retira a la rama de un arbol para comer tranquilamen-
te. La zorra observa al cuervo con su botin y se relame. Pero como
los zorros no pueden trepar a los arboles, tiene que aplicar un acer-
camiento indirecto. Primero adula al cuervo, alabando su plumaje
satinado y sus elegantes patas. Luego le pregunta si tiene una voz
igual de bella. Cuando el cuervo abre la boca para graznar, deja
caer el pedazo de queso, y la taimada zorra obtiene su premio. El
cuervo se queda con un palmo de narices.

La fotografa y artista de instalaciones Sandy Skoagland usa estas
asociaciones con gran acierto en su obra Fox Games.2 La imagen
muestra un restaurante, con sus mesas, sillas, cubiertos, copas, ja-
rrones y paneras..., pero sin personas. En su lugar, hay zorros de ta-
mafio natural dispersos por el cuadro, en diversas posturas y actitu-
des que sugieren que se lo estadn pasando muy bien. Varios estan
saltando; uno de los que salta estd a punto de caer sobre otro zorro

11
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tendido boca arriba, como un gato. De hecho, la mayoria de estos
zorros tienen una actitud gatuna, sobre todo el que estad en primer
plano, mirando de frente al observador con despreocupacion.

Como en todo arte surrealista de calidad, la escena tiene algo
que desorienta emocionalmente. En parte, la respuesta estd en la
monocromia, ese estridente rojo burdel que, combinado con la pe-
culiar iluminacién, crea una atmdsfera alucinégena que no parece ni
de dia ni de noche. Otro elemento desconcertante son los propios
zorros, que estan pintados en gris, en claro contraste con el fondo,
lo que hace que destaquen ain mas. (Un zorro, no obstante, es del
color del fondo: esta mutacién aporta un elemento més de deso-
rientacion). Es imposible no fijarse en los matices de las posturas y
en las acciones de los zorros, que a primera vista son entranables,
atractivos y despiertan una sonrisa. Pero también hay algo siniestro.
Al fin y al cabo, son zorros, con todas las connotaciones que eso tie-
ne: taimados, arteros, engafiosos, etc. No son animales en los que
se pueda confiar; no son animales que uno quisiera acariciar; ese
animal juguetén sobre la mesa podria morder a cualquiera que lo
intentara.

Lo mas desconcertante es el hecho de que estos zorros estan en
un interior, cdmodamente instalados bajo techo. Los zorros son ani-
males salvajes, y los animales salvajes viven al aire libre. Los anima-
les salvajes se encuentran en un lugar cerrado solo cuando algo ha
ido mal. En esta escena algo debe de haber ido muy mal. En con-

junto, puede parecer una escena posapocaliptica.
Figura 1.1. Fox Games, instalacion de 1989.

No obstante, quizd no haga falta un apocalipsis para que los zorros
entren en casa. Quizés, en un futuro no tan distante, Fox Games se
vea de un modo muy diferente; quizd desconcierte menos, quiza
sea mas natural. El color y la iluminacién seguirdn ejerciendo su
efecto, pero los zorros simplemente se veran como unos animales

monos, raros en este contexto solo por su gran nimero, como las

12
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casas de esos locos que viven rodeados de decenas de gatos. Los
zorros, como los gatos y los perros, podrian llegar a convertirse en
animales de compaififa. Ese fue el objetivo de un cientifico ruso sin-
gular, Dmitry Belidyev, que se propuso descubrir cémo creamos a
los gatos y a los perros: el proceso de domesticacion.

UN TIPO LISTO Y VALIENTE

En la década de 1940, Belidyev habia alcanzado una posicién de
prestigio como genetista en Moscl, pero entonces se puso en
contra a las autoridades soviéticas. El problema fue su negativa a re-
batir el marco de trabajo de la genética establecido a mediados del
siglo xix por el monje moravo Gregor Mendel, y que aln se consi-
dera la base de la genética moderna. Desde luego, el mendelismo,
como se dio en llamar, no era una teoria problematica o controverti-
da para el mundo de aquel tiempo; de hecho, era un planteamiento
ortodoxo. Pero en la Unién Soviética, debido a una combinacién
particular de circunstancias, Mendel se asocié con una visién del
mundo burguesa y reaccionaria. Y los que lo defendian corrian un
peligro evidente. Analizdndolo con la perspectiva del tiempo, de es-
te estado de cosas se hizo responsable a un agrénomo advenedizo,
Teofrim Lysenko, pero lo cierto es que el caso era mas complicado.3

Quizas el mayor problema interno al que se enfrenté Josef Stalin
durante aquel periodo fue la escasez de alimentos, en particular de
trigo (hambruna que habia creado él mismo, a través de la obligada
colectivizacién de los agricultores). Stalin necesitaba encontrar des-
esperadamente un modo de mejorar las provisiones de alimentos, y
le parecié que Lysenko se lo ofrecia. Segin la teoria mendeliana es-
tandar, para que el trigo mejorara hacian falta unas mutaciones muy
improbables, que podian potenciarse de forma gradual mediante el
cultivo selectivo. Pero Lysenko sostenia que el trigo se podia mejo-
rar genéticamente mucho mas rapido mediante la manipulacién de
determinados factores medioambientales. Béasicamente, proponia

que habia ciertas alteraciones mediaombientales que podian provo-
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car la modificacion genética del trigo, y que estas podian manipu-
larse para obtener caracteristicas deseables.*

(La teoria de Lysenko se correspondia con una visién de la evolu-
cion derivada en parte del gran evolucionista francés Jean-Baptiste
Lamarck, y sigue empafiando el nombre de Lamarck hasta el dia de
hoy, aunque este formulara la primera teoria de la evolucién y fuera
muy admirado por el propio Darwin).>

Una vez que Stalin se decidié a favor de Lysenko, los que plantea-
ron objeciones se encontraron en una posicién arriesgada. Los mas
afortunados se vieron despojados de sus puestos académicos y co-
mo investigadores; los menos afortunados fueron encarcelados.

El hermano mayor de Belidyev, Nikolai, que también era genetis-
ta, fue de los menos afortunados. Murié en un campo de trabajo. Lo
mismo le ocurrié a Nikolai lvanévich Vavilov, uno de los genetistas
més importantes de su generacién.® Otro bidlogo evolucionista de
fama internacional, y padrino de la evo-devo, Ivan Ivanévich Sch-
malhausen, tuvo que asistir personalmente a la destruccién de sus
obras en publico, entre ellas su clasico Factors in Evolution.”

El propio Belidyev tuvo algo més de suerte. Pero no salié indem-
ne: en 1948, le quitaron su cargo como director del Departamento
de Cria de Animales en Moscu. Consiguid seguir realizando investi-
gaciones mendelianas a escondidas durante la década siguiente,
disfrazdndolas de estudios sobre la fisiologia animal, hasta que en
1959 dio un cambio a su trayectoria que le cambiaria la vida.

Aunque la mayoria (sobre todo los rusos) no considerarian que
trasladarse a Siberia pudiera potenciar su carrera, fue eso precisa-
mente lo que consiguié Belidyev. En Novosibirsk, lejos del alcance
de las miradas de los burécratas de MoscU, contribuyd a la creacién
del Departamento Siberiano de la Academia Soviética de las Cien-
cias; también se convirtié en director del Instituto de Citologia y Ge-
nética de dicho departamento. Bajo su liderazgo, la institucion se
convertiria en uno de los centros de investigacion punteros en el es-
tudio de la genética clasica y molecular.

14



