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Preám bu lo

EL DI LE MA de Proust tie ne que ver, na tu ral men te, con el pa- 
seo, o no hu bie ra da do tí tu lo al li bro. De pe que ño, el agu- 
do Mar cel se veía con fron ta do a la al ter na ti va o bien de pa- 
sear por el ca mino de Guer man tes o bien por el que dis cu- 
rría por de lan te de la ca sa de Swann. Es de cir, du co té de
chez Swann o por le côté de Guer man tes, en las res pec ti- 
vas acep cio nes ori gi na les que en ca be za rán sen dos li bros
de la mo nu men tal A la búsque da del tiem po per di do. En
rea li dad, la de ci sión so bre el ca mino a to mar era tan drás ti- 
ca que im pli ca ba salir por un la do o por otro de la ca sa de
cam po que ocu pa ba tran si to ria men te la fa mi lia Proust en
Com bray. Aho ra bien, la po si bi li dad de ele gir uno u otro iti- 
ne ra rio no co rres pon día al cha val, sino a los adul tos, por lo
que no se veía con fron ta do di rec ta men te al di le ma. El au- 
ténti co di le ma se pro du ci rá du ran te uno de esos pa seos —
el del ca mino de Guer man tes— y afec ta rá di rec ta men te al
ni ño Proust, por cuan to de be rá op tar por una de las dis yun- 
ti vas a las que se ve em pla za do. En efec to, el pe que ño ru- 
mia si de be rá de se guir o no un ca mino muy par ti cu lar, el
de la es cri tu ra. Y con clu ye que no:

Des de aquel día, en mis pa seos por el la do de Guer man tes
sen tí con ma yor pe na que nun ca ca re cer de dis po si cio nes pa ra
es cri bir y te ner que re nun ciar pa ra siem pre a ser un es cri tor fa- 
mo so. La pe na que sen tía, mien tras que me que da ba so lo so- 
ñan do a un la do del ca mino, era tan fuer te; que pa ra no pa de- 
cer la, mi al ma, es pon tá nea men te, por una es pe cie de inhi bi ción
an te el do lor, de ja ba por com ple to de pen sar en ver sos y en no- 
ve las, en un por ve nir po é ti co que mi fal ta de ta len to me ve da ba
es pe rar.

De to da evi den cia se tra ta de un fal so di le ma. O no hu- 
bié ra mos po di do sa ber na da de los pa seos de un Mar cel
Proust ni ño que vol ve ría, ya de adul to, a tran si tar por aque- 
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llos ca mi nos de la in fan cia me di tan do so bre lo que se con- 
ver ti rá fi nal men te en li bro. Em pre sa en la que ya no tu vie- 
ron tan to que ver los pies sino cier ta ma g da le na. Por que
es cri bir o no es cri bir, ese es el ver da de ro di le ma, a me nos
que con sis ta en pa sear o no. Pe ro una co sa es tá cla ra, de lo
que se va a tra tar aquí es del pa seo lle va do a la pá gi na
aun que só lo sea pa ra dar ra zón al sub ti tu lo.

Re sul ta plau si ble pen sar que las co sas no su ce die ron in- 
va ria ble men te así, es de cir, que el pa seo no siem pre ha si- 
do co sa de sa bios, por jo ven zue los que fue ran. Has ta pu do
ha ber mo men tos en que ni si quie ra se pa seó, pe ro una co- 
sa es ver dad, to do co men zó en el va lle afri cano de Lae to li,
cer ca de Ol du vai, ha ce cua tro mi llo nes de años. O así lo
ates ti gua el des cu bri mien to rea li za do en 1976 por Ma ry
Leakey y su equi po. Cier to día que ex ca va ban en bus ca de
res tos hu ma nos —o si mi la res— en con tra ron las hue llas fo si- 
li za das de tres ho mí ni dos que ca mi na ban en la mis ma di- 
rec ción. Del es tu dio de las hue llas, los cien tí fi cos con clu ye- 
ron, pri me ro, que se tra ta ba de in di vi duos adap ta dos ana- 
tó mi ca men te pa ra an dar er gui dos y, se gun do, que ca mi na- 
ban tran qui la men te, es de cir, que no les acu cia ba ni la ur- 
gen cia de la ca za ni la de la hui da. Gra cias a las ce ni zas del
cer cano vol cán Sadi man que da ron con ge la das, pues, pa ra
la pos te ri dad las pri me ras hue llas de lo más pa re ci do a un
pa seo que se co no ce. Des de aquel epi so dio tan le jano en
el tiem po has ta el más le jano en el es pa cio —por el mo- 
men to—, el que Ar ms trong dio por la Lu na —«Un pe que ño
pa so pa ra el hom bre, pe ro un gran sal to pa ra la hu ma ni- 
dad»—, han me dia do mu chas zan ca das. La ma yo ría se gu ra- 
men te da dos por cum pli das —el pie ha si do y es el vehícu- 
lo del po bre—, pe ro no han fal ta do los na ci dos del pla cer
aso cia do a ellos, el pa seo.

Y, sí, pue de que al co mien zo fue ra co sa de sa bios, por- 
que fue ron ellos los que, ade más de prac ti car lo co mo el
res to de los mor ta les, le van ta ron ac ta del mis mo si no es
que lo con vir tie ron en un ar te aso cia do al pen sar. No ca be
du da de que les co rres pon de a los sa bios de la An ti güe dad
grie ga ha ber he cho fi lo so fía pa sean do y, a los de la An ti- 
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güe dad ro ma na, mos trar se pa sean do, es de cir, in te rac tuan- 
do con el en torno pa ra re sul tar mo di fi ca dos por él. Bien es
cier to, que so bre vino una épo ca os cu ra don de ca si no se
po día pa sear —la Edad Me dia— y que des de el si glo XVI se
em pe zó a pa sear mu cho. Tan to, que se fue ron dan do pa- 
seos es pe cia li za dos —los de ver y de jar se ver, los de re co- 
lec tar plan tas o mi ne ra les, los mon ta ñis tas…— y no fal ta ron
las ma ne ras de ha cer lo po co sa bias e in clu so ton tas —co- 
mo por ejem plo, pa vo neán do se—, pe ro to do con tri bu yó a
que el pa seo se fue ra per fec cio nan do. Atra ve só una eta pa
te ñi da de me lan co lía y emo cio nes con los ro mánti cos, pa ra
aca bar des em bo can do en un pa sean te lla ma do Bau de lai re
que sen tó las ba ses del pa seo mo derno sen ci lla men te por- 
que lo in car di nó a la ciu dad mo der na que es ta ba na cien do
ba jo sus pies. En lo prác ti co, to do eso lle vó al pa seo car- 
dio salu da ble o de aven tu ra en sus di fe ren tes mo da li da des,
y, en lo ar tís ti co, a cum bres li te ra rias y obras van guar dis tas.
No ca be ima gi nar que el pa seo pue da mo rir de éxi to, aun- 
que es fá cil que re sul te dis tin to al que de ja ron sen ta dos los
sa bios. Por que el pa sean te es tá in cor po ran do a su for ma
de ser tec no lo gías de úl ti ma ge ne ra ción que, por un la do,
le anu lan co mo su je to dis tra yén do le de pen sar y, por otro,
le bo rran el en torno sus ti tu yén do lo por pan ta llas. Vis to lo
vis to, has ta es po si ble que los ho mí ni dos de Lae to li no pa- 
sea ran por que iban en chu fa dos au dio vi sual men te a sus
smar tpho nes.



El dilema de Proust o el paseo de los sabios Javier Mina

7

UNO: HA CIA EL PA SEO



El dilema de Proust o el paseo de los sabios Javier Mina

8

Gre cia: pa sean do por ne ce si dad (y
vir tud)

Y sin em bar go ca mino.
Mer leau Pon ty

¿EXIS TE LA má qui na del tiem po? Al me nos lo pa re ce, por que
de lo con tra rio no se ex pli ca có mo pu do man te ner se con- 
ge la da la Ate nas clá si ca qui nien tos años des pués de su es- 
plen dor y tras ha ber su fri do di fe ren tes re ve ses, no sien do el
me nor el de ya no ser na die. En efec to, cuan do en el si glo II
de nues tra era cier to pa sean te —un geó gra fo de ori gen li- 
dio lla ma do Pau s anias— re co rra sus ca lles ve rá có mo el tra- 
za do de la ciu dad per ma ne ce in có lu me y có mo si guen en
pie sus prin ci pa les mo nu men tos sin ha ber su fri do ca si acha- 
ques. Lo que es ta ba con tem plan do Pau s anias era lo que
vio Pe ri cles, más lo que vie ron quie nes lle ga ron si glo a si- 
glo des pués. La Ate nas que en cuen tra Pau s anias pa re ce,
por lo tan to, em bal sama da, de no ser que se tra te de una
apre su ra da po la roid en la que úni ca men te fal tan los ate- 
nien ses, por que al geó gra fo pa sean te de be de so brar le el
co lor lo cal, aque llo que bus ca rán allí mis mo —y por otras
mu chas par tes— los via je ros ro mánti cos. Cla ro que, a es tos,
les pro du cía más sa tis fac ción que ya no que da ra na da de
Ate nas en pie sino rui nas, por aque llo de la in tro mi sión me- 
lan có li ca del tiem po. De he cho, el pa seo que el ad mi ra ti vo
Pau s anias rea li za por el ágo ra es tá di rec ta men te re la cio na- 
do con los que so lían ha cer los ate nien ses. So bre to do
cuan do pe ne tra en un pór ti co —el Pór ti co Pin ta do—, ya
que los ve ci nos de Ate nas pre fe rían pa sear al res guar do de
una in tem pe rie que lo mis mo po día azo tar les en for ma de
gé li da llu via que de sol abra sa dor.

Los pór ti cos eran unas sim ples ga le rías cu bier tas. Adop- 
ta ban la for ma de pe ris ti lo al re de dor de un es pa cio cen tral,
tal vez una pa les tra don de los pú gi les se ejer ci ta ban en la
lu cha, o bien la de un pa sadi zo o pa sa je, que es la que tie- 
ne la lla ma da Stoa Poikí le o Pór ti co Pin ta do, que con tan to
de ta lle des cri be Pau s anias. Cons ta ba de una co lum na ta
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abier ta ha cia el sur, mien tras que la abri ga ba de los vien tos
del nor te un mu ro pin ta do con las ha za ñas gue rre ras de los
ciu da da nos ate nien ses, co mo la to ma de Tro ya o la vic to ria
de Ma ra tón, en tre otras. Asi mis mo pen dían de la pa red al- 
gu nos tro feos de gue rra co mo los es cu dos, que se so lían
col gar des pro vis tos de la co rrea abra za de ra pa ra que no
pu die ran vol ver a uti li zar se, de ta lle que po ne de re lie ve
Aris tó fa nes (444-385) en Los ca ba lle ros, cuan do el per so na- 
je lla ma do Mor ci lle ro acu sa a Pa fla go nio —tra sun to de un
cé le bre de ma go go que el co me dió gra fo no po día ver ni en
pin tu ra— de no ha ber los inu ti li za do a fin de que sus si ca- 
rios se am pa ren de ellos cuan do lle gue el mo men to de pro- 
vo car un le van ta mien to. Cons pi ra cio nes apar te, las ga le rías
o pa sa jes de no tan la im por tan cia que los grie gos acor da- 
ban al pa seo o no hu bie ran cons trui do esos re cin tos que,
en úl ti ma ins tan cia, no pa re cen sino fó si les del mis mo, pa- 
seo fo si li za do.

En épo ca clá si ca ha bía en el ágo ra otros cua tro pór ti cos
ade más del Pór ti co Pin ta do. Pe ro és te ad qui ri ría es pe cial
fa ma, no só lo por su or na men ta ción, sino por que en él im- 
par ti rá sus en se ñan zas cier to in di vi duo lla ma do Ze nón de
Ci tio (333-264), cu ya doc tri na fi lo só fi ca re ci bi ría el nom bre
de es toi ca por la es toa o pór ti co don de sen tó sus rea les,
mien tras la es cue la en sí se de no mi nó sen ci lla men te el Pór- 
ti co. Ni que de cir tie ne que la en se ñan za la im par tía en él a
vo leo so bre unos pa sean tes que, lo mis mo se de te nían a
oír le con aten ción, que pa sa ban de lar go in mer sos en sus
pro pias con ver sacio nes y chas ca rri llos de tro ta ca lles. Pe ro
es que por mu cho que las es cue las de Pla tón, Aris tó te les y
Epi cu ro es tu vie ran más res guar das del pú bli co va ga bun do
y mi rón, no por ello es ta ban re ñi das con el ar te del pa seo.
An tes al con tra rio, ma es tro y alum nos o bien de par tían so- 
bre la lec ción pa sean do o bien se en tre ga ban des pués del
es tu dio al pa seo en las zo nas ha bi li ta das ad hoc den tro las
pro pias es cue las, pa ra me di tar, ha cer un po co de ejer ci cio
o re la jar se.

Hay que se ña lar que, en Ate nas, las dis tin tas co rrien tes o
es cue las fi lo só fi cas to ma ban el nom bre del lu gar don de se
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im par tía la en se ñan za. Así, la es cue la de Pla tón (427-347)
re ci bi ría el nom bre de Aca de mia mien tras que la de Aris tó- 
te les (384-322) adop tó el de Li ceo y la de Epi cu ro (341-270)
el de Jar dín. La Aca de mia y el Li ceo se ha lla ban fue ra de la
ciu dad y con ta ban con un es pa cio am plí si mo. Epi cu ro dis- 
po nía de me nos, pe ro no se lla ma ba el Jar dín por na da,
aun que se tra ta se más bien de una huer ta pa ra ate ner se a
los prin ci pios de au tar quía que pre di ca ba. De he cho, tal y
co mo cuen ta Car los Gar cía Gual en Epi cu ro (1981), las ha- 
bas que pro du cía ser vi rán de ali men to a los fie les du ran te
el ase dio que su fri rá Ate nas du ran te una de las mu chas
gue rras de aque llos años. En aquel huer to con vo ca ción de
jar dín se res pi ra una sen ci llez con ta gio sa que in vi ta al pa- 
seo en agra da ble com pa ñía:

Re sul ta —di ce Gar cía Gual— un lu gar de con ver sacio nes y
plá ti cas sen ci llas y afec tuo sas. Y es sig ni fi ca ti vo que el Jar dín ha- 
ya pa sa do a de sig nar a la es cue la. Era, sin du da, un re ti ro apa ci- 
ble en una ciu dad fre cuen te men te agi ta da y em po bre ci da, de
ilus tres re cuer dos y de apa sio na dos vai ve nes po lí ti cos, y una es- 
cue la de pen sa do res mo des ta, en com pe ten cia con el Li ceo y la
Aca de mia de am plia re pu ta ción, en el cen tro por ex ce len cia del
mun do grie go.

La Aca de mia cre ció, a par tir de un gim na sio ad qui ri do
por Pla tón, en el jar dín del per so na je mí ti co Aca de mo, un
oli var sagra do que se ha lla ba a las afue ras de Ate nas. En
ella, ade más de fi lo so fía, se es tu dia ban ma te má ti cas, as tro- 
no mía, re tó ri ca y me di ci na. In dro Mon ta ne lli se ha ce eco en
His to ria de los grie gos (1959) del ca rác ter más bien aris to- 
crá ti co de una ins ti tu ción que con ta ba con sun tuo sas ins ta- 
la cio nes:

Los li be lis tas de la épo ca ha blan de ella co mo hoy se ha bla de
Eton, o sea, co mo la in cu ba do ra de mu chos es no bis mos y so fis ti- 
ca cio nes. Los alum nos ves tían ele gan tes ca pas y te nían un mo do
muy pe cu liar de ac cio nar, de ha blar y de lle var el bas ton ci llo. No
pa ga ban ma trí cu la. Pe ro da do que eran se lec cio na dos úni ca- 
men te en tre las fa mi lias más cons pi cuas (Pla tón era un fran co ne- 
ga dor de la de mo cra cia) exis tía en tre ellos la cos tum bre de en- 
tre gar es plén di dos do na ti vos.

Aris tó te les, por su par te, mon tó su es cue la en los jar di nes
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del gim na sio de di ca do al Apo lo Li cio. Se tra ta ba de una es- 
cue la más mo des ta que la de Pla tón, aun que con vo ca ción
de cla se me dia, es de cir, no al al can ce de cual quie ra. Co sa
que, en cam bio, sí su ce día en la de Epi cu ro. Co mo Aris tó- 
te les te nía la cos tum bre de im par tir sus lec cio nes ca mi nan- 
do por los pa seos —pe ri pa tos— del re cin to, su fi lo so fía se
lla mó pe ri pa té ti ca. Lo cuen ta Dió ge nes Laer cio en Vi das,
opi nio nes y sen ten cias de los fi ló so fos más ilus tres (si glo III):

To mó en el Li ceo un si tio pa ra pa sear, y pa sean do allí has ta la
ho ra de un gir se los atle tas, fi lo so fa ba con sus dis cí pu los, y de es- 
te pa seo fue lla ma do pe ri pa té ti co.

Los pa seos fi lo só fi cos de Aris tó te les con su pa tu lea de
alum nos se guían la es te la de los que ha bía rea li za do Só cra- 
tes (470-399). Cla ro que, el vie jo ma es tro de Pla tón pa sea- 
ba de dos ma ne ras. Una —la que en cier to mo do co pia ría
Aris tó te les— se de sa rro lla ba ba jo la for ma de ter tu lia am- 
bu lan te, es de cir, de un ca mi nar de par tien do con ami gos o
co no ci dos —tal y co mo se re fle ja en los Diá lo gos pla tó ni- 
cos— y otra, la que más irri ta ba a sus con ciu da da nos, con- 
sis ten te en una deam bu la ción en so li ta rio por pla zas y pór- 
ti cos in ter pe lan do o dis cu tien do con quien se pu sie ra a ti ro.
Es to úl ti mo tam bién lo prac ti ca ría el cé le bre Dió ge nes
(412-323), aun que con un mé to do dis tin to. Lo su yo no era
in ci tar al diá lo go y mu cho me nos emi tir dis cur sos doc tri na- 
rios, sino pro vo car me dian te in ter pe la cio nes sin co pa das y
chi rrian tes a los pea to nes des pre ve ni dos. Por cier to, el ci- 
nis mo co mo ten den cia fi lo só fi ca to ma nom bre de un gim- 
na sio que se ha lla ba ex tra mu ros de Ate nas, el Ci no sar gos
(el Pe rro Blan co) don de abrió su es cue la An tís te nes (444-
365). Dió ge nes qui so ins cri bir se en ella pe ro el ma es tro le
re cha zó, aun que no pa re ce que le im por ta ra mu cho, pues
ya ha bía asi mi la do la doc tri na de re nun cia y des po ja mien to
del ma es tro y se ha lla ba en con di cio nes de pa sear la —mul- 
ti pli ca da— por la ciu dad, po nien do en apu ros a quien se
cru za ra con él.

***
PE RO, ¿HAY tes ti mo nios acer ca del mo do de pa sear en la An- 
ti gua Gre cia? Los hay. Son abun dan tes y de dis tin to ti po y
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bas tan pa ra con for mar to da una pa no plia de pa sean tes. Un
li ge ro an te ce sor de Pau s anias, Plu tar co, cuen ta có mo al
gran Pe ri cles le abor dó en ple na ca lle un pel ma zo muy des- 
agra da ble y agre si vo que es tu vo dán do le la mur ga du ran te
to do el san to día. Pe se a que el rec tor de Ate nas te nía fa ma
de al ti vo y des agra da ble, no só lo aguan tó al car gan te has ta
la mis mí si ma puer ta de su ca sa sino que aún tu vo el de ta lle
de pres tar le un es cla vo con can dil pa ra que le acom pa ña ra,
pues se ha bía he cho de no che. Se rá, sin em bar go, gra cias
a Dió ge nes Laer cio —el his to ria dor del si glo III de nues tra
era que se in mis cu ye en tes ti mo nios an ti guos— co mo po- 
dre mos sa ber qué ocu rría du ran te los pa seos de los fi ló so- 
fos. Dió ge nes Laer cio ex pli ca có mo Arís ti po (435-350) su- 
frió la mis ma tor tu ra que Pe ri cles. Un pe sa do muy fal tón le
aco sa ba lan zán do le ma le di cen cias y pa la bras tor pes en la
ca lle, pe ro Arís ti po, co mo no es ta ba dis pues to a so por tar le,
qui so es ca bu llir se. El la to so no só lo le si guió sino que en ci- 
ma le echó en ca ra que hu ye ra. Arís ti po le con tes tó fi lo só fi- 
ca men te, cla ro: «Hu yo por que tú tie nes po der pa ra ha blar
mal y yo no lo ten go pa ra oír lo».

Só cra tes de bía de ser de otra pas ta, por que cuan do le
se ña la ron en ple na ca lle que ha bía uno ha blan do mal de él
ha bría di cho, se gún re fie re tam bién Dió ge nes Laer cio:
«¿Ha blar mal de mí? No por cier to, na da de lo que di ce me
to ca». El pla tó ni co Bión (325-250) no fue me nos ex pe di ti vo.
Un pel ma zo es tu vo dán do le la la ta en el ágo ra a fin de que
le ayu da ra. Abu rri do de es cu char le Bión le es pe tó: «Te da ré
lo que sea pe ro man da pro cu ra do res y, so bre to do, no ven- 
gas tú». Ca so dis tin to fue el de Je nó cra tes (396-314), un
dis cí pu lo de Pla tón, que te nía un as pec to tan fie ro y bru tal,
que no só lo no se le acer ca ba nin gún pel ma, sino que has- 
ta los in di vi duos más pen den cie ros de Ate nas se apar ta ban
de su pa so las po cas ve ces que su bía de la Aca de mia a la
ciu dad.

El cí ni co Cra tes (368-288) so lía per se guir a las pros ti tu tas
por la ca lle in sul tán do las. Pe ro no por un arran que mo ra li- 
za dor, sino pa ra acos tum brar se a su frir los dic te rios y des- 
plan tes que le sol ta ban ca cha zu das. Dió ge nes pre fe ría en- 
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tre nar se pi dien do li mos na a una es ta tua, con ello en ten día
acos tum brar se más bien a la in di fe ren cia. Al fa mo so Ze nón
de Elea (490-430) no le gus tó que le mal tra ta ran de pa la bra
en pú bli co y, co mo al guien le pre gun ta ra por qué le cau sa- 
ba in dig na ción sien do co mo era el ca be za de la doc tri na
es toi ca, es de cir, he cha teó ri ca men te pa ra el aguan te, res- 
pon dió: «Si no me in dig no, y me acos tum bro a los ul tra jes y
des pre cios, tam po co me ale gra ré de las ala ban zas». No pu- 
dien do so por tar más a un mu cha cho ha bla dor, el pro pio
Ze nón le es pe tó que su len gua era ya co mo sus ore jas,
pues si és tas eran ca pa ces de re ci bir las vo ces y gri tos de
una mul ti tud no pa re cía que hu bie ra me nos de un gen tío
al bo ro tán do se en su sin hue so.

El que pa sa por crea dor del es cep ti cis mo, Pi rro (360-270),
era un gran par lan chín. Acos tum bra ba a no con ce der des- 
can so a su len gua ni cuan do pa sea ba ni cuan do im par tía
unas lec cio nes que aca ba ban yén do se por las ra mas. Tan to
ha bla ba que a ve ces de par tía por la ca lle mien tras pa sea ba
so lo. Un día que le sor pren die ron en ello adu jo en su de- 
fen sa: «Es toy me di tan do el ser bue no». Pi tá go ras (580-495)
era tan mi ra do que nun ca fue vis to pa sean do. Aun que
quien vi vía en ho rror de mul ti tu des fue el otro Ze nón —Ze- 
nón de Ci tio— que tu vo que lan zar un exa brup to —fi lo só fi- 
co— pa ra que se apar ta se la tur ba que le en vol vía en el
Pór ti co mien tras pe ro ra ba, ya que creía que le iban a as fi- 
xiar. Ti món el Si ló gra fo (320-230) fue un fi ló so fo pi rró ni co
que es ta lló al ver a uno de los fun da do res de la Aca de mia
pla tó ni ca, Ar ce si lao (315-240), pa sear ro dea do de char la ta- 
nes y adu la do res, es de cir, en tre ga do a la ba je za, así que le
es pe tó: «¿A qué vie nes tú aquí don de es ta mos los hom bres
li bres?». Aún ha bría que aña dir un úl ti mo apun te de Dió ge- 
nes Laer cio a pro pó si to de los fi ló so fos y sus pa seos, el que
tie ne que ver con el tam bién miem bro de la Aca de mia Po- 
le món (314-276):

Cuan do era pre gun ta do acer ca de al gu na pro po si ción, di cen
que no res pon día sen ta do, sino que se po nía a pa sear, por cu ya
gran de ur ba ni dad y cor tesía era muy es ti ma do en la ciu dad. Ex- 
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cep to los pa seos, siem pre ha bi ta ba en un huer te ci llo jun to al
cual ha bían he cho los dis cí pu los sus pe que ñas cho zas.

Así pues, no po co de la fi lo so fía grie ga es tá re la cio na do
con el pa seo, ya se de sa rro lla ra és te en es pa cios pú bli cos o
en lu ga res más o me nos pri va dos, ya contra ciu da da nos
más o me nos im per ti nen tes, ya de ma ne ra so se ga da y con- 
ti nua —co mo pro ce dían pe ri pa té ti cos y es toi cos—, o bien
a sal tos y ca si en for ma de gue rri lla ur ba na, co mo hi zo Dió- 
ge nes tan to en Ate nas co mo en Co rin to. Pe ro es que, ade- 
más, mu chos de los diá lo gos pla tó ni cos trans cu rren en la
ca lle, o por lo me nos al ai re li bre mien tras los in ter vi nien tes
—en tre los que no sue le fal tar Só cra tes— rea li zan de ter mi- 
na do tra yec to. En el Ban que te, por ejem plo, Apo lo do ros
abor da a Só cra tes y le di ce: «¿Por qué tar das tan to en re fe- 
rir me la con ver sación? ¿En qué po dría mos em plear me jor
el ca mino que nos que da has ta Ate nas?». El Co ri feo de Los
Ca ba lle ros de Aris tó fa nes, que ha bla por voz del pue blo,
pi de al Mor ci lle ro que le re la te su exi to sa in ter ven ción en la
Asam blea:

¡Oh tú que ha blas tan bien, pe ro que has rea li za do obras me- 
jo res que las pa la bras, cuén ta me to do muy cla ra men te! Por que
yo creo que an da ría un lar go tre cho pa ra es cu char te. Así que,
ami go, ha bla con con fian za: to dos es ta mos a tu la do.

En Fe dro, el per so na je que da tí tu lo al diá lo go di ce en la
tra duc ción de 1871 rea li za da por Pa tri cio Az cá ra te:

Ven go, Só cra tes, de ca sa de Li sias, hi jo de Cé fa lo, y voy a pa- 
sear me fue ra de mu ros; por que he pa sa do to da la ma ña na sen- 
ta do jun to a Li sias, y si guien do el pre cep to de Acu me nos, tu
ami go y mío, me pa seo por las vías pú bli cas, por que di ce que
pro por cio nan ma yor re creo y sa lu bri dad que las ca rre ras en el
gim na sio.

Aho ra bien, la tra duc ción de Luis Gil rea li za da cien años
des pués ofre ce una vi sión li ge ra men te dis con for me, no só- 
lo por de no mi nar de for ma di fe ren te a quien da con se jos
so bre la for ma de pa sear, sino so bre to do por que pro po ner
una iden ti fi ca ción dis tin ta del lu gar por don de ha cer lo:

De es tar con Li sias, Só cra tes, el hi jo de Cé fa lo [ven go], y voy a
dar un pa seo fue ra de la mu ra lla, por que allí pa sé mu cho tiem po
sen ta do des de el ama ne cer. Y ha cien do ca so a nues tro co mún


