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CLAU DIO R. NEGRE TE

NE CRO MA NÍA

HIS TO RIA DE UNA PA SIÓN AR GEN TI NA.

PRO FA NA CIO NES, SE CUES TROS DE CA DÁ VE- 

RES,

MA NI PU LA CIÓN DE CE NI ZAS

Y FU NE RA LES ME DIÁ TI COS

Su da me ri ca na
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AGRA DE CI MIEN TOS

En pri mer tér mino quie ro ha cer un es pe cial agra de ci mien to a la his- 

to ria do ra Ma ría Ce ci lia Ale gre, ami ga que ha ce quin ce años me vie- 

ne acom pa ñan do con su ca pa ci dad pro fe sio nal y su afec to per so nal

en to dos mis tra ba jos de in ves ti ga ción.

A los his to ria do res Ga briel Di Me glio, Eduar do Lá z za ri y Hu go

Chum bi ta, al ex sol da do Clau dio Gui da, al ar qui tec to Ju lio Cac cia- 

to re, al doc tor Car los Fran ca vi lla, a Ri car do Salim, a Eduar do Hu rrey,

a Ri car do Pé cu lo y a la doc to ra Vic to ria Vi lla rroel, quie nes brin da ron

va lio sa in for ma ción pa ra es te tra ba jo.

A los apor tes da dos por los pe rio dis tas Cris tian Alar cón, Mar cel

Fran co, Gus ta vo Ca ra ba jal, Raúl Ko ll mann, Fer n an da Ba la tti, Fa bio

La de tto, Ser gio Ru bín, Juan Alon so, Ro ber to Mu ñoz, Die go Gar cía,

y al fo tó gra fo Pa blo Ce ro li ni.

A Jor ge Jau na re na, quien su po en ten der el sen ti do de es te en sa- 

yo pro ce san do in for ma ción y tes ti mo nios re la cio na dos con el de li ca- 

do y sen si ble te ma de los des apa re ci dos en el país.

A la do cen te en Teo lo gía Ma ru ca Ca bre ra, al ra bino Ser gio Berg- 

man, a los psi có lo gos Ger mán Gar cía y Eduar do Glug, al psi quia tra

Eduar do Pa di lla y al psi có lo go so cial Joa quín Pi chon-Ri viè re, quie- 

nes me ofre cie ron lo más pre cia do de sus co no ci mien tos y re fle xio- 

nes pa ra pro ce sar el ma te rial reu ni do y en ten der las cla ves de la ne- 

cro ma nía ar gen ti na.

Al ami go de siem pre Lau rian Ior da che, quien en tre gó mu cho

tiem po per so nal pa ra pen sar jun tos y com par tir si len cios so bre el

sen ti do de la vi da.

Por úl ti mo, de bo re co no cer que, sin el im pul so ini cial y el en tu- 

sias mo que me brin dó de sin te re sa da men te la doc to ra Adria na Ama- 

do Suá rez, es te li bro nun ca se ha bría rea li za do.
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A mi her ma no Mar ce lo y a mis so bri nos

Ma nuel y Fran cis co
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Dios no es Dios de muer tos,

sino Dios de vi vos.

MAR COS 12, 18-27
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PRÓ LO GO

Des de los tiem pos an te rio res a la Re vo lu ción de Ma yo, la his to ria ar- 

gen ti na re gis tra una su ce sión de ex ce sos con la muer te. En el lu gar

que en la ac tua li dad ocu pa la Pla za de Ma yo se so lían de po si tar los

cuer pos de los muer tos que no te nían fa mi lia. Has ta 1593 fun cio nó

la pri mi ti va Ca te dral de Bue nos Ai res en la man za na don de ac tual- 

men te se ubi ca la ca sa cen tral del Ban co de la Na ción Ar gen ti na, y

jun to a ella ha bía un cam po san to don de se en te rra ban los cuer pos

de los pri me ros ha bi tan tes de es tas tie rras, mu chos de ellos sin

iden ti dad, po bres, ne gros e in dios. Ese lu gar era co no ci do co mo “el

hue co de las áni mas” y se di ce que quie nes eran aban do na dos allí

no me re cían el cie lo. En el Ca bil do tam bién eran de ja dos los muer- 

tos po bres que no te nían dón de ser en te rra dos; se les co lo ca ba una

la ta a un cos ta do pa ra que la gen te pu sie ra mo ne das y así reu nie ra

el di ne ro pa ra dar les se pul tu ra. Des pués los ata ban a la co la de un

ca ba llo y los lle va ban has ta el ce men te rio. En el re co rri do que da ban

des tro za dos.

Dos años des pués de la Re vo lu ción de Ma yo, un es cla vo lla ma do

Ven tu ra de nun ció que los es pa ño les con du ci dos por Mar tín de Ál za- 

ga, hé roe de las In va sio nes In gle sas, pla nea ban apo de rar se de Bue- 

nos Ai res con la com pli ci dad de Monte vi deo. El Pri mer Triun vi ra to

lle gó a la con clu sión de que la in for ma ción era cier ta y pro ce dió a

de te ner y eje cu tar a los im pli ca dos. Trein ta y tres es pa ño les fue ron
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fu si la dos y col ga dos du ran te tres días en las hor cas ubi ca das en la

Pla za de la Vic to ria, fren te al Ca bil do. Y, en tre ellos, se en contra ba el

mis mí si mo Mar tín de Ál za ga. Fue una eje cu ción mul ti tu di na ria. Di- 

cen los re la tos de la épo ca que “su muer te fue tan aplau di da que

cuan do mu rió se gri tó del pú bli co es pec ta dor ¡vi va la pa tria! va rias

ve ces. Aun en la hor ca lo ape drea ron y le pro fe rían a su ca dá ver mil

in sul tos, en tér mi nos que pa re cía un Ju das de sá ba do san to”.

En los años pos te rio res a la Re vo lu ción de Ma yo era co mún ver

en lu ga res pú bli cos los cuer pos de los ahor ca dos o em pa la dos por

la au to ri dad, o las ca be zas de los ase si na dos que iban de un la do al

otro co mo tro feos de gue rra. Mu chos años des pués, el fa mo so pe ri- 

to Mo reno lle gó a te ner mi les de crá neos y hue sos de in dios que

ha bían si do ase si na dos en las su ce si vas cam pa ñas del de sier to. Pa ra

que no ca ye ra en ma nos de sus ene mi gos fe de ra les, los se gui do res

del ge ne ral Juan La va lle se lle va ron su ca dá ver re co rrien do mi les de

ki ló me tros con des tino a Bo li via has ta que se les pu drió. Dos mi nis- 

tros del pre si den te Ju lio Ar gen tino Ro ca se ro ba ron los dien tes del

ge ne ral Ma nuel Bel grano cuan do sus res tos fue ron le van ta dos de la

tum ba con mo ti vo de la cons truc ción del mo nu men to que hoy los

con ser va. Y las ce ni zas de Lo la Mo ra es tu vie ron du ran te años en te- 

rra das ba jo la ve re da de la ca pi tal tu cu ma na. Más tar de, en esa mis- 

ma ciu dad, las ne ce si da des po lí ti cas hi cie ron lle var los res tos de

Juan Bau tis ta Al ber di pa ra que Pa li to Or te ga ter mi na ra sien do go- 

ber na dor de esa pro vin cia. El cuer po de Evi ta fue mo mi fi ca do, ma- 

no sea do, ori na do y es con di do tras re co rrer mi les de ki ló me tros en- 

tre con ti nen tes y su frir un exi lio de ca si dos dé ca das. En cam bio, el

del ge ne ral Juan Pe rón pu do te ner un ho me na je pós tu mo, pe ro en

me dio de un ti ro teo y sin im por tar que su ca dá ver es tu vie ra mu ti la- 

do en va rias par tes. Su pa dre con ser va ba en la ca sa fa mi liar la ca la- 

ve ra de Juan Mo rei ra, y el lla ma do Ca pi tán Gandhi de la re vo lu ción

que de rro có al pre si den te se pa sea ba con el crá neo de Juan ci to

Duar te pa ra ate mo ri zar a pe ro nis tas. Ló pez Re ga qui so re pa triar el

ca dá ver de Evi ta con la in ten ción de sal var el go bierno de Is abe li ta,

pe ro an tes los mon to ne ros se cues tra ron el fé re tro con el ge ne ral
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Aram bu ru den tro pa ra for zar un can je de muer tos. Tam bién Lo pe ci- 

to ima gi nó un Al tar de la Pa tria don de pon dría a to dos los muer tos

ilus tres del país, em pe zan do por él, des de ya.

Los mús cu los del cue llo de Ali cia Mu ñiz fue ron ro ba dos pa ra que

no se cul pa ra a Car los Mon zón de ha ber la ase si na do. Las ce ni zas de

Pa ppo des can san en una pla za del ba rrio de la Pa ter nal, don de sus

fans se jun tan a es cu char y to car su mú si ca. Zu le ma Yo ma di ce que

le ro ba ron la ca be za de su hi jo Car li tos Me nem, y a quien es té dis- 

pues to le mues tra el vi deo de la au top sia. En ple na in ves ti ga ción

por el ase si na to de Ma ría So le dad Mo ra les se ro ba ron de la Ca te- 

dral de Ca ta mar ca el co ra zón mo mi fi ca do de fray Ma mer to Es quiú,

que lue go fue en contra do en un te cho, y años des pués se lo lle vó

un lo co que ter mi nó ti rán do lo a la ba su ra. Las can chas de fú tbol es- 

tán sem bra das con las ce ni zas de fa ná ti cos; las de Mer ce des So sa

fue ron re par ti das en tre Tu cu mán, Men do za y Bue nos Ai res; y las de

To más Eloy Mar tí nez, des pe di das con mú si ca de Mo zart y As tor Pia- 

z zo lla, y gin to nic con pa pas fri tas. Los fie les se gui do res de la Di fun- 

ta Co rrea, Gar del, Gil da, Ro dri go o el Gau chi to Gil pe re gri nan ha cia

sus tum bas pa ra pe dir mi la gros. Una vez ase si na da, se in ten tó cre- 

mar el ca dá ver de Ma ría Mar ta Gar cía Bel sun ce pa ra que no se su- 

pie ra la ver dad de su cri men. Los ros tros de los muer tos por los

aten ta dos a la em ba ja da de Is ra el y la AMIA, de Cro ma ñón y de las

víc ti mas de la vio len cia que nos re cuer dan las Ma dres del Do lor

deam bu lan por las ca lles de las ciu da des en ca be zan do las mar chas

que re cla man jus ti cia. Los po li cías de la Bo naeren se se me ten en

ataú des pa ra pro tes tar por que no les dan los ele men tos pa ra cum- 

plir con su tra ba jo. Y los des apa re ci dos no son otra co sa que muer- 

tos cas ti ga dos con per ver sión por que se les ha ne ga do el de re cho a

ser des pe di dos por sus se res que ri dos; se los qui so con de nar al ol- 

vi do.

Cuan do se rea li za ron las elec cio nes de 1983, un equi po de la te- 

le vi sión co lom bia na lle gó a Bue nos Ai res pa ra ha cer la co ber tu ra del

re torno de la de mo cra cia en la Ar gen ti na. Hi cie ron va rias no tas so- 

bre las po si bi li da des de ca da par ti do y de los can di da tos, y cuan do
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se con tac ta ron con una de las agru pa cio nes nue vas pre gun ta ron

con al go de des con cier to e in ge nui dad: “¿Y és tos a qué muer to si- 

guen?”.

En el mo men to del anun cio de que Río de Ja nei ro ha bía si do ele- 

gi da co mo la se de de los Jue gos Olím pi cos de 2016, se vio por te- 

le vi sión al pre si den te Luiz Iná cio Lu la da Sil va y a Pe lé abra zar se y

llo rar de fe li ci dad mien tras de ce nas de mi les de bra si le ños ga na ban

las ca lles bai lan do de ale g ría. Pa ra le la men te y en los mis mos in for- 

ma ti vos in ter na cio na les de te le vi sión la no ti cia más im por tan te de la

Ar gen ti na eran los llan tos de des pe di da de los fa mi lia res de los sol- 

da dos muer tos en la Gue rra de Mal vi nas, que via ja ban a las is las pa- 

ra inau gu rar un ce no ta fio. Cuan do un bra si le ño se jue ga a fon do

con un ami go o tie ne un com pro mi so sue le de cir: Po de con tar co- 

mi go pa ra o que der e vier, o tam bién: Po de con tar co mi go pa ra to- 

da a vi da. Am bas ex pre sio nes quie ren de cir con cep tual men te que

“po dés con tar con mi go pa ra siem pre”. En cam bio, nues tra cul tu ra

nos en se ñó a de cir: “A vos te si go has ta la muer te”. Y así se su ce de

una se rie de ex pre sio nes que mues tran esa cos tum bre a pa rar nos

siem pre so bre la muer te: “Si pier do el tra ba jo, me ma to”. En tér mi- 

nos fu tbo lís ti cos, “sos un muer to hi jo de pu ta”, y a la peor zo na del

Mun dial la lla ma mos “zo na de la muer te”. Si hay mal de amo res:

“Me mue ro si no me lla ma”. La ame na za tam bién di ce pre sen te:

“An da te de aquí por que te ma to”. Y los ado les cen tes tie nen in cor- 

po ra da la si guien te fra se: “Qué ga rrón, me mue ro…”. En po lí ti ca es

co mún es cu char: “Se mu rió la can di da tu ra de…”, y cuan do un pro- 

yec to no tie ne fu tu ro se afir ma que “va en ca mino muer to”.

¿Qué ex tra ña re la ción he mos de sa rro lla do los ar gen ti nos con la

muer te? ¿Por qué ma ni pu lar y ve ne rar a los muer tos fue y es una

prác ti ca acep ta da por to das las cla ses so cia les, los cre dos y las

ideo lo gías? ¿Por qué los pró ce res de nues tra his to ria son ho me na- 

jea dos los días de sus muer tes? ¿Qué ha ce que en la Ar gen ti na el

des tino de un ca dá ver se trans for me en una cues tión de Es ta do y en

vio len tas lu chas po lí ti cas? ¿Qué ra ro gen cul tu ral te ne mos que les

ne ga mos a nues tros muer tos el des can so en paz que me re cen? ¿Por
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qué se los cas ti ga im pu ne men te y se los des hon ra? ¿Cuán to des cri- 

be y ha bla de nues tra so cie dad es ta cos tum bre de ma ni pu lar la

muer te?

“Ma nía” pro vie ne del grie go, y sig ni fi ca ba lo cu ra. Se di ce que un

pa cien te es ma nía co cuan do tie ne un ex ce si vo gra do de ex ci ta bi li- 

dad psí qui ca, con eu fo ria y des equi li brios emo cio na les. El ma nía co

no ne ce si ta dor mir, no pa ra de ha blar, y si se lo contra di ce se vio len- 

ta. Una ma nía des cri be una ob se sión, y el de li rio ma nía co se mue ve

por im pul sos y mo vi mien tos vio len tos. Pe ro, so bre to das las co sas,

una ma nía es una for ma de lo cu ra do mi na da por una idea fi ja. Tam- 

bién a las so cie da des les pa sa lo mis mo. ¿Te ne mos los ar gen ti nos

una idea fi ja con la ma ni pu la ción de la muer te? Una cues tión es su

pre sen cia co mo al go na tu ral, con sus prác ti cas y ri tos, y otra es el

ma no seo y el cul to exa ge ra do ha cia ella. La his to ria de mues tra que

los ar gen ti nos pa de ce mos de una ex tra ña pa to lo gía que en es te en- 

sa yo de no mino ne cro ma nía, es de cir, una ma nía no re co no ci da de

abu sar de la muer te —con to do lo que ello im pli ca— y sus ex clu- 

yen tes pro ta go nis tas, los muer tos.

En es tos dos cien tos años de exis ten cia he mos de sa rro lla do una

cul tu ra ne cró ma na que se ex pre sa en la li te ra tu ra, en la his to ria, en

la po lí ti ca, en las ma ni fes ta cio nes po pu la res, en el de por te, en los

me dios de co mu ni ca ción. Co mo so cie dad, to do in di ca que es ta mos

em pe ci na dos en se guir re mo vien do las ce ni zas de los pró ce res, sus- 

traer ca dá ve res, usar a los muer tos co mo ins tru men tos de lu cha so- 

cial y ro bar sus par tes co mo ven gan zas in con fe sa bles.

En lu gar de con me mo rar na ci mien tos, so le mos re cor dar siem pre

las muer tes. El día del fa lle ci mien to del ge ne ral Ma nuel Bel grano es

el Día de la Ban de ra; el de Do min go Faus tino Sar mien to, el Día del

Ma es tro; la muer te de Ri car do Ro jas ins ta ló el Día de la Cul tu ra Na- 

cio nal; el ase si na to del re por te ro grá fi co Jo sé Luis Ca be zas, el Día

Na cio nal del Re por te ro Grá fi co; el Día Na cio nal de la Dan za se de- 

be a la tra ge dia aé rea en la que mu rie ron los bai la ri nes Jo sé Ne glia

y Nor ma Fon ten la; el Día del Cons crip to Na val es en ho me na je al

ma ri ne ro Ana cle to Ber nar di, que mu rió sal van do vi das en el hun di- 
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mien to del tran satlánti co Prin ci pes sa Ma fal da; el Día del Ca ni lli ta,

por la muer te de Flo ren cio Sán chez, y el del Di bu jan te, por la de Al- 

ber to Brec cia. Los fe ria dos na cio na les, mu chos de los cua les se san- 

cio na ron pa ra re cor dar las fe chas de las muer tes de quie nes fun da- 

ron el país, se fue ron co rrien do de día has ta de fi nir una nue va atrac- 

ción so cial, los lla ma dos “fi nes de se ma na lar gos”, que bus can pro- 

mo ver el ne go cio tu rís ti co. Son una pro fa na ción de sus me mo rias.

Allí don de al guien se ma tó en una ru ta hay una cruz pa ra no ol vi- 

dar nun ca más el exac to lu gar don de de jó la vi da. Es la tra ge dia la

que ins ta la el re cuer do, y el do lor es tá ahí con to da su car ga emo- 

cio nal, por eso hay que eter ni zar lo en la cruz. La te le vi sión se trans- 

for mó en una ca sa fú ne bre vir tual don de una ca tás tro fe o la muer te

de un ar tis ta po pu lar se ex plo tan al má xi mo pa ra atraer au dien cia, y

és ta a más anun cian tes. Es la ne cro ma nía me diá ti ca. Has ta el cuer po

in to ca ble de San Mar tín es ace cha do re cu rren te men te con la in ten- 

ción in cons cien te de ser vio len ta do.

Di cen los es pe cia lis tas que al pro fa nar un cuer po se bus ca des- 

truir lo que tie ne de sagra do y su me mo ria. El ori gen de es te com- 

por ta mien to so cial abre va en la ca rac te rís ti ca del vín cu lo que es ta- 

ble cen los se res vi vos con la muer te, có mo se la acep ta y qué se ha- 

ce con ella. Es te enig ma nos cru za a to dos por igual, pe ro la for ma

de re sol ver lo no siem pre es la mis ma. Ex pli ca el an tro pó lo go fran- 

cés Louis-Vin cent Tho mas:

En tre las es pe cies ani ma les, la hu ma na es la úni ca pa ra quien

la muer te es tá om ni pre sen te en el trans cur so de la vi da (aun- 

que no sea más que una fan ta sía); la úni ca es pe cie ani mal que

ro dea a la muer te de un ri tual fu ne ra rio com ple jo y car ga do de

sim bo lis mo; la úni ca es pe cie ani mal que ha po di do creer, y que

a me nu do cree to da vía, en la su per vi ven cia y el re na ci mien to

de los di fun tos; en su ma, la úni ca pa ra la cual la muer te bio ló gi- 

ca, he cho na tu ral, se ve cons tante men te des bor da da por la

muer te co mo he cho de cul tu ra.
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Aun que nos lle ne de an gus tia, la fi ni tud mar ca co mo una cuen ta

re gre si va el fin de nues tros días y tam bién el de las so cie da des. Es

im po si ble ima gi nar la vi da sin la muer te. Am bas se com ple men tan,

se ne ce si tan, se ex pli can, se jus ti fi can. Una no exis te sin la otra. La

vi da y la muer te, o la muer te y la vi da, son los de sa fíos su bli mes que

de be ex pe ri men tar el ser hu ma no. Es es ta do de con cien cia en su

más pu ra es en cia. To do en vuel ve a am bos mis te rios. La vi da sue le

dar nos al gu nas pis tas. La muer te, nin gu na otra que no sea la fe. La

con cien cia de sen tir se vi vo só lo pue de ser en ten di da cuan do se la

en fren ta a la fi ni tud. Y és ta im po ne la an gus tia más pro fun da que se

pue da ex pe ri men tar por que di ce que lo que exis te aho ra de ja rá de

exis tir en un ins tan te, des apa re ce rá, con au sen cia de me mo ria de lo

que su ce da des pués.

No hay ac ción de la vi da que no ten ga su con tra ca ra si mé tri ca

con la muer te. El na ci mien to es una afren ta a la muer te; el amor, el

sexo, los ex ce sos, tam bién. Así, nues tra ci vi li za ción va por la vi da

car gan do con el kar ma del pro pio fin. Por eso no hay ex pli ca ción ra- 

cio nal a tan to abis mo y an sie dad. Es ta an gus tia que abra za al ser

hu ma no dis pa ra la ne ce si dad de ser ocul ta da, ne ga da, eva di da. En

con se cuen cia, a lo lar go de mi les de años se han cons trui do com- 

ple jos, con flic ti vos y has ta vio len tos sis te mas de vín cu los hu ma nos,

me ca nis mos fác ti cos y psi co ló gi cos que per mi ten ate nuar esa sen- 

sación des agra da ble e in có mo da. Y la idea que se im po ne pa ra eva- 

dir la es la creen cia de una tras cen den cia más allá de la vi da. Po der,

re li gión, di ne ro, fa ma, hi jos son úti les pa ra apa ci guar el va cío.

En la ma ni pu la ción de la muer te hay una bús que da de tras cen- 

den cia, al go así co mo “soy más que el muer to y por eso ha go lo

que quie ro con él”. Pa ra los ma ni pu la do res, el muer to vi ve, y por

eso se lo to ma co mo su je to de vín cu lo. Hay otras in ter pre ta cio nes.

Pa ra el psi coa na lis ta Ger mán Gar cía, ma ni pu lar la muer te pue de te- 

ner un pro fun do tras fon do ro mánti co. Re cuer da que en la Edad Me- 

dia a la mu jer fa lle ci da se la lla ma ba la “ama da muer ta”, era el amor

al ca dá ver be llo aun que se des com pu sie ra mi se ra ble men te. Era sa- 

ber que la be lle za se iba a des truir y por eso se la ado ra ba. Pa ra el
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es pe cia lis ta, la exhi bi ción de una ca la ve ra es en sí un sím bo lo de va- 

ni dad hu ma na: se ubi ca ahí pa ra re cor dar nos que es ta mos en el

mun do y que un día de ja re mos de exis tir.

El pro ce so de asi mi la ción de la muer te es co mún y com ple jo pa ra

to dos los se res hu ma nos. El asom bro en la ni ñez al ver la por pri me- 

ra vez con ojos pro pios. Sen tir más tar de el do lor y la an gus tia de la

des apa ri ción de los se res que ri dos. El sur gi mien to de la con cien cia

so bre la fi ni tud. Di ce Ger mán Gar cía, en re la ción con la ma ni pu la- 

ción de ca dá ve res, que en esos ca sos lo sagra do y lo pro fano sue len

ali men tar se re cí pro ca men te por que to do ri tual so cial tie ne co mo

pun to de pro yec ción de sí mis mo lo ne ga ti vo. Es to es, la vi da con la

muer te. Las per so nas uti li zan los cuer pos sin vi da co mo un puen te

in vi si ble ha cia el mis te rio del “más allá”, que apa re ce en nues tra

cul tu ra des de los prin ci pios de la no ción del ser in di vi duo.

La tum ba en la tie rra re pre sen ta lo in di vi dual, y la bó ve da, la ca si- 

ta del su je to muer to que le da en ti dad so cial. Por me dio de ese bá- 

si co ri tual los vi vos se re co no cen a sí mis mos y sue len to mar de re- 

chos so bre los muer tos. Un ca dá ver es una es pe cie de mi cro cos mos

del al ma del muer to, al que se pue de hu mi llar o ado rar, de ni grar o

exal tar.

Las re la cio nes con la muer te son mis te rio sas. Por ejem plo, la ma- 

gia blan ca ope ra con los muer tos por imi ta ción. Se cons tru yen mu- 

ñe cos de ce ra igua les a la per so na fa lle ci da co mo ob je to de re pre- 

sen ta ción y se tra ba ja so bre ellos. En cam bio, la ma gia ne gra lo ha- 

ce con al go del cuer po de los muer tos: una uña, un pe lo o un frag- 

men to sir ven pa ra sim bo li zar al to do. En ton ces se le ha ce da ño, se

lo ven ga. Es to fue lo que ocu rrió con las pro fa na cio nes de los ca dá- 

ve res de Evi ta y Juan Pe rón. Así co mo mu cha gen te sue le guar dar

co sas de sus muer tos, el he cho de ha ber se lle va do las ma nos del

cuer po de Pe rón tie ne tam bién ese sig ni fi ca do cul tu ral de apro pia- 

ción de la muer te aje na.
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Una exal ta ción de ese cul to a los muer tos y a la muer te que pro- 

fe sa mos los ar gen ti nos —es te li bro con tri bu ye a ello— fue la exhi bi- 

ción pú bli ca de ca dá ve res co no ci da co mo “Bo dies”, que se rea li zó

en un sho pping de Bue nos Ai res con el aus pi cio de im por tan tes em- 

pre sas que apro ve cha ron el even to pa ra des ple gar su ma rke ting

cor po ra ti vo. Más de dos cien tos mil ar gen ti nos pa ga ron sus en tra das

pa ra ver un es pec tá cu lo úni co. La mor bo sa atrac ción de mu je res,

hom bres y ni ños, que des fi la ron por los am bien tes en pe num bras,

se cen tró en cla var los ojos en ca dá ve res chi nos pre via men te so me- 

ti dos a un sis te ma de plas ti fi ca ción de los te ji dos, cuer pos hu ma nos

tan rea les co mo si re cién se hu bie ran en contra do con la muer te. Ca- 

da mús cu lo mi nu cio sa men te di sec cio na do en cuan tas par tes la na- 

tu ra le za le dio. Ge ni ta les ex pues tos sin pu dor, pul mo nes ga na dos

por el cán cer, co ra zo nes in far ta dos, hí ga dos ci rró ti cos, len guas de

va rios ta ma ños e in tes ti nos pues tos co mo en una car ni ce ría eran el

de lei te de los vi si tan tes de to das las eda des, que, co mo un jue go

de se me jan zas, se reían de sus pro pias mi se rias mor ta les. Po co im- 

por tó que de trás de esos cuer pos mo mi fi ca dos y des cuar ti za dos pu- 

die ran exis tir his to rias de vi da, hom bres y mu je res que su frie ron y

ama ron co mo cual quie ra de sus ob ser va do res. To do un éxi to que

re pi tió tem po ra da en el ve rano de 2010 en Mar del Pla ta con gran

des plie gue pu bli ci ta rio.

En el ima gi na rio so cial el muer to es ame na za dor, y así lo re ve lan

las fan tás ti cas y po pu la res his to rias del Con de Drá cu la o Frankens- 

tein en las que el muer to siem pre vuel ve por que es tra ta do co mo

un vi vo, con va lo res so cia les. La cul tu ra oc ci den tal que he re da mos

es fuer te y de ter mi nan te en es te sen ti do. Des de la fe, las re li gio nes

plan tean una sali da al di le ma: hay vi da des pués de la muer te. El

men sa je es cla ro: a no des es pe rar por que de al gu na ma ne ra la vi da

con ti núa y la muer te es só lo un ac ci den te, aun que na da se se pa de

ella. En ton ces, hu ma ni ce mos a la muer te.

El uni ver so ju dío cree en la re su rrec ción de los muer tos, en la tras- 

cen den cia del al ma y en la reen car na ción en vi das su ce si vas. El

cuer po es el pe que ño san tua rio, lu gar don de ha bi ta el al ma. Es im- 
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pu ro al mo rir, por eso se lo pu ri fi ca la ván do lo an tes de en te rrar lo, y

se lo vis te con mor ta jas blan cas de lino pa ra ir al jui cio fi nal con el

man to tra di cio nal. Se lo de po si ta en tie rra y en el fon do del ataúd

se rom pen las ma de ras pa ra que el cuer po ten ga con tac to con esa

tie rra. El cuer po tie ne que vol ver a la tie rra de don de vino. Pol vo

eres y pol vo se rás. Des pués hay un due lo de sie te días, y al año se

acos tum bra des cu brir una pla ca o un mo nu men to en el ce men te rio.

Los ra bi nos im pu sie ron a los deu dos una ora ción co mu ni ta ria en

ara meo, que no ha bla de la muer te sino de la vi da y de la exal ta ción

del nom bre de Dios. La ora ción de re cor da ción es una ala ban za a la

vi da. Se res pe tan los tiem pos del due lo y del do lor, pe ro el re cuer- 

do se sos tie ne en la vi da y no en la muer te.

Pa ra los ju díos, la muer te de Je sús fue un es cán da lo, y pa ra los

ro ma nos, una ver güen za. En cam bio, pa ra los cris tia nos re pre sen ta

el triun fo: Cris to ven ce a la muer te por la re su rrec ción, y a par tir de

ahí to dos los cris tia nos man tie nen la ob se sión de la re su rrec ción fi- 

nal. La gran fies ta de Se ma na San ta les re cuer da que la vi da ga na

por so bre la muer te. El cul to a los muer tos es, en de fi ni ti va, el de

aque llos que es tán a la es pe ra de la re su rrec ción.

Pe ro a pe sar de es ta creen cia acep ta da en la vi da co ti dia na, la

cul tu ra ca tó li ca con si de ra el do lor un ele men to cen tral en sus ri tos.

Bas ta con en trar en cual quier igle sia pa ra com pro bar que su sim bo- 

lo gía tie ne co mo eje a la muer te. La ima gen de Je sús mo ri bun do en

la cruz es do mi nan te y ex clu yen te. Los fie les ve ne ran más al Je sús

de la muer te, el Hi jo de Dios per se gui do, tor tu ra do y ase si na do tras

una pe no sa ago nía, que al de la re su rrec ción y la vi da eter na.

Así, el do lor y la injus ti cia con mue ven al al ma hu ma na y sir ven de

ante sa la pa ra la re com pen sa de que hay al go des pués de la muer te.

El éxi to mun dial que tu vo la pe lícu la La Pa sión de Cris to, di ri gi da

por Mel Gib son, im pac tó a mi llo nes de es pec ta do res pre ci sa men te

por que mos tró las for mas más vio len tas y des car na das de un Je sús

cas ti ga do, tor tu ra do, gol pea do, de for ma do su cuer po has ta la

muer te. La san gre fue la prin ci pal pro ta go nis ta del film, con pri me- 

ros pla nos de Je sús su frien do a ma res, ga na do por el mie do a mo- 


