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The man is [...] a misfit from the start.]
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Introduccidn

El puer robustus hace de las suyas, da el cante, se rebela.
No es participativo, no cede, actla por cuenta propia, con-
traviene las reglas. Es indécil, desvergonzado, molesto, no
estd integrado, es despreocupado. Le temen, lo marginan,
lo castigan, pero también lo admiran y lo ensalzan. El puer
robustus, el chico robusto, el tipo recio... es un incordiador,
un perturbador.

El perturbador incordia, perturba la paz. Por eso no esta
bien visto... a no ser que rechace una paz engafosa y falsa.
Entonces le dan las gracias por haber dado fin a los tiem-
pos pesarosos. Con su rostro tan repelente como atrayente
recuerda a una de esas imagenes por impresién lenticular
que se transformaban al ladearlas y con las que yo jugaba
de nifio: en cuanto lo ladeabas un poco, el rostro furioso se
transformaba en un rostro amable... o a la inversa. Esto ex-
plica que se conozca al puer robustus como monstruo, pero
también como héroe, como visién aterradora, pero también
como ideal, como adversario al que hay que temer, pero
también como la figura de un lider. Mejor dicho: se lo co-
nocia. Hoy ha caido en el olvido, pero durante tres siglos
enardecié los &nimos. Thomas Hobbes, Jean-Jacques Rous-
seau, Denis Diderot, Victor Hugo, Alexis de Tocqueville,
Karl Marx y muchos mas le dedicaron mucha atencién y dis-
creparon sobre la cuestién de qué pensar de él. El puer ro-
bustus merece salir de nuevo al escenario de la filosofia po-
litica. Tiene la capacidad de desplazar modelos consolida-
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dos de pensamiento y de accién y de transformar toda la
escena. Si no es porque tiene esas pintas tan campechanas,
facilmente se lo podria incluir entre esas influyentes perso-
nalidades de la historia de las ideas que operan en la som-
bra.

La controversia que se ha desencadenado acerca del
puer robustus no afecta a un problema cualquiera de la filo-
soffa politica, sino al problema por antonomasia: la cuestién
de coémo se establece y se legitima un orden, como se lo
critica, cdmo se transforma o se lo ataca, cémo los hombres
quedan incluidos en ese orden o excluidos de él, como se
amoldan a él o intrigan contra él. Del tema del orden forma
parte necesariamente el del disturbio y la perturbacion, y
por tanto también el papel que desempefian las figuras
marginales y secundarias, los querulantes y los intrigantes.
A mi me parece que las eclosiones politicas y los cambios
radicales de la modernidad representan crisis que no se
pueden comprender desde el centro del poder, sino desde
el margen. De forma correspondiente, también Unicamente
ahi se puede aprender como tratar estas crisis y cobmo bus-
car soluciones a ellas. El prendido inicial de estos fuegos ar-
tificiales intelectuales que se lanzaron con el puer robustus
se produjo en el siglo xvi. Thomas Hobbes le consiguié su
primera aparicién sobre el escenario de la modernidad. En
1647 se publicé la segunda edicion de De cive (Sobre el
ciudadano). Hobbes la completé con un prélogo en el que
se decia que el «vir malus» es casi lo mismo que un «puer
robustus, vel vir animo puerili». La traduccién inglesa que
se hizo todavia en vida de Hobbes decia: «A wicked man is
almost the same thing with a childe growne strong and
sturdy, or a man of a childish disposition» («Un hombre mal-
vado viene a ser casi lo mismo que un chico que ha crecido
fuerte y robusto, o que un hombre con inclinaciones pueri-
les»). Este puer robustus representaba la amenaza definitiva
al orden estatal. Hobbes lo consideraba el perturbador por
antonomasia.

El puer robustus hizo la que hasta ahora ha sido su ultima
aparicién llamativa en China, durante una breve fase de li-



Puer robustus: Una filosofia del perturbador (BibliotecaDieter
de Filosofia) (Spanish Edition) Thoma

beralizacién politica en la primavera de 1957. «jQue cien
flores florezcan!», habia exclamado antes Mao sobre esto.
Los estudiantes de la Universidad de Pekin le tomaron la
palabra, crearon una «Sociedad de las cien flores» y procla-
maron su opinién en periédicos murales. Tan Tianrong, uno
de los portavoces estudiantiles, encabezé su proclama del
20 de mayo de 1957 con una cita de Heraclito que dice
que «hay que encomendar el gobierno de la ciudad a jéve-
nes imberbesy, y la firmd con la expresién latina «Puer ro-
bustus sed malitiosus». De forma muy distinta a como suce-
dia en Hobbes, este puer se presentaba como activista de-
mocrata, como un perturbador bueno.

El puer robustus ha ido recalando en uno y otro lado, del
Londres del siglo xvii llegd al Pekin del siglo xx... ademas
de a un sinfin de otros lugares. Nadie hasta ahora habia
prestado atencién a la enmarafiada y desconcertante histo-
ria de este enfant terrible ni habia cosechado sus frutos pa-
ra la teoria del orden y de la perturbacién. Mi libro se dedi-
ca a redescubrir, a hacer presente y a valorar al puer robus-
tus.

La estructura de este libro es comparable a un escenario
giratorio. En cada acto se muestra un nuevo decorado y un
puer robustus distinto. Va cambiando a toda velocidad, tan
pronto es un tozudo como un balarrasa, un barbaro o un
chalado, un aprovechado o un artista, un bandido o un sal-
vador, Sigfrido o Edipo. A su paso se entonan cantos fune-
bres y se producen estallidos de jubilo. Desde luego este li-
bro versa sobre la historia posterior a Hobbes, y por tanto
sobre una aburrida y prolija confrontacién con él que va
desde Rousseau hasta Leo Strauss... y aun mas alla. Pero
no es mero ornato accesorio que dos de los héroes mas
inusuales de la literatura francesa, el sobrino de Rameau y
el jorobado de Notre Dame, intervengan como encarnacio-
nes del puer robustus. A su lado aparecen los golfillos pari-
sinos, los proletarios europeos, los pioneros californianos
del siglo xix, el movimiento juvenil de principios de siglo xx,
los adolescentes alborotadores y los macarras alemanes,
los comunistas italianos, los estudiantes chinos de los afos
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cincuenta que ya hemos mencionado y muchos mas. Los
pensadores que han rendido homenaje al puer robustus lo
exponen a un desenfrenado juego de conflictos. Lo que
ellos ejecutan es una danza en torno al sujeto o a varios su-
jetos de la historia.

Con esta danza no casa que nos limitemos a entonar un
canto de alabanza o un canto de despedida al perturbador.
Quiza uno desearia describir Unicamente la marcha triunfal
de los héroes libertarios o, a la inversa, acabar de una vez
por todas con los zdnganos, los querulantes y los provoca-
dores. Pero este tipo de soluciones claras y de separacio-
nes tajantes queda descartado en vista del puer robustus
contradictorio y reacio. No se lo puede meter a la fuerza en
una novela de formacién, en la que «el sujeto», a base de
escarmientos, lenta pero inexorablemente «va entrando en
razén» (G. W. F. Hegel, w 14, 220).

Si este libro fuera un ser vivo, tendria dos corazones la-
tiendo en su pecho. Es un tratado filoséfico... y a la vez al-
go asi como una historia de aventuras. Admito que no pre-
tendo competir con los reporteros que se mueven en el
mundo del hip hop, entre los albaceas de Occupy Wall
Street, entre agitadores o vandalos. Pero creo que también
existen aventuras intelectuales, y me lanzo a ellas. Este libro
se podria describir tentativamente diciendo que traza un ar-
co desde Hobbes hasta el presente, pero eso ya seria erro-
neo. Un arco es una linea continua e ininterrumpida. Quien
lo recorre conoce su rumbo. Por el contrario, quien se mete
en una «novela de aventuras» carece de tal seguridad. La
novela de aventuras es un género literario que versa sobre
un héroe que no «tiene sitio fijo [...] en la vida» y que
muestra «cdmo una persona se acaba convirtiendo en al-
guien distinto» (Mijafl Bajtin). !

Mi héroe, el puer robustus, estd en marcha. No sabe don-
de estard ni quién serd mafiana. En lugar de ir recopilando
sus experiencias al modo como se insertan perlas en un
cordel hasta que todo haya quedado asentado y encajado,
él lucha para salir adelante esperando que al final todo sal-
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ga bien. Lo Unico que puede admitir es: «no entiendo de
estox». La novela de aventuras se considera injustamente un
género con rasgos anacrénicos. Es el género por excelencia
de un mundo —de nuestro mundo— en el que uno es lla-
mado «a descender al caos para sentirse a gusto en él» (Lu-

dwig Wit’cgens’cein).2 Para eso hace falta una concepcién de
la historia segun la cual las situaciones concretas conlleven
un sobrante, un factor sorpresa, y se resistan a ser clasifica-
das. «La aventura es el enclave del contexto vital» (Georg

Simmel).3 La predileccién por la novela de aventuras encie-
rra un recelo hacia la teoria. No creo que en filosofia politi-
ca sea bueno tratar la cuestion del orden y la perturbacién
meramente sobre la mesa de dibujo. No basta con exami-
nar argumentos y establecer reglas. Tampoco basta con si-
mular casos ni con llevar a cabo experimentos mentales en
los que tales reglas se puedan aplicar y examinar. La supo-
sicion de que uno puede manejar asi su tema encierra una
«ridicula inmodestia» (Nietzsche, ksa 3, 627). La contrarresta
el descontrol por el que se caracteriza el personaje del puer
robustus. Al cabo resulta ser justamente esto: un personaje
que aparece ora aqui, ora all4, tan pronto asi como de otro
modo, pero no una argumentacion, una tesis que se pudie-
ra formular claramente y debatir. Los pensadores que hacen
intervenir la figura del puer robustus podran creer que se
trata de un instrumento décil. Pero él hace escarnio de la
confianza que tales pensadores tienen en si mismos, él tie-
ne su vida propia y se desarrolla hasta convertirse en prota-
gonista de la modernidad. Las transformaciones internas y
las contiendas externas que lo afligen no se me ocurririan ni
en suefos (y menos aun estando despierto). Pero lo que
aqui hace falta no es solo desconfianza hacia la teoria, sino
exactamente en la misma medida confianza hacia ella. Con
un poco de suerte, la comprensién de sus limites y el caos
que conlleva la aventura a la que ella se expone mas bien
incentiva la teoria que la debilita. Con ayuda de la teoria
uno logra salirse de su situacién particular: ademés de a si
mismo uno observa a todos. Asi es como esa historia de
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aventuras que también es este libro viene acompafiada de
una teoria del perturbador, que busca definir cuél es la arti-
mafa con la que su figura cambia y qué es lo que debemos
pensar de cada una de sus apariciones.

Para mantener el equilibrio entre historia de aventuras y
teoria, la mayoria de las reflexiones sistematicas las desa-
rrollaré solo en el curso del viaje que ahora emprendo. En-
tonces habrad que preguntar, por ejemplo, por qué el puer
robustus es tan tremendamente masculino, o qué le sucede
al descubrir su lado femenino o simplemente humano. No
solo es llamativa su masculinidad, sino también su indivi-
dualismo... y quizd ademds de llamativos también sean
achacosos. Se le asocia con la idea de regatear con la co-
operacién social echando mano del esquema de cierre y
ruptura de contrato. Esta idea me interesara tanto como la
cuestion de si el puer robustus estd condenado a seguir
siendo un solitario o si encuentra acceso a comunidades y
colectivos. (La diferencia entre socializacion empética y si-
nérgica resultard ser aqui muy fecunda). Antes de poner en
marcha el escenario giratorio sobre el que hace su apari-
cion el puer robustus, antes de indagar en detalle sus juga-
das y sus formas de combate, quiero introducir al menos un
concepto fundamental de la teoria del perturbador y esbo-
zar una pequefia tipologia de sus diversas formas. El con-
cepto fundamental se llama umbral.

Como se dijo al comienzo, este libro versa sobre la rela-
cién entre orden y perturbacién. Por motivos que pueden
ser de indole muy diversa, el puer robustus queda relegado
al margen, desbarata los planes o se entromete, pero al
margen de como se comporte el perturbador siempre se
encuentra en el borde, en una frontera o, justamente, y co-
mo se deberia decir mejor, en un umbral. Este umbral es
uno de los detalles arquitecténicos menos aparentes y al
mismo tiempo mas importantes del edificio de la filosofia
politica.

Prefiero la palabra «umbral» a la palabra «frontera», por-
que muestra dos peculiaridades. En primer lugar, se consi-
dera que un umbral es tipicamente bajo. Un umbral se pue-
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de traspasar, uno se puede tropezar con él o detenerse en
él. La permeabilidad del umbral es variable y negociable en
una medida mucho mayor que la de la frontera. En segun-
do lugar, por medio del umbral se puede hacer un reparto
a resultas del cual dos espacios quedan definidos como
dentro y fuera. También quien traza fronteras conoce esta
distincion, pero en su caso la definicién de dentro y fuera
depende exclusivamente de la ubicacién del observador: lo
que para uno es el extranjero para el otro es el interior de
su propio pais, y viceversa. A diferencia de ello, la acepcién
mas conocida del umbral es aquella que lo sitda en una en-
trada con la que, de una vez por todas, queda establecida
una asignacion de dentro y fuera. Alguien que esta ahi fue-
ra delante de la puerta no puede persuadirse de estar den-
tro. Con el problema politico de orden y perturbacién cua-
dra mejor el umbral que la frontera, con sus asignaciones
variables: el umbral se refiere a un espacio interior que estéa
contorneado por un borde, en el cual se producen confron-
taciones entre los miembros del orden y los marginales.
Precisamente por eso la permeabilidad del umbral pasa a
ser una cuestion clave.

Una frontera separa dmbitos o reinos en los que tanto acd
como alla se pueden encontrar miembros. El puer robustus,
que merodea por el umbral, no queda en medio de dos 4r-
denes, sino que mas bien se mueve en el borde de un uni-
co mundo que esta definido por el alcance de su campo de
poder. Este borde no es un lugar distinto, sino en realidad
un no-lugar. El puer robustus no pertenece a ninguna par-
te, sino que es el desarraigado por antonomasia. Le resulta
dificil asentarse en este no-lugar. No puede recrearse en la
sensacion de que no le gusta el mundo. Mas bien se refiere
innegablemente al orden, estando en tension con él. Lleva
una «vida en el umbral» y se queda «interiormente inacaba-

do» (Bajtin).#
Pero como no puede haber orden sin un borde que mar-

que su campo de validez, el orden asume que hay hombres
que merodean fuera de este ambito, mas alld de este bor-
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