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No ta de los edi to res
 

 

El pun to de par ti da de es te li bro —el úl ti mo en que Fer lo- 

sio se ocu pó— es un vie jo pro yec to que lle va ba por tí tu lo

Un zoo pa ra De me tria. Se pro po nía reu nir Fer lo sio, a mo do

de vi ñe tas, di ver sos tex tos so bre ani ma les que ha bían de ir

ilus tra dos con di bu jos he chos por él mis mo (re cuér de se

que Fer lo sio fue afi cio na do al di bu jo, un ar te que no se le

da ba mal, co mo ten drá opor tu ni dad de cons ta tar el lec tor

de es te li bro; te nía ade más una sen si bi li dad muy par ti cu lar

pa ra los co lo res, así co mo pa ra la pin tu ra en ge ne ral, co mo

se ha ce pa ten te en no po cos pa sa jes de su obra). Fer lo sio

se acor dó de ese pro yec to cuan do —mien tras pre pa rá ba- 

mos el vo lu men de Pá gi nas es co gi das— ha bla mos de la

po si bi li dad de ar mar el pre sen te li bro. Un li bro que no vie- 

ne a ser, ni mu cho me nos, la rea li za ción de aquel vie jo pro- 

yec to, pe ro sí de ri va del in te rés muy vi vo que Fer lo sio sin tió

siem pre por los ani ma les, y ofre ce, se gre ga dos de su con- 

tex to ori gi nal, aque llos pe cios, ar tícu los, re la tos, poe mas y

frag men tos en sa yís ti cos en los que ese in te rés apa re ce re- 

fle ja do, de las más di ver sas ma ne ras.

A nin gún lec tor más o me nos asi duo de Fer lo sio pue de

pa sar le ina d ver ti da la mi ra da tan aten ta y res pe tuo sa —a

me nu do en can di la da— que di ri ge al mun do ani mal, así co- 
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mo la re la ti va fre cuen cia con que se sir ve del mis mo pa ra

«ilus trar», por así de cir lo, al gu nos de sus ra zo na mien tos.

Bas te re cor dar el he cho de que el pri me ro de sus en sa yos,

pu bli ca do en 1962 en Re vis ta de Oc ci den te, lle ve por tí tu lo

«Per so nas y ani ma les en una fies ta de bau ti zo». En es te en- 

sa yo, en el que sa len a co la ción ga tos, ga lli nas, pe rros,

bue yes, ca ba llos, aves tru ces y mo nos, en tre otras es pe cies,

que da ya plan tea da la que se rá una cons tan te del pen sa- 

mien to de Fer lo sio: su re sis ten cia a com par tir el mie do atá- 

vi co que los hu ma nos, en ge ne ral, sien ten an te el es pec tá- 

cu lo de «la na tu ra le za per te ne cién do se a sí mis ma en su

ab so lu ta al te ri dad, en su ex tra ñe za, en su so be ra nía irre- 

duc ti ble».

«Co mo a la vis ta del pe li gro el aves truz es con de la mi ra- 

da en la are na del de sier to, así el hom bre la en tur bia en el

es pe sor de la pa la bra», es cri be Fer lo sio, cu ya mi ra da se es- 

fuer za pre ci sa men te por asu mir, sin des vir tuar la, la «im pe- 

ne tra ble al te ri dad» de los ani ma les, re sis tién do se a su pri mir

la dis tan cia que me dia en tre hu ma ni dad y na tu ra le za. Por

ahí se ex pli ca la an ti pa tía que pro fe sa Fer lo sio a Walt Dis- 

ney, de quien —da da su sis te má ti ca «an tro po mor fi za ción»

de la na tu ra le za, su for ma de «hu ma ni zar» a los ani ma les

con mi ras a ra ti fi car y ha cer pa sar por «na tu ral» el mun do

hu ma no— lle ga a de cir que es «el gran co rrup tor de me no- 

res y la ma yor ca tás tro fe es té ti ca, mo ral y cul tu ral del si glo

XX».

En otro tex to re la ti va men te tem prano, los co men ta rios a

su tra duc ción de Me mo ria e in for me so bre Víc tor de Ave y- 

ron, de Jean Itard, Fer lo sio abun da de nue vo en asom bro- 

sas ob ser va cio nes so bre el mun do ani mal, li ga das a me nu- 
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do —co mo en «Per so nas y ani ma les en una fies ta de bau ti- 

zo»— al ám bi to de la in fan cia y de los pro ce sos edu ca ti vos

(o adap ta ti vos) del ni ño.

No es tá de más su bra yar es te vín cu lo en tre la atrac ción

que sien te Fer lo sio por los ani ma les y el in te rés que sien te

por la in fan cia. «La his to ria na tu ral, y en es pe cial la zoolo- 

gía, es el te rreno de elec ción pa ra ma ni pu lar las men tes in- 

fan ti les», es cri be en el en sa yo de 1962, don de ob ser va asi- 

mis mo có mo «la ideo lo gía pa ra la in fan cia, an ta ño un me ro

apén di ce de la con fec cio na da pa ra adul tos», se ha con ver- 

ti do en la ac tua li dad en ob je to de una au tén ti ca es pe cia li- 

za ción.

No es és te el lu gar de pro fun di zar en las im por tan tes im- 

pli ca cio nes que en tra ña es ta afir ma ción. Bas te te ner la pre- 

sen te al re cor dar la in ten sa re la ción que man tu vo Fer lo sio

con su hi ja Mar ta cuan do era ni ña (una re la ción ree di ta da

dé ca das des pués con su nie ta Lau ra). Con Mar ta iba Fer lo- 

sio a vi si tar la Ca sa de las Fie ras. La vo ce ci lla de Mar ta aún

ni ña, «con su pa la bra agu da y re di cha co mo una cam pa ni ta

de con ven to» (con for me se lee en la emo cio nan te de di ca- 

to ria de La ho mi lía del ra tón), se de ja oír en no po cos pa sa- 

jes de la obra en sa yís ti ca de Fer lo sio, y en par ti cu lar en los

que in clu yen men cio nes a ani ma les. En otra de di ca to ria, la

que va al fren te de «De los orí genes del pe rro», ex ten so ar- 

tícu lo de 1968 ín te gra men te in clui do en el pre sen te vo lu- 

men, se lee: «Pa ra Mar ta Sán chez, en re cuer do de nues tras

lar gas no ches con La vi da de los ani ma les, de Al fre do

Brehm».

La vi da de los ani ma les (1863-1869) es el tí tu lo de una

mo nu men tal en ci clo pe dia ilus tra da en diez vo lú me nes so- 
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bre la vi da ani mal es cri ta por el zo ó lo go y es cri tor ale mán

Al fred Ed mund Brehm (1829-1884), enor me men te po pu lar

en su tiem po. La en ci clo pe dia de Brehm co no ció mul ti tud

de edi cio nes en to dos los idio mas (no po cas abre via das).

Has ta el fi nal de su vi da con ser vó Fer lo sio, en un lu gar bien

vi si ble de su vi vien da, va rios to mos de es ta en ci clo pe dia,

los mis mos que ho jea ba y leía con Mar ta. De ahí que a los

edi to res nos pa re cie ra opor tuno acom pa ñar la si guien te se- 

lec ción de tex tos (que pron to que dó es ta ble ci do que iría

ilus tra da) con re pro duc cio nes de al gu nos de los gra ba dos y

li to gra fías de aque llos to mos.

Por cier to que Mar ta, co mo el mis mo Fer lo sio con tó en

más de una oca sión, fue quien lo apar tó de su afi ción a la

ca za. Ocu rrió un día que re gre sa ba él de una de sus ex cur- 

sio nes ci ne gé ti cas pro vis to de al gu na pie za que ha bía co- 

bra do, y ella le pre gun tó qué da ño le ha bía he cho aquel

ani mal. Re cor dar esa vie ja afi ción de Fer lo sio por la ca za,

co mo su tam bién vie ja afi ción a la fies ta de los to ros —so- 

bre la que es cri bió pá gi nas me mo ra bles, pe ro de la que

asi mis mo ter mi nó por ab ju rar—, sir ve pa ra des mar car el ti- 

po de aten ción que pres ta a los ani ma les de la que les

pres tan los ani ma lis tas, con cu yas po si cio nes no cons ta que

nun ca se ali nea ra.

Cuan do la muer te lo sor pren dió, Fer lo sio es ta ba ocu pa- 

do en la re vi sión del con jun to de tex tos que aquí pre sen ta- 

mos. Ha bía ma ni fes ta do su de seo de re leer los y, lle ga do el

ca so, cri bar los (pues, en el ca so de Fer lo sio, re vi sar equi va- 

lía siem pre a po dar, re cor tar, pu lir, ca si nun ca a aña dir o am- 

pliar). Lo que da mos a con ti nua ción cuen ta, pues, al me nos

en su ma yor par te, con su vis to bue no. De en tra da, fue él
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mis mo quien, de pro pia ma no, es cri bió al fren te del me ca- 

nos cri to el tí tu lo que aho ra lle va: De al gu nos ani ma les. En

los úl ti mos me ses de su vi da a Fer lo sio le cos ta ba mu cho

leer (te nía que ha cer lo ayu da do por una gran lu pa) y más

to da vía es cri bir. No he mos po di do des ci frar al gu nas de sus

co rrec cio nes a es tos tex tos, pe ro sí las ta cha du ras. Des de

un prin ci pio, Fer lo sio vio con apren sión la in clu sión, den tro

de es te li bro, de de ter mi na dos re la tos. Él mis mo ta chó con

pul so fir me, una por una, las pá gi nas co rres pon dien tes a

«El huésped de las nie ves» y a «Pla ta y ónix». El pri me ro de

es tos re la tos, es cri to a co mien zos de los ochen ta y des ti na- 

do a una co lec ción de li te ra tu ra in fan til, tie ne por pro ta go- 

nis ta im plí ci to a un cier vo. Fer lo sio te nía es pe cial ma nía a

es te tex to. Só lo a re ga ña dien tes acep tó re co ger lo en El es- 

cu do de Jo tán, tí tu lo ba jo el que se reu nie ron en 2105 la

ma yor par te de sus cuen tos. Lo con si de ra ba «cur si», «edul- 

co ra do» y, por si fue ra po co, ma lo gra do; se re fe ría a él lla- 

mán do lo, con iro nía, «La Ca sa de la Pra de ra». En cuan to a

«Pla ta y ónix», es cri to ya en los no ven ta, ver sa so bre la ob- 

se sión que tie ne un pes ca dor por cap tu rar a un enor me sal- 

món que en cier ta oca sión se le es ca pó por muy po co,

cuan do ya ha bía pi ca do el an zue lo. Se tra ta de una ex tra ña

fá bu la de cor te fan tás ti co por la que Fer lo sio tam po co sen- 

tía sim pa tía y que tam po co qui so res ca tar pa ra es te li bro.

Nos he mos man te ni do fie les a la «in to le ran te» vo lun tad del

au tor y he mos su pri mi do, en con se cuen cia, es tos dos tex- 

tos. Lo que se ha ce cons tar pa ra que lo ten ga pre sen te

quien se acuer de ellos y los eche even tual men te en fal ta.

Al fi nal del vo lu men se dan a mo do de apén di ce al gu nos

frag men tos de In dus trias y an dan zas de Al fanhuí, el pri mer
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li bro de Fer lo sio, don de ya que da pa ten te su afi ción al

mun do ani mal. Ca si to dos los ani ma les so bre los que dis cu- 

rre allí son ani ma les fan tás ti cos. La zoolo gía fan tás ti ca atra- 

jo siem pre la ima gi na ción de Fer lo sio. En su li bro de me- 

mo rias El cuen to de siem pre aca bar (2009), Me dar do Frai le

cuen ta có mo, cuan do en 1954 es pe ra ba el na ci mien to de

su hi jo Mi guel —el pri me ro de los dos que tu vo con Car- 

men Mar tín Gai te (y que fa lle ció a los ocho me ses de ha ber

na ci do, víc ti ma de una men in gi tis)—, Fer lo sio di bu ja ba pa- 

ra él «lá mi nas de plan tas y ani ma les fan tás ti cos, un jar dín

bo tá ni co y un zoo nun ca vis tos con mues tras co mo la man- 

drá go ra do lo ri da o el ga to pe rro de la tun dra». Es te re cuer- 

do se com pa de ce bien con el del ex tra va gan te «ani ma la- 

rio» de Al fanhuí, y co nec ta tam bién con al gu nos de los tex- 

tos aquí reu ni dos, por ejem plo el ti tu la do «El ti gre “ga to”»,

y muy en par ti cu lar «El jil gue ro tau ro», que por cier to des co- 

no cía mos los edi to res cuan do em pe za mos a ar mar es te vo- 

lu men, y que no lle ga mos a so me ter a la con si de ra ción de

su au tor, por lo que no te ne mos la cer te za de si lo hu bie ra

«au to ri za do». En el apén di ce a es te vo lu men se ofre cen un

par de mues tras muy re pre sen ta ti vas de es ta afic ción de

Fer lo sio por la vie ja, re mo ta tra di ción de la zoolo gía fan tás- 

ti ca, de la que que da ras tro en va rios lu ga res de su obra.

Co mo sea, el lec tor des cu bri rá que los tex tos que si guen,

si bien tra tan to dos, de ma ne ra más o me nos di rec ta, so bre

ani ma les, po seen en ti dad y ca rac te rís ti cas a ve ces muy di- 

ver sas. Es tán los tex tos de na tu ra le za ne ta men te na rra ti va

(en tre los que ca be in cluir los que dan no ti cia de al gún epi- 

so dio his tó ri co re la cio na do con ani ma les), los de na tu ra le za

des crip ti va (fru to de esa mi ra da tan cer te ra con que Fer lo- 
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sio acier ta a cap tar de ter mi na dos ras gos, ges tos o pos tu ras

de ani ma les), los de na tu ra le za me ta fó ri ca (en los que los

ani ma les pro cu ran al au tor me tá fo ras pre ci sas pa ra las ob- 

ser va cio nes o ra zo na mien tos que po ne en jue go), o aque- 

llos otros en los que las men cio nes a ani ma les tie nen un va- 

lor po co me nos que ane cdó ti co. En mu chos de ellos, por

bre ves que sean, y cual quie ra sea el pe so que se les con ce- 

da, trans pa ren ta, en re la ción a los ani ma les, el que To más

Po llán re co no ce co mo el ras go más pe cu liar y cons tan te de

la «ac ti tud cog nos ci ti va de Fer lo sio»: la que asu me de for- 

ma pro gra má ti ca que «guar dar ce lo sa men te las dis tan cias

con las co sas y re co no cer su in con mo vi ble al te ri dad es la

pri me ra con di ción de to do co no cer».

Ter mi ne mos es ta no ta ex pre san do nues tra gra ti tud al

mis mo To más Po llán, el me jor co no ce dor, sin du da, de la

per so na y de la obra de Fer lo sio, a quien siem pre con sul ta- 

mos cual quier ini cia ti va re la cio na da con la pu bli ca ción de

sus es cri tos, y a Jo se Án gel Gon zá lez Sáinz, tam bién ve te- 

rano fer lo siano, quien nos pu so en la pis ta de al gu nas de

las pie zas aquí reu ni das que se nos ha bían pa sa do ina d ver- 

ti das.

Y nues tra gra ti tud, so bre to do, a De me tria Cha mo rro,

cóm pli ce des de el prin ci pio en el pro yec to de es te li bro,

que gra cias a ella su pe ró las re ti cen cias ini cia les de Fer lo- 

sio. Du ran te un buen tiem po, el li bro lo ti tu la mos co mo

aquel vie jo pro yec to con el que he mos di cho que enhe bra

en cier to mo do. Pa ra no so tros, de he cho, se si gue ti tu lan do

así: Un zoo pa ra De me tria, y re co no ce mos en él el tes ti mo- 

nio de un lar go afec to.
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De al gu nos ani ma les
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El don de la pa la bra hi zo que el hom bre se ex pa tria ra pa ra

siem pre de la na tu ra le za; por eso la ar ti fi cio sa y frau du len ta

in vo ca ción de la na tu ra le za, de una «ar mo nía na tu ral», pa ra

fun da men tar la eco no mía, ha ter mi na do por con ver tir al

hom bre en un pro duc to de la pu bli ci dad, que se le ofre ce

por tea tro y por es pe jo en que fin gir se, exhi bir se y con tem- 

plar se, ha cien do de él un ani mal fal si fi ca do; una fi gu ra ca- 

bal men te in ver sa, pe ro no me nos ri dícu la o san grante men- 

te de gra dan te, a la de un chim pan cé de cir co en ca mi se ta y

con go rra de vi se ra o la de un oso de zín ga ro bai lan do a

son de pan de re ta o aun la del mis mo alec cio na do y malha- 

bla do lo ro de la bar be ría.
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De los orí genes del pe rro
 

 
Pa ra Mar ta Sán chez, en re cuer do de nues tras

lar gas no ches con La vi da de los ani ma les, de

Al fre do Brehm.

 

El pe rro se hi zo ami go del hom bre de la si guien te ma ne ra.

Siem pre hu bo dos cla ses prin ci pa les de ani ma les car ni ce- 

ros: car ni ce ros de asal to y car ni ce ros de em bos ca da; los se- 

gun dos, a quie nes pos te rior men te vino a dár s eles el nom- 

bre de fe li nos, po dían, mer ced a la efi ca cia pren so ra de sus

zar pas, afron tar in di vi dual men te el aga rre de la pre sa, a di- 

fe ren cia de los pri me ros, que, pri va dos de tan útil ins tru- 

men to, se veían cons tre ñi dos a aso ciar se en aquel lan ce

de ci si vo de la ca za y de la su per vi ven cia y vi nie ron a ha cer- 

se de gre ga ria con di ción y con si guien te men te más pro lí fi- 

cos. De en tre és tos, con el pe rro, los más fa mo sos son el

lo bo y el co yo te, la hie na y el cha cal; pues con res pec to al

zo rro hay que de cir que in ten tó y con si guió con ex ce len tes

re sul ta dos pa sar se a car ni ce ro de em bos ca da, ca mino que,

ha bi da cuen ta de la in fe rior cir cuns tan cia de sus uñas, fue

te ni do por har to me ri to rio y le va lió ser pues to por de cha- 

do y fi gu ra de la as tu cia mis ma. El pe rro, pues, que, co mo

al gu nos otros de su cla se, lle va ba una exis ten cia des gra cia- 

da des de que el hom bre, que se mul ti pli ca ba y es par cía sin
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pro por ción, le iba usur pan do el te rri to rio y diez man do la

ma dre de la ca za, tu vo al fin —ca da vez más apre ta do por

el ham bre— que ir se re du cien do a la con di ción de me ro- 

dea dor de cam pa men tos, con vir tién do se en pa rá si to de su

pro pio ex po lia dor y ali men tán do se de los des po jos de

aque lla mis ma pre sa que con sus pro pios col mi llos ha bría,

tal vez, pre fe ri do de go llar; y aun que tam po co fal ten quie- 

nes más a pe re za se lo acha quen que a ri gu ro sa cons tric- 

ción, el ca so es que si bien, en efec to, por en ton ces al prin- 

ci pio su pa pel se li mi tó al de me ro huésped de se gun da

me sa que aguar da ba pa si vo a la sali da del ban que te —tal

vez por no sa ber otra co sa to da vía sino que la ca za se ha bía

he cho en los bos ques más ra ra y más hu ra ña ca da vez, y

só lo allí po día en con trar, sin co no cer tam po co por qué ar- 

tes le lle ga ba, con qué ali viar sus ham bres—, no es me nos

cier to que más ade lan te fue sacan do el ovi llo por el hi lo y

co men zó a fi jar su aten ción en los al bo ro ta dos re tor nos de

los ca za do res, apren dien do a mi rar ha chas y lan zas co mo

se gu ros he ral dos de una pr óxi ma co mi da, con lo que, si- 

guien do ya ca da vez con ma yor in te rés cual quier apa ri ción

y mo vi mien to de tan faus tos in di cios y se ña les, vino al fin,

igual men te, a re pa rar en las apa ra to sas par ti das de las ex- 

pe di cio nes ve na to rias y, es ti man do tal vez que si per día de

vis ta ha chas y lan zas per de ría de igual mo do el buen au gu- 

rio que su sim ple fi gu ra com por ta ba, fue a po ner se a la za- 

ga del tro pel de ca za do res y los si guió has ta el en cuen tro

con la ca za, sin atre ver se a otra co sa, de mo men to, que a

con ser var lo siem pre al al can ce de la vis ta y se guir lo día y

no che por mon tes y ca ña das. Has ta que, ha bien do pe ne- 

tra do la cau sa y el efec to de aque llas aven tu ras, el in te rés,


