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Phoebe, una mujer indémita
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Capitulo 1

Cornualles, Aldea de Camborne

Phoebe se limpié con el borde del vestido el sudor del
rostro, ocasionado por el descenso desde el acantilado
hasta la playa. Y a pesar de que no pasaban de las diez de
la manana, los nifios se habian despojado de los zapatos y
jugaban en la orilla del mar. Corrian hacia el agua y escapa-
ban cuando venia la ola. Ella se puso una mano en la frente
para tapar el sol y asi poder observar el horizonte. Estaban
esperando la llegada de los botes con su cargamento de
sardinas. Luego tendrian que ir hasta el muelle, pero prefe-
ria pasar el tiempo en la playa mientras eso sucedia.

—iVamos, mam4, quitate los zapatos y ven con noso-
tros! —la llamé la pequefia Caron desde la orilla—. jEl agua
estd muy buena! jPor favor, mama!

—iSi, mama, ven! —grité también Dylan.

Cediendo a los ruegos de sus hijos, y a pesar de que no
le gustaba perder el tiempo en juegos, se descalzé las bo-
tas, y se desprendié de las medias, dejando ambas cosas
sobre una pequefa roca.

Cuando metio los pies al agua, grité. Siempre le pasaba
lo mismo: esa primera impresién por la frialdad del mar, la
pescaba por sorpresa, pero pronto se le quitaba y gozaba
igual que cuando tenia la edad de los chicos. Asi estuvieron
un buen rato, inclusive a Phoebe se le olvidd continuar con
su observacién. De repente, un bulto de algas llegé flotan-
do hasta la orilla. De inmediato, Tate quien era el mayor, se
apresuré a remolcar la marafia hacia la arena.

—Esté pesado —dijo, y su rostro enrojecié por el esfuer-
zo.

—Deja eso, jqué haras con esas algas?

—Nada, solo verlas.

De pronto el bulto se quejé.
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—;Desde cuadndo las algas se quejan? —pregunté
Phoebe en voz alta, pero ninguno de sus tres hijos supo
responder.

Phoebe miré a su alrededor buscando algo con que to-
car el bulto, y descubrié una rama seca de arbol. Le dirigid
una mirada de las que ella les daba a sus hijos cuando que-
ria ordenarles tareas sin usar palabras, y Dylan fue inmedia-
tamente en su busca.

Con la rama en la mano, tocé con confianza el bulto,
pero no pasé nada. Aparte de ser bastante voluminoso, no
parecia gran cosa.

—No es nada chicos. Solo fue el rumor del mar.

—iMama3, estan volviendo los botes! —la alerté Tate, de
repente.

—Regresmos entonces.

—ijAaaawwww!

Esta vez no fue el rumor del mar. Fue un largo gemido
que emergié desde dentro del bulto de algas. Caron, deci-
dida, se incliné sobre el bulto e introdujo su mano en el in-
terior.

—Mama, hay algo adentro.

—iEspera Caron! Yo veré qué demonios trajo el mar.

Ahora, més exasperada que curiosa, por estar perdien-
do un tiempo valioso, se incliné también sobre el bulto y
con manos enérgicas hizo las algas a un lado. No pudo evi-
tar proferir un grito de sorpresa al descubrir a un hombre
debajo de toda esa marafia de plantas marinas.

Colby abrié con dificultad los ojos pues el dolor de ca-
beza era descomunal.

Cuatro pares de ojos lo observaban con atencién como
si de un insecto se tratase, y él en vez de sentirse agradeci-
do de que lo hubieran encontrado, solo sinti6 furia por el
descarado escrutinio.

—i¢Por qué no me quitan esto de encima, en vez de es-
tar mirdndome con sus bobos ojos?! —A pesar de sentirse
muy mal, pudo reunir fuerzas para arremeter con desprecio
en contra de sus salvadores.
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—iVamos, este sefior no necesita nuestra ayuda! —
Phoebe se dio la media vuelta y sus hijos la siguieron, solo
Caron se tomd el tiempo para levantar una de sus peque-
fias manos y hacerle un gesto de despedida al hombre.

—iEspere! —grité él—. jMujer, esperel!

Con rapidez, Phoebe y los chicos comenzaron a subir el
sendero que conducia a la parte de arriba de los acantila-
dos, ya que era perentorio llegar al muelle antes de que se
acabaran las sardinas.

*k%

Al comprender que no recibiria ayuda alguna, Colby
comprendié que debia arreglarselas solo. A duras penas se
levanté de la arena, sacudiéndose las algas pegajosas que
se adherian a su cuerpo. Una breve inspeccién le mostré
gue no tenia mas heridas que la de la cabeza, aunque si, su
cuerpo debia estar todo magullado pues no habia lugar
que no le doliera.

Levantado un poco la vista, observé que la ruda mujery
los mocosos, ya estaban alcanzando la planicie. Asi que co-
mo pudo, descalzo y con las ropas mojadas, comenzé a ca-
minar para seguir el rastro de la familia. Si no los perdia de
vista ellos le indicarian el camino al pueblo.

Adivin6é que estaba en Cornualles, porque a lo lejos di-
visé unas edificaciones de piedra que no podian ser otra
cosa que minas. También percibié que se encontraba en un
puerto, dado la gran cantidad de botes que habia y un par
de barcos que lo confirmaba. Desde donde estaba no al-
canzaba a ver ningun muelle. Sin embargo, no tenia ni idea
del lugar exacto.

*k%x

Colby ardia en deseos de continuar despotricando, mas,
concluyd que era un gasto inutil de energias si no tenia
contra quién hacerlo. Asi que decidié actuar con practici-
dad y ponerse a caminar hasta encontrar gente con mas
educacién que estuviera dispuesta a echarle una mano a un
forastero en apuros.

—Eres un hombre con suerte —se dijo en voz alta,
cuando a lo lejos descubrié un conjunto de casas.
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Pero su decepcion fue inmensa al comprobar que no se
trataba mas que de un pufado de chozas y algunos cotta-
ges de piedra con techumbre de paja y cartén alquitrana-
do. En fin, estaba tan cansado y famélico que pensé que al
menos podrian brindarle una silla y algo de comer, aunque
fueran nabos o betabeles. Sin embargo, lo insélito fue que
no hubiera nadie en las casas, ;qué hacia esa gente a esa
hora de la manana? Bueno, al menos de una de esas cho-
zas, que estaba bastante alejada de las otras, salia humo.
Esperanzado, continué su camino hasta esa puerta.

—i¢Hay alguien en casa?! —pregunté en voz lo suficien-
temente alta para que no quedara lugar a dudas de que al-
guien llamaba.

—i¢Quién estd ahi?! —interrogd a su vez otra voz desde
adentro.

—iUn forastero en apuros! j; Podria ayudarme?!

—iTendrd que entrar, porque no hay forma de que yo
pueda salir!

Colby empujé la desvencijada puerta, y entré a una ha-
bitacion que debia ser la sala.

—i;.Dodnde esta?!

—ijAca3, junto a la cocinal!
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Capitulo 2

La habitacién era de un solo ambiente: la sala, el come-
dory la cocina eran todo uno. Muy reducido, y de una po-
breza casi extrema.

Colby observé hasta que localizé el lugar que la voz le
habia indicado: detrds de una pequefa puerta, habia un
pequefo cuarto con una cama, y sobre el lecho un viejo
con rostro de uva pasa. No pudo evitar hacer una mueca
de desagrado al entrar y respirar el aire viciado del lugar,
quién sabe cuanto tiempo llevaba ese viejo alli, encerrado.

—;Quién es usted?

—Ya le dije: un forastero en apuros.

—:No tiene un nombre, forastero?

—Colby Rawson.

—Se nota que no es de por aqui.

—Una ola me boté.

—Y desde bien lejos parece.

—Eso creo... ;En qué lugar estamos, exactamente? Sé
que es Cornualles, pero nada mas.

—En Camborne, Colby. ; Tiene hambre? —Colby asintié
—. Yo también, ;sabe qué hard? Se ird hasta Portreath, y
buscara la taberna de la mujer de Sheldon, y le dird a mi hi-
ja que me han salido tres arrugas més esperando la merien-
da. Todos los dias la envia al mediodia, pero hoy se olvidd,
o simplemente no ha querido hacerlo.

—Es decir, que tendré que caminar més todavia, viejo?

—Si quieres comer, si.

—:iNo existe alternativa?

—No.

—:Dénde esté el resto de la gente?

—En las minas, o en el puerto.

—:No tiene un caballo?

—Solo uno, y si mi hija te ve sobre él sin su permiso, es
capaz de desollarte vivo.
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— i Cuanto tardaré en llegar?

—Una hora, asi que es mejor que te pongas en marcha.

—.Y usted?

—Estoy invélido, no puedo moverme sin ayuda. Ten-
drias que cargarme todo el camino y no creo que sea bue-
na idea en las actuales circunstancias.

—Tiene razoén.

—; Regresaras?

—Si —respondié Colby sin pensar.

Con sus extremidades cansadas y adoloridas por tanto
esfuerzo, al que no estaba acostumbrado, Colby empren-
dié el camino hacia donde le habia indicado el viejo. Si
queria alimentarse no le quedaba otra que mendigar, pues
ya se habia revisado los bolsillos y obviamente no tenia na-
da de dinero, y menos ain cémo demostrar su identidad.

Tal como le habia dicho Jowan Cough, luego de una ca-
minata interminable, por fin divisé el puerto y las callejuelas
cercanas a él. Colby sabia que en ese puerto se cargaban
los barcos que transportaban cobre y estafio, tanto para el
resto del Reino Unido, como para América, y por lo tanto a
pesar de ser pequefio era muy importante. También estaba
enterado de que la mayor pesca de la regién la constituia
el arenque, la que llegaba en grandes cardimenes desde
el Mar del Norte, durante el verano.

Arrastrando los pies, porque las llagas que se le habian
formado en esas pocas horas, apenas le permitian caminar,
se adentré en el pequefio pueblo para buscar la taberna de
la mujer de Sheldon. Sin embargo, el cansancio no impidié
que pensara con burla en quién seria esa mujer, o a qué se
deberia la fama del famoso Sheldon, para que ella no tuvie-
ra su propio nombre. De todas formas, penso, faltaba poco
para descubrirlo.

Colby estuvo preguntando por la mentada taberna des-
de que entré al pueblo, y aunque todos decian conocer
quién era la mujer de Sheldon, eran pocos los que sabian
de la taberna, hasta que un hombre con aspecto de estiba-
dor, le dijo que justo frente al muelle habia un lugar peque-

10
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fio que servia cerveza y comida. Le indicé por donde llegar
y movid la cabeza al ver sus pies. Colby se sintié miserable.
Que un hombre humilde como aquel sintiera compasion
por él, lo derroté6 completamente.

—Soy naufrago, el mar me lanzé en la playa. —No supo
por qué se sintié en la obligacion de explicarse, quizas para
justificar el estado en el que se encontraba, aunque lo mas
probable era que al otro hombre poco le importara.

—Consigase unas botas lo mas pronto posible, se ve
que usted no estd acostumbrado a no llevar nada bajo los
pies.

—Ni siquiera supe si viviria, asi que encontrarme aqui
hoy sin zapatos es lo de menos.

—No se preocupe, la mujer de Sheldon lo ayudara.

—~Qracias.

Colby reemprendié su marcha, esta vez con el peso ex-
tra de la verglienza: que un hombre de su categoria fuera
digno de lastima, era el colmo de lo que su dignidad podia
soportar. De algiin modo tendria que conseguir dinero para
regresar, o escribir a casa para que fueran por él, pero ja
quién?, se preguntd después. Por suerte encontré pronto la
direccién de la taberna, y se olvidé de sus lamentaciones.

La taberna no podia estar peor ubicada, medio escondi-
da junto a un establo. Cuando Colby traspasé la puerta en
vez de que lo recibiera el aroma a comida o el tufo a cerve-
za de los parroquianos, lo Unico que fue capaz de identifi-
car fue el hedor de los caballos.

El lugar era pequefio, y apenas tenia tres mesas con
cuatro sillas cada una, y una barra con otros cuantos tabure-
tes. Frente a la barra no habia nadie. El se senté y esperd.
A los pocos minutos, aparecié una mujer de atrds de una
cortina, cargando una bandeja de madera.

—;Quién pidié arenques fritos? —pregunté alegremen-
te a sus clientes, y la mayoria levanté la mano.

—No puede ser, si es la mujer grosera de la playa.

—Y usted, que va a querer? —le pregunto, volviéndose
hacia él.

11
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—i Usted es la mujer de Sheldon?

—Era, el infeliz se murié hace cuatro o cinco afos, ya
perdi la cuenta... Pero, digame qué quiere.

—Me envia su padre.

—¢Y qué quiere el viejo?

—Su merienda. Le prometi llevarsela.

—;Usted? ;De qué le conoce?

—De ninguna parte. Solo pasé a pedir ayuda, y él me
envié. Dijo que me daria de comer a mi también.

—:Y por qué habria de hacerlo?

—Porque soy el forastero que no quiso auxiliar en la

playa.

12
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Capitulo 3

—iAh! Usted es el borracho que dormia entre las algas.

Colby miré a Phoebe como si quisiera asesinarla, ;cémo
osaba tratarlo de esa forma?

—Permita que le aclare que no estaba borracho, sefiora
mujer de Sheldon. Estaba viajando con destino a América,
y fuimos atacados por piratas.

—Entonces, es un marinero.

—No soy un marinero, sino un pasajero.

—Y qué paséd con el resto de la gente? ;Por qué no
han aparecido més naufragos en la costa?

—No tengo la respuesta para su pregunta. Solo sé que
me embarqué en el Enrique VIII, en Poole, hace cinco dias.

—¢Como sé que dice la verdad?

—Mireme.

Phoebe lo miré con los ojos entrecerrados.

—Solo veo a un hombre andrajoso y descalzo.

—iPor supuesto, si lo que no me robaron se lo llevé el
agua! ;Sabe? Deme la comida para llevérsela al viejo, lue-
go me marcharé.

Phoebe regresé a la trastienda, y a los pocos minutos
volvié con un pequeno bulto de trapo.

—Tome, aqui hay comida para los dos. Después que co-
ma, puede marcharse.

—Geracias, ultimamente solo he tragado agua salada.

—Si eso fuera verdad, ya estaria muerto.

—Lamentablemente estoy vivo.

—¢Por qué lo dice?

—No es nada, olvidelo.

Phoebe se encogié de hombros y se dio la media vuelta
para regresar a la trastienda, pero un fuerte jauch!, la detu-
Vo.

—:Qué le ocurre, hombre de Dios!

—He chocado con unassilla.

13
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Phoebe quiso reir, pero en el fondo le dio pena el hom-
bre. Todo en él la inclinaba a sentir lastima, y no queria vol-
verse a sentir asi por ningin hombre.

—Preguntele al viejo si tiene algo que le pueda servir —
le dijo secamente. Luego se volvié de nuevo y desaparecié
tras la cortina.

Colby se alejo de la taberna, pensando en el largo tre-
cho que le esperaba para llegar a la choza del viejo. Aun-
que fuera por primera vez en su vida, pensaba cumplir su
palabra.

*k*

Phoebe regresé a la cocina. En la lumbre tenia una gran
cacerola llena de sopa. A eso de las cinco comenzaria a lle-
gar su clientela habitual, y ain le faltaba cocer los nabos y
pelar las papas que freiria para servirlas junto a los aren-
ques, también fritos.

Mientras revolvia el cazo con el cuchardén, Phoebe, se
quedd pensando en el forastero, ;quién seria? ;Un delin-
cuente? ;Un seforito de alta cuna? Era bastante dificil adi-
vinarlo, ya que no parecia mas que un pordiosero. Luego
sacudié la cabeza para alejar su atencién de aquel hombre,
no valia la pena tomarse la molestia de pensar en un desco-
nocido que solo estaria de paso como todos.

Ante el mundo, Phoebe, simulaba su desinterés por los
hombres, pero muy dentro de su corazén anhelaba que al-
gun dia llegara alguno que la amara a ella mas que a la be-
bida, o que, a otras mujeres. No le interesaba si tenia
bienes o no, solo que la amara y la tal y como era. Eso si,
quien la quisiera no coartaria su independencia, y ademas
tendria que quedarse con el bulto completo.

Colby iba maldiciendo por el camino de regreso a la ca-
bafia del viejo. Estaba sucio, cansado, famélico, pero increi-
blemente los pies se iban acostumbrando poco a poco a
caminar sobre el suelo empedrado.

Pudo haber desenvuelto el envoltorio y comer algo del
contenido, pero desistié porque si lo hacia lo mas probable
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