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Que da prohi bi da, sin la au to ri za ción es cri ta de par te de la au to- 
ra, ba jo las san cio nes es ta ble ci das en las le yes, la re pro duc ción to tal o
par cial de es ta obra, por cual quier me dio o pro ce di mien to, com pren di- 

dos la re pro gra fía y el tra ta mien to in for má ti co, y/o cual quier ti po de
dis tri bu ción ile gal.



Mujeres de Camborne Pilar Lepe

4

 

 

 

Phoe be, una mu jer in dó mi ta



Mujeres de Camborne Pilar Lepe

5

Ca pí tu lo 1
 
Cor nua lles, Al dea de Cam bor ne

 
Phoe be se lim pió con el bor de del ves ti do el su dor del

ros tro, oca sio na do por el des cen so des de el acan ti la do
has ta la pla ya. Y a pe sar de que no pa sa ban de las diez de
la ma ña na, los ni ños se ha bían des po ja do de los za pa tos y
ju ga ban en la ori lla del mar. Co rrían ha cia el agua y es ca pa- 
ban cuan do ve nía la ola. Ella se pu so una ma no en la fren te
pa ra ta par el sol y así po der ob ser var el ho ri zon te. Es ta ban
es pe ran do la lle ga da de los bo tes con su car ga men to de
sar di nas. Lue go ten drían que ir has ta el mue lle, pe ro pre fe- 
ría pa sar el tiem po en la pla ya mien tras eso su ce día.

—¡Va mos, ma má, quí ta te los za pa tos y ven con no so- 
tros! —la lla mó la pe que ña Ca ron des de la ori lla—. ¡El agua
es tá muy bue na! ¡Por fa vor, ma má!

—¡Sí, ma má, ven! —gri tó tam bién Dy lan.
Ce dien do a los rue gos de sus hi jos, y a pe sar de que no

le gus ta ba per der el tiem po en jue gos, se des cal zó las bo- 
tas, y se des pren dió de las me dias, de jan do am bas co sas
so bre una pe que ña ro ca.

Cuan do me tió los pies al agua, gri tó. Siem pre le pa sa ba
lo mis mo: esa pri me ra im pre sión por la frial dad del mar, la
pes ca ba por sor pre sa, pe ro pron to se le qui ta ba y go za ba
igual que cuan do te nía la edad de los chi cos. Así es tu vie ron
un buen ra to, in clu si ve a Phoe be se le ol vi dó con ti nuar con
su ob ser va ción. De re pen te, un bul to de al gas lle gó flo tan- 
do has ta la ori lla. De in me dia to, Ta te quien era el ma yor, se
apre su ró a re mol car la ma ra ña ha cia la are na.

—Es tá pe sa do —di jo, y su ros tro en ro je ció por el es fuer- 
zo.

—De ja eso, ¿qué ha rás con esas al gas?
—Na da, so lo ver las.
De pron to el bul to se que jó.
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—¿Des de cuán do las al gas se que jan? —pre gun tó
Phoe be en voz al ta, pe ro nin guno de sus tres hi jos su po
res pon der.

Phoe be mi ró a su al re de dor bus can do al go con que to- 
car el bul to, y des cu brió una ra ma se ca de ár bol. Le di ri gió
una mi ra da de las que ella les da ba a sus hi jos cuan do que- 
ría or de nar les ta reas sin usar pa la bras, y Dy lan fue in me dia- 
ta men te en su bus ca.

Con la ra ma en la ma no, to có con con fian za el bul to,
pe ro no pa só na da. Apar te de ser bas tan te vo lu mi no so, no
pa re cía gran co sa.

—No es na da chi cos. So lo fue el ru mor del mar.
—¡Ma má, es tán vol vien do los bo tes! —la aler tó Ta te, de

re pen te.
—Re gres mos en ton ces.
—¡Aaaawwww!
Es ta vez no fue el ru mor del mar. Fue un lar go ge mi do

que emer gió des de den tro del bul to de al gas. Ca ron, de ci- 
di da, se in cli nó so bre el bul to e in tro du jo su ma no en el in- 
te rior.

—Ma má, hay al go aden tro.
—¡Es pe ra Ca ron! Yo ve ré qué de mo nios tra jo el mar.
Aho ra, más exas pe ra da que cu rio sa, por es tar per dien- 

do un tiem po va lio so, se in cli nó tam bién so bre el bul to y
con ma nos enér gi cas hi zo las al gas a un la do. No pu do evi- 
tar pro fe rir un gri to de sor pre sa al des cu brir a un hom bre
de ba jo de to da esa ma ra ña de plan tas ma ri nas.

 
Colby abrió con di fi cul tad los ojos pues el do lor de ca- 

be za era des co mu nal.
Cua tro pa res de ojos lo ob ser va ban con aten ción co mo

si de un in sec to se tra ta se, y él en vez de sen tir se agra de ci- 
do de que lo hu bie ran en contra do, so lo sin tió fu ria por el
des ca ra do es cru ti nio.

—¡¿Por qué no me qui tan es to de en ci ma, en vez de es- 
tar mi rán do me con sus bo bos ojos?! —A pe sar de sen tir se
muy mal, pu do reu nir fuer zas pa ra arre me ter con des pre cio
en contra de sus sal va do res.
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—¡Va mos, es te se ñor no ne ce si ta nues tra ayu da! —
Phoe be se dio la me dia vuel ta y sus hi jos la si guie ron, so lo
Ca ron se to mó el tiem po pa ra le van tar una de sus pe que- 
ñas ma nos y ha cer le un ges to de des pe di da al hom bre.

—¡Es pe re! —gri tó él—. ¡Mu jer, es pe re!
Con ra pi dez, Phoe be y los chi cos co men za ron a su bir el

sen de ro que con du cía a la par te de arri ba de los acan ti la- 
dos, ya que era pe ren to rio lle gar al mue lle an tes de que se
aca ba ran las sar di nas.

***
Al com pren der que no re ci bi ría ayu da al gu na, Colby

com pren dió que de bía arre glár se las so lo. A du ras pe nas se
le van tó de la are na, sa cu dién do se las al gas pe ga jo sas que
se adhe rían a su cuer po. Una bre ve ins pec ción le mos tró
que no te nía más he ri das que la de la ca be za, aun que sí, su
cuer po de bía es tar to do ma gu lla do pues no ha bía lu gar
que no le do lie ra.

Le van ta do un po co la vis ta, ob ser vó que la ru da mu jer y
los mo co sos, ya es ta ban al can zan do la pla ni cie. Así que co- 
mo pu do, des cal zo y con las ro pas mo ja das, co men zó a ca- 
mi nar pa ra se guir el ras tro de la fa mi lia. Si no los per día de
vis ta ellos le in di ca rían el ca mino al pue blo.

Adi vi nó que es ta ba en Cor nua lles, por que a lo le jos di- 
vi só unas edi fi ca cio nes de pie dra que no po dían ser otra
co sa que mi nas. Tam bién per ci bió que se en contra ba en un
puer to, da do la gran canti dad de bo tes que ha bía y un par
de bar cos que lo con fir ma ba. Des de don de es ta ba no al- 
can za ba a ver nin gún mue lle. Sin em bar go, no te nía ni idea
del lu gar exac to.

***
Colby ar día en de seos de con ti nuar des po tri can do, mas,

con clu yó que era un gas to inú til de ener gías si no te nía
contra quién ha cer lo. Así que de ci dió ac tuar con prac ti ci- 
dad y po ner se a ca mi nar has ta en con trar gen te con más
edu ca ción que es tu vie ra dis pues ta a echar le una ma no a un
fo ras te ro en apu ros.

—Eres un hom bre con suer te —se di jo en voz al ta,
cuan do a lo le jos des cu brió un con jun to de ca sas.
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Pe ro su de cep ción fue in men sa al com pro bar que no se
tra ta ba más que de un pu ña do de cho zas y al gu nos co tta- 
ges de pie dra con te chum bre de pa ja y car tón al qui tra na- 
do. En fin, es ta ba tan can sa do y fa mé li co que pen só que al
me nos po drían brin dar le una si lla y al go de co mer, aun que
fue ran na bos o be ta be les. Sin em bar go, lo in só li to fue que
no hu bie ra na die en las ca sas, ¿qué ha cía esa gen te a esa
ho ra de la ma ña na? Bue no, al me nos de una de esas cho- 
zas, que es ta ba bas tan te ale ja da de las otras, salía hu mo.
Es pe ran za do, con ti nuó su ca mino has ta esa puer ta.

—¡¿Hay al guien en ca sa?! —pre gun tó en voz lo su fi cien- 
te men te al ta pa ra que no que da ra lu gar a du das de que al- 
guien lla ma ba.

—¡¿Quién es tá ahí?! —in te rro gó a su vez otra voz des de
aden tro.

—¡Un fo ras te ro en apu ros! ¡¿Po dría ayu dar me?!
—¡Ten drá que en trar, por que no hay for ma de que yo

pue da salir!
Colby em pu jó la des ven ci ja da puer ta, y en tró a una ha- 

bi ta ción que de bía ser la sa la.
—¡¿Dón de es tá?!
—¡Acá, jun to a la co ci na!
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Ca pí tu lo 2
 
La ha bi ta ción era de un so lo am bien te: la sa la, el co me- 

dor y la co ci na eran to do uno.  Muy re du ci do, y de una po- 
bre za ca si ex tre ma.

Colby ob ser vó has ta que lo ca li zó el lu gar que la voz le
ha bía in di ca do: de trás de una pe que ña puer ta, ha bía un
pe que ño cuar to con una ca ma, y so bre el le cho un vie jo
con ros tro de uva pa sa. No pu do evi tar ha cer una mue ca
de des agra do al en trar y res pi rar el ai re vi cia do del lu gar,
quién sa be cuán to tiem po lle va ba ese vie jo allí, en ce rra do.

—¿Quién es us ted?
—Ya le di je: un fo ras te ro en apu ros.
—¿No tie ne un nom bre, fo ras te ro?
—Colby Raw son.
—Se no ta que no es de por aquí.
—Una ola me bo tó.
—Y des de bien le jos pa re ce.
—Eso creo… ¿En qué lu gar es ta mos, exac ta men te? Sé

que es Cor nua lles, pe ro na da más.
—En Cam bor ne, Colby. ¿Tie ne ham bre? —Colby asin tió

—. Yo tam bién, ¿sa be qué ha rá? Se irá has ta Por trea th, y
bus ca rá la ta ber na de la mu jer de Shel don, y le di rá a mi hi- 
ja que me han sali do tres arru gas más es pe ran do la me rien- 
da. To dos los días la en vía al me dio día, pe ro hoy se ol vi dó,
o sim ple men te no ha que ri do ha cer lo.

—¿Es de cir, que ten dré que ca mi nar más to da vía, vie jo?
—Si quie res co mer, sí.
—¿No exis te al ter na ti va?
—No.
—¿Dón de es tá el res to de la gen te?
—En las mi nas, o en el puer to.
—¿No tie ne un ca ba llo?
—So lo uno, y si mi hi ja te ve so bre él sin su per mi so, es

ca paz de de so llar te vi vo.
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—¿Cuán to tar da ré en lle gar?
—Una ho ra, así que es me jor que te pon gas en mar cha.
—¿Y us ted?
—Es toy in vá li do, no pue do mo ver me sin ayu da. Ten- 

drías que car gar me to do el ca mino y no creo que sea bue- 
na idea en las ac tua les cir cuns tan cias.

—Tie ne ra zón.
—¿Re gre sa rás?
—Sí —res pon dió Colby sin pen sar.
Con sus ex tre mi da des can sa das y ado lo ri das por tan to

es fuer zo, al que no es ta ba acos tum bra do, Colby em pren- 
dió el ca mino ha cia don de le ha bía in di ca do el vie jo. Si
que ría ali men tar se no le que da ba otra que men di gar, pues
ya se ha bía re vi sa do los bol si llos y ob via men te no te nía na- 
da de di ne ro, y me nos aún có mo de mos trar su iden ti dad.

Tal co mo le ha bía di cho Jo wan Cou gh, lue go de una ca- 
mi na ta in ter mi na ble, por fin di vi só el puer to y las ca lle jue las
cer ca nas a él. Colby sa bía que en ese puer to se car ga ban
los bar cos que trans por ta ban co bre y es ta ño, tan to pa ra el
res to del Reino Uni do, co mo pa ra Amé ri ca, y por lo tan to a
pe sar de ser pe que ño era muy im por tan te. Tam bién es ta ba
en te ra do de que la ma yor pes ca de la re gión la cons ti tuía
el aren que, la que lle ga ba en gran des car dú me nes des de
el Mar del Nor te, du ran te el ve rano.

Arras tran do los pies, por que las lla gas que se le ha bían
for ma do en esas po cas ho ras, ape nas le per mi tían ca mi nar,
se aden tró en el pe que ño pue blo pa ra bus car la ta ber na de
la mu jer de Shel don. Sin em bar go, el can s an cio no im pi dió
que pen sa ra con bur la en quién se ría esa mu jer, o a qué se
de be ría la fa ma del fa mo so Shel don, pa ra que ella no tu vie- 
ra su pro pio nom bre. De to das for mas, pen só, fal ta ba po co
pa ra des cu brir lo.

 
Colby es tu vo pre gun tan do por la men ta da ta ber na des- 

de que en tró al pue blo, y aun que to dos de cían co no cer
quién era la mu jer de Shel don, eran po cos los que sa bían
de la ta ber na, has ta que un hom bre con as pec to de es ti ba- 
dor, le di jo que jus to fren te al mue lle ha bía un lu gar pe que- 
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ño que ser vía cer ve za y co mi da. Le in di có por don de lle gar
y mo vió la ca be za al ver sus pies. Colby se sin tió mi se ra ble.
Que un hom bre hu mil de co mo aquel sin tie ra com pa sión
por él, lo de rro tó com ple ta men te.

—Soy nau fra go, el mar me lan zó en la pla ya. —No su po
por qué se sin tió en la obli ga ción de ex pli car se, qui zás pa ra
jus ti fi car el es ta do en el que se en contra ba, aun que lo más
pro ba ble era que al otro hom bre po co le im por ta ra.

—Con sí ga se unas bo tas lo más pron to po si ble, se ve
que us ted no es tá acos tum bra do a no lle var na da ba jo los
pies.

—Ni si quie ra su pe si vi vi ría, así que en con trar me aquí
hoy sin za pa tos es lo de me nos.

—No se preo cu pe, la mu jer de Shel don lo ayu da rá.
—Gra cias.
Colby reem pren dió su mar cha, es ta vez con el pe so ex- 

tra de la ver güen za: que un hom bre de su ca te go ría fue ra
dig no de lás ti ma, era el col mo de lo que su dig ni dad po día
so por tar. De al gún mo do ten dría que con se guir di ne ro pa ra
re gre sar, o es cri bir a ca sa pa ra que fue ran por él, pe ro ¿a
quién?, se pre gun tó des pués. Por suer te en contró pron to la
di rec ción de la ta ber na, y se ol vi dó de sus la men ta cio nes.

 
La ta ber na no po día es tar peor ubi ca da, me dio es con di- 

da jun to a un es ta blo. Cuan do Colby tras pa só la puer ta en
vez de que lo re ci bie ra el aro ma a co mi da o el tu fo a cer ve- 
za de los pa rro quia nos, lo úni co que fue ca paz de iden ti fi- 
car fue el he dor de los ca ba llos.

El lu gar era pe que ño, y ape nas te nía tres me sas con
cua tro si llas ca da una, y una ba rra con otros cuan tos ta bu re- 
tes. Fren te a la ba rra no ha bía na die. Él se sen tó y es pe ró.
A los po cos mi nu tos, apa re ció una mu jer de atrás de una
cor ti na, car gan do una ban de ja de ma de ra.

—¿Quién pi dió aren ques fri tos? —pre gun tó ale gre men- 
te a sus clien tes, y la ma yo ría le van tó la ma no.

—No pue de ser, si es la mu jer gro se ra de la pla ya.
—¿Y us ted, que va a que rer? —le pre gun tó, vol vién do se

ha cia él.
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—¿Us ted es la mu jer de Shel don?
—Era, el in fe liz se mu rió ha ce cua tro o cin co años, ya

per dí la cuen ta… Pe ro, dí ga me qué quie re.
—Me en vía su pa dre.
—¿Y qué quie re el vie jo?
—Su me rien da. Le pro me tí lle vár se la.
—¿Us ted? ¿De qué le co no ce?
—De nin gu na par te. So lo pa sé a pe dir ayu da, y él me

en vió. Di jo que me da ría de co mer a mí tam bién.
—¿Y por qué ha bría de ha cer lo?
—Por que soy el fo ras te ro que no qui so au xi liar en la

pla ya.
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Ca pí tu lo 3
 
—¡Ah! Us ted es el bo rra cho que dor mía en tre las al gas.
Colby mi ró a Phoe be co mo si qui sie ra ase si nar la, ¿có mo

osa ba tra tar lo de esa for ma?
—Per mi ta que le acla re que no es ta ba bo rra cho, se ño ra

mu jer de Shel don. Es ta ba via jan do con des tino a Amé ri ca,
y fui mos ata ca dos por pi ra tas.

—En ton ces, es un ma ri ne ro.
—No soy un ma ri ne ro, sino un pa sa je ro.
—¿Y qué pa só con el res to de la gen te? ¿Por qué no

han apa re ci do más náu fra gos en la cos ta?
—No ten go la res pues ta pa ra su pre gun ta. So lo sé que

me em bar qué en el En ri que VI II, en Poole, ha ce cin co días.
—¿Có mo sé que di ce la ver dad?
—Míre me.
Phoe be lo mi ró con los ojos en tre ce rra dos.
—So lo veo a un hom bre an dra jo so y des cal zo.
—¡Por su pues to, si lo que no me ro ba ron se lo lle vó el

agua! ¿Sa be? De me la co mi da pa ra lle vár se la al vie jo, lue- 
go me mar cha ré.

Phoe be re gre só a la tras tien da, y a los po cos mi nu tos
vol vió con un pe que ño bul to de tra po.

—To me, aquí hay co mi da pa ra los dos. Des pués que co- 
ma, pue de mar char se.

—Gra cias, úl ti ma men te so lo he tra ga do agua sa la da.
—Si eso fue ra ver dad, ya es ta ría muer to.
—La men ta ble men te es toy vi vo.
—¿Por qué lo di ce?
—No es na da, ol ví de lo.
Phoe be se en co gió de hom bros y se dio la me dia vuel ta

pa ra re gre sar a la tras tien da, pe ro un fuer te ¡au ch!, la de tu- 
vo.

—¿Qué le ocu rre, hom bre de Dios!
—He cho ca do con una si lla.
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Phoe be qui so reír, pe ro en el fon do le dio pe na el hom- 
bre. To do en él la in cli na ba a sen tir lás ti ma, y no que ría vol- 
ver se a sen tir así por nin gún hom bre.

—Pre gún te le al vie jo si tie ne al go que le pue da ser vir —
le di jo se ca men te. Lue go se vol vió de nue vo y des apa re ció
tras la cor ti na.

Colby se ale jó de la ta ber na, pen san do en el lar go tre- 
cho que le es pe ra ba pa ra lle gar a la cho za del vie jo. Aun- 
que fue ra por pri me ra vez en su vi da, pen sa ba cum plir su
pa la bra.

***
Phoe be re gre só a la co ci na. En la lum bre te nía una gran

ca ce ro la lle na de so pa. A eso de las cin co co men za ría a lle- 
gar su clien te la ha bi tual, y aún le fal ta ba co cer los na bos y
pe lar las pa pas que frei ría pa ra ser vir las jun to a los aren- 
ques, tam bién fri tos.

Mien tras re vol vía el ca zo con el cu cha rón, Phoe be, se
que dó pen san do en el fo ras te ro, ¿quién se ría? ¿Un de lin- 
cuen te? ¿Un se ño ri to de al ta cu na? Era bas tan te di fí cil adi- 
vi nar lo, ya que no pa re cía más que un por dio se ro. Lue go
sa cu dió la ca be za pa ra ale jar su aten ción de aquel hom bre,
no va lía la pe na to mar se la mo les tia de pen sar en un des co- 
no ci do que so lo es ta ría de pa so co mo to dos.

An te el mun do, Phoe be, si mu la ba su de sin te rés por los
hom bres, pe ro muy den tro de su co ra zón anhe la ba que al- 
gún día lle ga ra al guno que la ama ra a ella más que a la be- 
bi da, o que, a otras mu je res. No le in te re sa ba si te nía
bienes o no, so lo que la ama ra y la tal y có mo era. Eso sí,
quien la qui sie ra no coar ta ría su in de pen den cia, y ade más
ten dría que que dar se con el bul to com ple to.

 
Colby iba mal di cien do por el ca mino de re gre so a la ca- 

ba ña del vie jo. Es ta ba su cio, can sa do, fa mé li co, pe ro in creí- 
ble men te los pies se iban acos tum bran do po co a po co a
ca mi nar so bre el sue lo em pe dra do.

Pu do ha ber des en vuel to el en vol to rio y co mer al go del
con te ni do, pe ro de sis tió por que si lo ha cía lo más pro ba ble


