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SI NOP SIS

Si en Sto r y te lling Ch ris tian Sal mon nos mos tró la efi ca cia del ar te de la

re tó ri ca co mo ar ma de ma ni pu la ción ma si va al ser vi cio de la co mu ni- 

ca ción, la pu bli ci dad y la po lí ti ca, en es ta nue va obra nos ex pli ca el

cam bio de rum bo acae ci do en los úl ti mos años: el triun fo de con tar

his to rias al ser vi cio de los ac to res po lí ti cos ha su pues to el des cré di to

de la pa la bra pú bli ca y, aho ra, la con quis ta de la aten ción, al igual que

la del po der, se ba sa en el en fren ta mien to.

Ch ris tian Sal mon ahon da en la ló gi ca que nos ha lle va do al des- 

con cier to ac tual: en una so cie dad hi per co nec ta da e hi per me dia ti za da

ya no so lo va le la pa la bra, sino que pa ra lle gar a con quis tar el po der

la com bi na ción ga na do ra es en fren tar se, trans gre dir, ser im pre de ci ble

e im po ner la pro pia ver dad, la que con ven ga. Es ta mos an te un pe río- 

do iné di to don de im pe ra el caos na rra ti vo.

Ch ris tian Sal mon ex po ne las cau sas que nos han con du ci do a la

con fu sión del mo men to, en el que la con fron ta ción pa re ce ser el nue- 

vo ca mino del dis cur so me diá ti co. ¡Bien ve ni dos a la era del en fren ta- 

mien to!
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Ch ris tian Sal mon

La era del en fren ta mien to

Del sto r y te lling a la au sen cia de re la to

Tra duc ción de Fran cis co Ló pez Mar tín

 

edi cio nes pe nín su la
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La peor se duc ción del Mal es la pro vo ca ción al
com ba te.

FRANZ KAFKA, Afo ris mos de Zü rau
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PRI ME RA PAR TE

LA LÓ GI CA DEL EN FREN TA MIEN TO
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1

En una de sus no ve las, el es cri tor al ba nés Is mail Ka da ré ha
ima gi na do una ins ti tu ción sin gu lar. Se tra ta del Pa la cio de
los Sue ños, cu ya mi sión es con ser var los sue ños de to dos
los súb di tos del sul tán.1 En ca da pro vin cia del Im pe rio, una
red de fun cio na rios pei na las ciu da des y los pue blos pa ra
co lec cio nar los sue ños de sus ha bi tan tes. Una vez trans cri- 
tos, se trans mi ten al Pa la cio, don de son ob je to de un tra ta- 
mien to com ple jo, di vi di do en va rias fa ses de cla si fi ca ción,
fil tra do y se lec ción tras las que so lo que da un pe que ño nú- 
me ro de sue ños con si de ra dos apro ve cha bles. Es tos son
cui da do sa men te ana li za dos e in ter pre ta dos por la Ad mi nis- 
tra ción, que, ca da se ma na, eli ge de en tre ellos el «sue ño
es en cial», el fer men to de in cons cien te más po de ro so, el
que tie ne un po ten cial más sub ver si vo, pues de ja en tre ver
el fi nal del Im pe rio y de su ti rano. La má qui na de in ter pre- 
tar los sue ños nun ca se de tie ne; ca da no che pro du ce una
nue va re me sa que ha brá de cri bar se.

Ha ce mu cho que se co no ce la im por tan cia de los sue- 
ños y de su pa pel en la an ti ci pa ción del des tino co lec ti vo.
Pen se mos en el orá cu lo de Del fos en la Gre cia an ti gua, en
los cé le bres qui ro mánti cos ro ma nos, asi rios, per sas, mo go- 
les, etc. Sin em bar go, el Pa la cio de los Sue ños de Ka da ré
ma ni fies ta una am bi ción ma yor. Se tra ta de apo de rar se y
de in ter pre tar el in cons cien te de to da la so cie dad con el fin
de con ju rar las ame na zas, eli mi nar a los opo si to res y des ba- 
ra tar com plo ts.
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El pa pel de nues tro Pa la cio de los Sue ños con sis te en cla si fi- 
car y exa mi nar no los sue ños ais la dos de cier tos in di vi duos que
tie nen en la prác ti ca el mo no po lio de la pro duc ción me dian te
la lec tu ra de los sig nos di vi nos, sino el Ta bir to tal, es de cir, la
to ta li dad de los sue ños del con jun to de los ciu da da nos, sin ex- 
cep ción. Se tra ta de una em pre sa gran dio sa, a cu yo la do las
cas tas de pro fe tas o los ma gos de an ta ño pa re cen irri so rios.

Quien es tá al fren te del Pa la cio de los Sue ños tie ne el
po der.

«Des de ha cía mu cho tiem po te nía yo ga nas de cons- 
truir un In fierno», ex pli có Ka da ré tras la pu bli ca ción del li- 
bro. Sin du da, un pro yec to de miúr gi co: la con quis ta del in- 
cons cien te co lec ti vo.

To da pa sión o idea mal va da, to da ca la mi dad o cri men, to da
re be lión o ca tás tro fe pro yec ta ne ce sa ria men te su som bra mu- 
cho an tes de ma ni fes tar se en la vi da real. Por eso es tá pres cri to
que nin gún sue ño, aun que ha ya sur gi do en los con fi nes más re- 
cón di tos del País y en la cria tu ra más in sig ni fi can te pa ra Alá,
pue de elu dir su exa men.

El Pa la cio de los Sue ños tie ne co mo úni co ob je ti vo
con ju rar la in cer ti dum bre. Se tra ta de un cos to so dis po si ti- 
vo con ce bi do pa ra lo grar una trans pa ren cia to tal en el es- 
pa cio y en el tiem po. Pre ver el fu tu ro. Pre ve nir se contra él.
Ri zar lo po si ble so bre sí mis mo. No so lo con tro lar, sino neu- 
tra li zar la ex pe rien cia. El Pa la cio de los Sue ños es un nue vo
ti po de pri sión: la pri sión de lo Po si ble.

Evi den te men te, la his to ria aca ba mal. El pro ta go nis ta,
que ha te ni do una ca rre ra ful gu ran te en esa Ad mi nis tra ción
tan es pe cial, lle ga a des cu brir en el al ma cén de los sue ños
acu mu la dos el sue ño fa tal, el que anun cia el hun di mien to
del Im pe rio y des en ca de na las an ti ci pa cio nes au to des truc ti- 
vas de la cla se di ri gen te, en la que to dos se es fuer zan en
sa car par ti do del hun di mien to, con tar con la caí da del Im- 
pe rio, com por ta mien tos que pro vo ca rán la es pi ral del des- 
cré di to.
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Ka da ré se ha to ma do la pre cau ción de si tuar su he te ro- 
to pía en un pa sa do le jano y no en un fu tu ro pr óxi mo, a di- 
fe ren cia de lo que ocu rre en 1984, de Geor ge Orwe ll, o en
los re la tos de Phi lip K. Di ck, co mo Mi no ri ty Re port. El Pa la- 
cio de los Sue ños se pu bli có en Al ba nia en 1981, en vi da
de En ver Ho xha, el dic ta dor al ba nés. La no ve la no ha bla
so lo de la cen su ra y de su apa ra to bu ro crá ti co en los tiem- 
pos del dic ta dor co mu nis ta, sino tam bién de nues tro mun- 
do ac tual. Es ta he te ro to pía, que en el mo men to de su pu- 
bli ca ción se in ter pre tó co mo una me tá fo ra del sis te ma to ta- 
li ta rio, se ha en ten di do, des de ha ce más de una dé ca da,
co mo la pre fi gu ra ción de nues tro mun do, trans for ma do por
la re vo lu ción di gi tal. La fic ción de Ka da ré se ha con ver ti do
en rea li dad. El Pa la cio de los Sue ños exis te: es la me tá fo ra
del «pro ce sa dor». Lo que pa re cía utó pi co en el mo men to
de la pu bli ca ción del li bro ha lle ga do a ser ba nal en la era
del big da ta (ma cro da tos) y de los al go rit mos. Re cien te- 
men te se ha uti li za do un al go rit mo pa ra pro du cir veinti dós
se gun dos de imá ge nes en tiem po real a par tir de la ac ti vi- 
dad ce re bral —un sue ño— de una per so na dor mi da a la
que le co lo ca ron unos sen so res. Lo que a par tir de aho ra se
des plie ga es tam bién el es píri tu de nues tra épo ca, a tra vés
de las re des so cia les, di se mi na do en mil da tos que se cla si- 
fi can, se se lec cio nan y se trans for man en per fi les y en nor- 
mas de com por ta mien to. Su ideo lo gía es pon tá nea: ane xio- 
nar y rea b sor ber lo po si ble. Do mi nar el po der que con fi gu- 
ra lo in cons cien te, sus li bres aso cia cio nes, la tra ma de sus
im pre vi si bles va ria cio nes.

Es un im pe rio sin fron te ras. No apa re ce re pre sen ta do en los
atlas, al es te o al oes te, al nor te o al sur. Sin em bar go, den- 
tro de po co go ber na rá el pla ne ta. No tie ne un te rri to rio do- 
ta do de con tor nos pre ci sos. Y se lo re co no ce me nos por
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sus co or de na das que por su ca pa ci dad de de so rien ta ción.
No tie ne ejérci to ni mo ne da pro pia, pe ro cuen ta con mi les
de mi llo nes de in di vi duos que ha blan to das las len guas del
mun do. No se pa re ce a nin gún im pe rio co no ci do en la his- 
to ria. Sin em bar go, no es un lu gar ima gi na rio, una de esas
Atlánti das hun di das que nu tren la ima gi na ción de los se res
hu ma nos. Es real. Hi pe rreal o, más bien, in fra rreal, co mo las
cé lu las del cuer po hu ma no, o las re des de neu ro nas, o los
agre ga dos de áto mos de un cuer po quí mi co. No es vi si ble
a sim ple vis ta. Tam po co él nos ve a no so tros.

Se tra ta de una red de ca jas ne gras con las que nos en- 
contra mos en in te rac ción per ma nen te. Evi te mos nom brar- 
lo: su po der es tri ba jus ta men te en su ano ni ma to. Re gis tra
los da tos que pro du ci mos, co di fi ca nues tros com por ta- 
mien tos, ob ser va nues tros ges tos ru ti na rios, ar chi va nues- 
tros gus tos y pre fe ren cias. Y cons tru ye un mun do a nues tra
ima gen y se me jan za, el mun do que co rres pon de a nues tros
há bi tos re gis tra dos; y, si cam bia mos, cam bia in sen si ble- 
men te, mo di fi ca sus pro to co los por la ma gia del fee dba ck
lo op (re troa li men ta ción) o del deep lear ning (apren di za je
pro fun do), pro ce sos que per mi ten mo di fi car de mo do au to- 
má ti co los mo de los por re tro ac ción.

¿Tie ne el Im pe rio súb di tos, su je tos? Sí y no. Si por súb- 
di tos en ten de mos ciu da da nos de car ne y hue so, no, no tie- 
ne. Pue den exis tir fue ra de su cam po de in te rac ción, pe ro
na da son a sus ojos, no los «cal cu la», co mo se di ce, al me- 
nos no de ese mo do, pues so lo cuen ta lo que es cal cu la ble
en ellos. ¿Es po si ble lla mar a eso «su je tos»? Na da hay me- 
nos se gu ro. ¿Se tra ta de in di vi duos? Si lo son, es tan so lo
co mo fuen tes de da tos que emi ten se ries es ta dís ti cas y flu- 
jos, or de na dos se gún prin ci pios po co cla ros, mé to dos con- 
sig na dos en ar tícu los de ma te má ti cas que na die con sul ta.
De to das for mas, no va le la pe na sa ber más, pues to que el
sis te ma fun cio na sin ellos, sin los in te re sa dos, sin el co no ci- 
mien to ni la ac ción de los in di vi duos. So be ra nía im per so nal
del Im pe rio.
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Su di vi sa es «bo rrar el ros tro». Pa ra em pe zar, el su yo,
pe ro tam bién el de sus «su je tos». Su po ten cia es tri ba en
ese po der des fi gu ra dor. Cuen ta con ins tru men tos pa ra ello
—por ejem plo, el aná li sis fa cial—, pues el Im pe rio so lo re- 
co no ce cuer pos-da tos, cuer pos-có di gos, egos ex pe ri men- 
ta les do ta dos de pró te sis di gi ta les, iden ti fi ca bles en to da
cir cuns tan cia, en to do ins tan te: in di vi duos in ter mi ten tes,
tran si to rios, en cur so de tra ta mien to, cu yos da tos es tán en
pro ce so de es truc tu ra ción. Ras tros di gi ta les de glu ti dos, cal- 
cu la dos, de los que se eli mi na rán las irre gu la ri da des, las
dis cre pan cias que blo quean la má qui na al go rít mi ca… Emi- 
so res de sig nos, por lo tan to. Per fi les sin pro fun di dad. Egos
geo lo ca li za dos.

Ese Im pe rio se re co no ce me nos por la con ti nui dad es- 
pa cial de su te rri to rio y por las len guas que se ha blan en él
que por los te rri to rios que bo rra. No es un im pe rio con quis- 
ta dor, sino que se con ten ta con bo rrar los es pa cios que le
re sul tan aje nos. To do lo que es ca pa al cál cu lo. No co lo ni za
los pue blos que se ane xio na. Se con ten ta con apor tar les la
luz de las re des, con su mir los en un ba ño de in for ma cio nes,
de emo cio nes, de pen sa mien tos, de re cuer dos. Es un po co
co mo un bau tis mo por in mer sión. Un bau tis mo di gi tal que
ha ce pe ne trar en el co no ci mien to y la co mu ni dad del Im pe- 
rio. Y to do me dian te un sen ci llo ac to de fe. Bas ta con adhe- 
rir se a su mun do y abrir se a sus apli ca cio nes. Ellos nos guia- 
rán por el ca mino de las in te rac cio nes. Un sim ple clic bas ta
pa ra que se nos geo lo ca li ce, pa ra dar ac ce so a nues tros da- 
tos, es de cir, a nues tros de seos, a nues tros pen sa mien tos. A
cam bio, el Im pe rio nos re co no ce. Ce de a nues tros de seos
más contra dic to rios. En ade lan te, te ne mos un per fil. El Im- 
pe rio sa be lo que ha cer con no so tros. Tie ne lo que nos fal- 
ta. En ese Im pe rio no hay em pe ra dor o, sim ple men te pa ra
man te ner las for mas, lo que hay es un si mu la cro de em pe- 
ra dor, un ma ni quí sin po der que emi te sig nos en la no che
di gi tal, sig nos de au to ri dad, de ri gor, de efi ca cia. Y eso col- 
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ma nues tra es pe ra de sig nos de au to ri dad, de ri gor, de efi- 
ca cia. Eso es lo es en cial. Un día no se rán ne ce sa rios. En ton- 
ces ha bi ta re mos la alu ci na ción to tal del Im pe rio.

Las te mi bles GA FAM (Google, Apple, Fa ce book, Ama zon y
Mi cro so ft) son las su ce so ras de los ins pec to res del Pa la cio
de los Sue ños de Is mail Ka da ré. Sin em bar go, no tie nen
ros tro hu ma no y son mu cho más efi ca ces en su tra ba jo de
in ven ta rio. Re gis trar y ana li zar per ma nen te men te el in cons- 
cien te in di vi dual y co lec ti vo es, des de ha ce diez años, el
meo llo de su pro yec to. Con si de ran que la acu mu la ción de
canti da des enor mes de da tos bru tos (guar da dos en hi le ras
de ser vi do res ubi ca dos en al ma ce nes, los lla ma dos da tawa- 
re hou ses) per mi ti rá mo de li zar con to da pre ci sión, co mo
nun ca se ha he cho an tes, to dos los com por ta mien tos y
com pro bar la per ti nen cia de sus mo de los gra cias al po de- 
río de los al go rit mos, lo que de be ría con du cir a una mo de- 
li za ción per fec ta: una mo de li za ción que de ter mi ne con el
mí ni mo mar gen de error po si ble la in te rac ción en tre el in di- 
vi duo y las má qui nas que lo acom pa ñan, una mo de li za ción
que ase gu re una fia bi li dad de la má qui na su pe rior a la del
in di vi duo. Los pro gra mas que de sa rro llan pre ten den pre ver
la ma yo ría de los fe nó me nos so cia les y de los com por ta- 
mien tos hu ma nos. Lo ig no ra mos to do de esos al go rit mos
que nos ob ser van y nos in for man sin ce sar. Po cos co no cen
las cien cias de los da tos, de los mi les de pá gi nas de có di go
que or ga ni zan la re co gi da y el aná li sis de nues tros com por- 
ta mien tos. Sin em bar go, los al go rit mos es tán por to das
par tes, ve lan por no so tros, nos ana li zan y nos tra tan, nos
asis ten en to do mo men to y, so bre to do, nos vin cu lan con
otros in di vi duos do ta dos de apa ra tos si mi la res (iPho ne,
iPad, GPS, te lé fo nos in te li gen tes y or de na do res). Las pul- 
sio nes, los sue ños, los de seos, los pro yec tos, las cos tum- 
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bres, los gru pos, los com por ta mien tos a la ho ra de com- 
prar, los gus tos, las pre fe ren cias se xua les, los ha bi tus… To- 
do es ob je to de cál cu los.

Hei de gger dis tin guía en tre el «pen sa mien to cal cu la dor» y
el «pen sa mien to del ser». Con las GA FAM y la au to ma ti za- 
ción del tra ta mien to de los da tos a gran es ca la, tam bién lla- 
ma da in te li gen cia ar ti fi cial, el pri me ro ha to ma do la de lan- 
te ra. El pen sa mien to cal cu la dor ha pe ne tra do, uno tras
otro, en to dos los ám bi tos de ac ti vi dad, em pe zan do por el
de la po lí ti ca, de fi ni do clá si ca men te co mo el que or ga ni za
las for mas de pre pa rar, adop tar y eje cu tar las de ci sio nes, y
que ca da vez se apo ya me nos en la de li be ra ción y la re gu- 
la ción de las con duc tas: la po lí ti ca con fía ca da vez más en
los «pro ce sos de to ma de de ci sio nes» que, por me dio del
cál cu lo, pro me ten la ob ten ción de «so lu cio nes», es de cir,
de re sul ta dos «op ti mi za dos». Da do el avan za do es ta do del
pro ce so de tec no lo gi za ción, el pro yec to de con tro lar lo po- 
si ble, y no so la men te lo real, ha de ja do de pa re cer una en- 
te le quia. Así se crea un nue vo am bien te so cial, au toa li men- 
ta do de mo do per ma nen te por sus pro pios da tos: la co ne- 
xión sus ti tu ye al con tac to, la in te rac ción a la re la ción, la
adic ción a la con cen tra ción y la su ma de in for ma cio nes al
in ter cam bio de ex pe rien cias.

Has ta aho ra vi vía mos en un mun do com ple jo, pre sa de las
pa sio nes hu ma nas, de las am bi güe da des del de seo. La ex- 
pe rien cia nos ten día tram pas que no siem pre sa bía mos evi- 
tar. Ha bía que re ha cer el ca mino va rias ve ces, vol ver so bre
nues tros pa sos. Ela bo rar tác ti cas. Elu ci dar enig mas. A par tir
de aho ra, el ca mino es tá se ña li za do. El Im pe rio nos guía
por los ca mi nos de la vía di gi tal. Nos in for ma de los re cur- 
sos de los que dis po ne mos. Es a la vez el me dio que nos
re sul ta pro pio, el há bi tat di gi tal que nos cons trui mos, el


