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Benito Pérez Galdds hacia 1860.
© Casa-Museo Pérez Galdés, Cabildo de Gran Canaria.
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Retrato de Benito Pérez Galdds, hacia 1905.
Fotografia de Pablo Audouard Deglaire (1956-1918).
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Introduccién

Benito Pérez Galdds es uno de los grandes escritores de la
Espafia contempordnea. Maria Zambrano y Salvador de
Madariaga lo consideraron el mejor novelista espafol, des-
pués de Miguel de Cervantes. A diferencia de Gustave
Flauvert, Galdds no fue un espectador neutral de la socie-
dad de su tiempo, sino que se involucré en ella y se com-
prometié con la libertad, la democracia y la justicia.

A Galdos le sucede como a Cervantes, que se conoce
mucho mejor su obra que su trayectoria biografica. El escri-
tor siempre fue reservado, permanecié en un plano discreto
y no consideré oportuno dar detalles de su vida personal,
pero lo cierto es que la mayoria de los investigadores ha
priorizado el estudio de su creacién literaria, sin atender de
forma conveniente los aspectos de su biografia que se pro-
yectan en ella. Clarin, Palacio Valdés, Pardo Bazén y Mara-
Adn, que conocian muy bien al escritor, ofrecieron detalles
interesantes; sin embargo, como afirmé Carmen Bravo-Vi-
llasante, la biografia de Galdds todavia estd incompleta, lo
cual limita la comprensién cabal de su creacion artistica.

El presente libro aborda la trayectoria biogréafica de Gal-
dos a través de tres ejes complementarios: la insercion de
su vida en las coordenadas histéricas y culturales de su
tiempo; la relevancia de su obra literaria, dramaturgica y
periodistica, y su compromiso civico y democratico. Para
conocer bien a un escritor o un artista, como decia José
Maria Jover, hay que insertarlo en las coordenadas histori-
cas de su época, en los hitos esenciales que sucedieron, en
la dindmica social, institucional y cultural y las mentalidades
predominantes. En el caso de Galdds, el periodo histérico
en el que transcurrié su vida marcé de forma decisiva su
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personalidad, su comportamiento civico y su creacién lite-
raria. Durante su juventud observé en primera linea el de-
rrumbe del régimen isabelino. Acogié la revolucién de
1868 con la esperanza de superar el atraso y avanzar hacia
la modernizacién y la democracia. La Restauracion repre-
sentd un giro conservador que derogé las conquistas socia-
les alcanzadas. La crisis de fin de siglo extendié una profun-
da sensacion de fracaso y planted la necesidad de promo-
ver la regeneracion de Espafia. Galdds vivioé con intensidad
todo este proceso, aprendié de sus experiencias vitales y
las proyectd en sus novelas y en sus obras de teatro.

Como afirmé Clarin, Galdés fue el escritor mas impor-
tante y fecundo de su tiempo. Sus novelas, sus obras dra-
maticas y sus articulos periodisticos constituyen un impo-
nente conjunto, en cantidad y calidad, que reflejé la reali-
dad espafiola con una gran riqueza de voces, colores y ma-
tices. Los Episodios Nacionales, Fortunata y Jacinta, Miseri-
cordia, Electra'y El abuelo mostraron a los lectores las cla-
ves para interpretar la realidad del momento, asumirla y, en
su caso, transformarla.

La vida y la obra de Galdds tienen plena coherencia.
Ambas muestran un compromiso inequivoco con la moder-
nizacién de Espafia, con la superaciéon de las amarras del
pasado y con la construccién de una sociedad mas toleran-
te, democrética y justa. Hoy méas que nunca, cuando se
cumplen 100 afios del fallecimiento del gran escritor cana-
rio, todas esas razones hacen de Pérez Galdds nuestro con-
temporaneo.

Quiero agradecer las sugerencias y aportaciones que
han realizado Soledad Pardo, Francisco Javier Carro, José
Rayos, Marta Robles, Juan Diaz y Antonio M. Mansilla. Asi-
mismo, la colaboraciéon de Rogelio Blanco, Cristébal Colén
y los profesionales de la Casa-Museo Pérez Galdds de Las
Palmas, la Biblioteca Nacional de Espafa y la Biblioteca de
la Fundacién Juan March.
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Durante las ultimas décadas los investigadores espafio-
les y los hispanistas norteamericanos, britanicos y franceses
han realizado importantes contribuciones, pero queda mu-
cho por hacer. El trabajo del historiador se caracteriza por
la mejora continua. Espero que este libro contribuya al co-
nocimiento de Benito Pérez Galdds y estimule la realizacién
de nuevos estudios.

Francisco Canovas Sédnchez
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Los primeros destellos

Benito Pérez Galdds nacié el 10 de mayo de 1843, en Las
Palmas de Gran Canaria, en el seno de una familia de clase
media, de raices castellanas, vascas y canarias. Era el menor
de los diez hijos que tuvieron Sebastian Pérez y Maria de
los Dolores de Galdds. Sebastian Pérez era militar. Cuando
nacié Benito ostentaba el grado de teniente coronel y esta-
ba al mando de la fortaleza de San Francisco. Su madre lle-
vaba las riendas de la vida familiar. Tenia un caracter seve-
ro, autoritario y frio; solia transmitir a sus hijos poco afecto,
pero cuando enfermaban sentia panico y se transformaba
en una madre exageradamente protectora. La familia tenia
una situaciéon econémica desahogada, gracias al salario que
Sebastian Pérez percibia del Ejército y las rentas que gene-
raban la explotacién de las fincas del monte Lentiscal y de
Valdesequillo y la actividad pesquera de su goleta. Benitin,
como le llamaban cuando era nifio, crecié en un ambiente
familiar tradicional, rodeado de mujeres. Al tener los padres
una edad avanzada, sus seis hermanas mayores estuvieron
pendientes de él, especialmente Maria del Carmen, «la sa-
biduria», como llegé a calificarla. La infancia de Benitin
transcurrié sin grandes sobresaltos.

La casa de la familia estaba situada en la calle Cano [FiG.
1], en el barrio de Triana, cerca de la costa atlantica, que
acogia las actividades de los comerciantes, los artesanos y
los marineros. Era una vivienda de estilo tradicional canario,
construida a finales del siglo xvii. A ella se accedia a través
de un estrecho zagudan, que conduce al patio interior princi-
pal, dotado de un pozo de piedra de Ayagaures. A conti-
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nuacién se encuentra el segundo patio, donde estaban la
cocina, el horno y la despensa. Una palmera centenaria se
alza en el centro. La casa tiene dos plantas. En la primera se
encontraban las habitaciones, comunicadas entre si, que
daban a los patios interiores para aprovechar la luz natural.
Los suelos eran de madera de pino para reducir la hume-
dad. Desde el mirador de la azotea podia verse el océano.
El entorno familiar y ciudadano, como ha sefalado Yolanda
Arencibia, influyé en el desarrollo de Benito: «Una familia
sencilla, de sélidas convicciones religiosas y morales; una
sociedad conservadora y ordenada; una ciudad provinciana
y recoleta; un territorio problematico, insular y alejado;
unos afios de inquietudes y de desafios; una época sedi-

mentada en principios ilustrados que conforman bases y

que trazan caminos de actuacién»?.

Cuando nacié Galdds, Las Palmas de Gran Canaria era una
ciudad atléntica, que, segin Pascual Madoz, tenia 17.382
habitantes. Era una de las principales ciudades de las Islas
Canarias, nudo de comunicaciones entre Europa, Africa y
América. Gran Canaria tiene una orografia volcanica abrup-
ta, caracterizada por las montafias, los barrancos y los to-
rrentes, asi como por sus valles fecundos. Su clima templa-
do es muy benigno durante la mayor parte del afio, al estar
refrescado por las brisas del océano Atlantico.
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FIGURA 1. Dos iméagenes del patio interior de la casa familiar de la calle Cano,
en el barrio de Triana de Las Palmas de Gran Canaria, donde crecié Galdds.
© Casa-Museo Pérez Galdés, Cabildo de Gran Canaria.

La colonizacién espafiola de los siglos xv y xvi determiné
la evolucién histérica de Las Palmas. Los flujos econdmicos,
sociales y culturales entre Europa, América y Africa impulsa-
ron el crecimiento, configurdandose una sociedad caracteri-
zada por la diversidad. El ntcleo fundacional de Las Palmas
fue Vegueta. Alli se construyeron durante los siglos xv, xvi y
xvil los principales edificios civiles, administrativos y religio-
sos, como el Ayuntamiento, la Catedral de Santa Ana, el
Palacio Episcopal, la Casa Regental, el Hospital de San
Martin, la Casa de Coldn, la iglesia de Santo Domingo vy la
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Casa Westerling. El desarrollo econémico vy las leyes des-
amortizadoras impulsaron el crecimiento urbano por las co-
linas de poniente, credndose los barrios de Triana, San
Francisco y San Bernardo. La desaparicién de antiguos con-
ventos ofrecié espacios para la construccién de modernos
edificios, avenidas, plazas y servicios, como el paseo de la
Alameda, el Colegio de San Agustin o el Teatro Cairasco,
de estilo neoclasico, que el joven Galdds reproduciria en
uno de sus dibujos. En 1841 se inauguré el alumbrado pu-
blico, facilitando el desarrollo de la vida ciudadana. En
1850 comenzé a destruirse la vieja muralla y se amplié la
ciudad por los Arenales, Santa Catalina y La Isleta. En 1854
se proyecto la carretera que uniria el centro de la ciudad
con el Puerto de la Luz, pero esta importante obra tardaria
mucho tiempo en materializarse.

El sistema econémico de Las Palmas se desenvolvia en
torno a tres ejes: la produccién agro-exportadora, la pesca
y los servicios. El cultivo de la cochinilla fue importante du-
rante el siglo xix. La industria estaba poco desarrollada,
quedando limitada a las producciones de las salinas, las lo-
zas, los vidrios, los lienzos, los jabones, los aprestos de lana
y las artes de navegacién y pesca. Una de las principales
actividades econémicas era la pesca, realizada en las fecun-
das costas canarias y africanas. En el arsenal de San Telmo
se construyeron barcos de cabotaje y de pesca. La Cofradia
de Mareantes de San Telmo contaba con una flota de ber-
gantines de cierta importancia. En el siglo xix se construyé
el muelle de San Telmo, junto al parque del mismo nombre.
Las mareas que castigaban la zona obstaculizaban el desa-
rrollo de sus funciones, por lo que en 1883 comenzé a
construirse el Puerto de la Luz, aplicando un moderno mo-
delo portuario de tipo inglés. En este puerto harian escala
los navios ingleses que realizaban la ruta de las colonias bri-
tanicas que jalonaban la costa occidental africana, desde
Gambia y Sierra Leona hasta Sudéfrica. En 1869 llegaron a
Canarias ochenta y seis buques, de los cuales setenta y dos
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eran britanicos, doce franceses y dos de otros paises. Estos
navios se abastecian de carbén, compraban frutas y hacian
llegar turistas atraidos por el buen clima canario.

La politica proteccionista y fiscal de los Gobiernos del
Partido Moderado, desarrollada por Alejandro Mon y Ra-
mon Santillan, provocé un hondo malestar entre los diri-
gentes islefos, que comenzaron a quejarse del «dominio
espafol» que frenaba sus posibilidades de crecimiento. La
controversia fue zanjada en 1852 con el real decreto que
declaré francos los puertos islefios, salvo el de El Hierro, y
establecié un cupo de 1.215.811 reales, que debia abonar-
se a la Hacienda estatal por la supresion de las aduanas y el
estanco del tabaco. Este acuerdo fue celebrado en las prin-
cipales ciudades islefias con solemnes Te Deum y alegres
festejos. A partir de entonces comenzé una época de mo-
dernizacién productiva, creaciéon de empleo y bonanza que
favorecié el crecimiento de la poblacién de Las Palmas, al-
canzando tasas anuales del 5 por ciento. En suma, en la
época galdosiana Las Palmas era una metropoli atlantica
abierta, encrucijada de rutas maritimas, que promovia los
intercambios demogréficos, econémicos y culturales?.

A mediados del siglo, la actividad cultural de Las Palmas
adquirié un notable impulso. En 1844 se fundé el Gabinete
Literario de Fomento y de Recreo, gracias a la iniciativa de
un grupo progresista, llamado «Los nifios de La Lagunay,
integrado por Cristobal del Castillo, Domingo Navarro,
Juan E. Doreste y Antonio Lépez Botas, que luché por el
reconocimiento politico y administrativo de la isla. El Gabi-
nete Literario desempefié una excelente labor de promo-
cién cultural, artistica y cientifica, que se plasmé en la crea-
cion del Colegio de San Agustin, la Orquesta Filarmoénica y
la Sociedad de Seguros Mutuos, embridn de la futura Caja
de Ahorros y Monte de Piedad. Otras realizaciones desta-
cadas fueron la organizaciéon de la primera Exposicion de la
Industria de Gran Canaria, las Bienales Regionales de Bellas
Artes y el patrocinio de los Juegos Florales, el primero de
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los cuales contaria con la presencia de Miguel de Una-
muno. «Los hombres del Gabinete Literario —afirma Alfon-
so Armas—, sin duda alguna, representan lo mejor, lo mas
selecto y constituyeron el nidcleo de la ciudad de Las Pal-
mas del futuro»3. Las noticias de la isla fueron divulgadas
por El Porvenir de Canarias, fundado por Lépez Botas, en
1852, y El Omnibus, por Emiliano Martinez de Escobar, en
1855, asi como por El Crisol, La Reforma y la Revista Sema-
nal. El Omnibus, en el que colaboraria el joven Galdés, de-
sarrollé una estimable labor de instruccidon de los lectores,
de sensibilizacion regionalista sobre las necesidades de la
isla y de conocimiento de las nuevas tendencias europeas.
Entre sus colaboradores sobresalieron Martin Neda, Placido
Sansén y Amaranto Martinez.

Carmen, hermana mayor de Benito, le dedicé una atenciéon
especial durante su infancia, déndole el afecto y la confian-
za que su madre no le concedia. Carmen lo atendié enton-
ces y lo haria después, cuando vivié con él en Madrid du-
rante su juventud y el resto de su vida, con su hermana
Concha y su cufiada Magdalena. Benito adquiri6 los prime-
ros rudimentos formativos en el colegio de Luisa Bolt, de
origen inglés, situado en la calle de los Mostenses, cerca
de su casa. Alli aprendié las primeras nociones de la lengua
inglesa. Posteriormente, prosiguié su formacién en la es-
cuela de Belén y Bernarda Mesa, en la calle de la Carnice-
ria, algo mas alejada, a la que se llegaba cruzando el Guini-
guada hacia el Potrero. En sus Memorias de un desmemo-
riado, Galdés concedidé una escasa relevancia a aquellos
afios: «Omito lo referente a mi infancia, que carece de inte-
rés o se diferencia poco de otras de chiquillos o de bachi-
lleres aplicaditos»?. Algo parecido le comenté a su amigo
Leopoldo Alas, Clarin: «Nada se me ocurre decirle de mis
primeros afos», afladiendo que «en el Instituto estudié con
bastante aprovechamiento». Le confirmé, eso si, su tem-
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prano interés por los libros: «aficiones literarias las tuve
desde el principio, pero sin saber por dénde habia que
ir»2. Clarin insinué que Galdés habia sido un nifio caracteri-
zado por la «observacién callada» y la «fantasia solitaria»,
rasgos que pueden apreciarse en algunos personajes de
sus novelas, como los juegos del grumete Araceli, los arran-
ques de Celipin o la fantasia de la hija de Bringas. Por otra
parte, Armando Palacio Valdés dej6 un testimonio bastante
mas expresivo:

Sus primeros afios fueron como los de todos: a la escuela, a la iglesia, a ju-
gar con sus compafieros. Me engafio, él no jugaba, veia jugar, no por falta
de deseo, sino porque no sabia; era tan flacucho, tan débil, que si tomaba
parte en cualquier juego, ya no habia otra victima. Gozaba en permanecer
sentado contemplando la destreza de sus amigos, y admirandolos, porque
en su alma jamés penetré la envidia... No llamaba la atencién absolutamen-
te por nada, un chico apagado, enfermizo, que se cortaba delante de la
gente, incapaz de recitar una fabula con buena entonacién; ni siquiera habia

descalabrado a nadie de una pedrada...£.

Desde una temprana edad, los problemas de salud con-
dicionaron su desarrollo fisico y psicolégico. Al parecer, el
asma bronquial le producia problemas de respiracién, an-
siedad y desconfianza. Su madre no le dejaba jugar en la
calle, ni en el patio del colegio, por miedo a que sufriera al-
gun percance. Esta circunstancia obligd a Benito a pasar
mucho tiempo recluido en casa, que ocupaba leyendo y
observando por la ventana, plasmando en dibujos, cada
vez mas precisos, lo que llamaba su atencion.

Segun algunos estudiosos, Galdds proyecté rasgos auto-
biograficos de su infancia y juventud en la caracterizacién
de algunos personajes de sus novelas. Asi, en Miau, Luisito
Cadalso es un nifo timido, formal y retraido:

Era bastante mezquino de talla, corto de alientos, descolorido, como de
ocho afos, quizas de diez, tan timido que esquivaba la amistad de los com-
paferos... Siempre fue el menos arrojado en las travesuras, el mas soso y
torpe en los juegos y el mas formalito en clase, aunque uno de los menos
aventajados, quizés porque su propio encogimiento le impidiera decir bien

lo que sabia o disimular lo que ignorabaZ.
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