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A la memoria de mi padre,
que me abrié los ojos a las maravillas del mundo natural
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INTRODUCCION

«;Cémo pueden existir animales tan inudtiles como los perezo-
SOs?»

Como zodloga y fundadora de la Asociacion de Amigos del Pere-
z0so, esta es una pregunta que me formulan muchas veces. En oca-
siones lo de «indtiles» se define con mayor precisién, afiadiendo
otros términos entre los que «indolentesy, «estipidos» y «lentos» fi-
guran como perpetuos favoritos; otras veces la pregunta viene
acompafada de una apostilla —«Yo crefa que la evolucién tenia que
ver con la “supervivencia de los més aptos”»— proclamada con cier-
to aire de perplejidad o, lo que es peor, con cierto tufillo de petu-
lancia propio de una especie superior.

Cada vez que esto sucede, yo respiro profundamente, y, con todo
el aplomo que soy capaz de reunir, explico que los perezosos no
son en absoluto unos indtiles. De hecho, constituyen una de las
creaciones mas peculiares de la seleccién natural, y una que, por si
fuera poco, ademas ha tenido un éxito fabuloso. Puede que mero-
dear furtivamente por las copas de los arboles apenas mas deprisa
que un caracol, andar cubiertos de algas e infestados de insectos y
defecar tan solo una vez a la semana no sea precisamente la idea
que tiene el lector de una vida modélica; pero ninguno de nosotros
tiene que intentar sobrevivir en las extremadamente competitivas
junglas de América Central y del Sur, algo que al perezoso se le da
bastante bien.

Me encantan los perezosos. ;Y a quién no iba a gustarle un animal nacido con
una sonrisa permanente en el rostro y el deseo de abrazar?

Cuando se trata de entender a los animales, el contexto es funda-
mental.

El secreto de la extraordinaria resistencia de los perezosos es su
naturaleza letargica. Constituyen un auténtico modelo de vida hi-
poenergética, con una serie de ingeniosas adaptaciones de ahorro
de energia perfeccionadas a lo largo de muchos milenios y dignas
del més excéntrico y dotado inventor. No voy a enumerar aqui la lis-
ta completa: el lector podra leer en el capitulo 3 todo lo relativo al
innovador tipo de vida «patas arriba» del perezoso. Baste decir que
personalmente siento una especial debilidad por los desvalidos.
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La reputaciéon de este animal se hallaba lo bastante mancillada
como para sentirme obligada a fundar la Asociaciéon de Amigos del
Perezoso (nuestro lema: «Ser veloz esta sobrevalorado»). También di
una serie de charlas sobre la inesperada verdad acerca de esta cria-
tura tan denigrada en varios festivales y escuelas. En ellas rastreaba
el origen de la mala fama del perezoso, que me llevé hasta una ca-
marilla de exploradores del siglo xvi a quienes no se les ocurri6 otra
cosa que calificar a este tranquilo y pacifico vegetariano como «el
[animal] més torpe que se puede ver en el mundo»." Este libro sur-
gi6 precisamente de aquellas charlas y de la necesidad de poner las
cosas en su sitio; no solo en el caso del perezoso, sino también en
los de otros animales.

Tenemos la costumbre de ver el reino animal a través del prisma
de nuestra propia y méas bien limitada existencia. El estilo de vida
arboricola del perezoso resulta lo suficientemente extraterrestre co-
mo para hacer de él una de las criaturas mas incomprendidas del
mundo, pero no estd solo ni mucho menos en esta categoria. La vi-
da adopta una soberbia multitud de formas extrafias, y hasta las
mas simples requieren una interpretaciéon compleja.

La evolucion ha gastado algunas bromas tremendas modelando
criaturas inverosimiles con una aparente falta de légica y muy pocas
y preciadas pistas para explicarse. Mamiferos como el murciélago,
que quieren ser péjaros. Aves como el pingiino, que quieren ser
peces. Y peces como la anguila, cuyo enigmatico ciclo vital desen-
cadend una busqueda de sus génadas ausentes que se prolongd
durante dos mil afios y que llevé al hombre al limite absoluto de su
capacidad; un precipicio a cuyo borde todavia se asoman los cienti-
ficos que estudian a esta criatura. Los animales no revelan sus secre-
tos facilmente.

Considérese el caso del avestruz. En febrero de 1681, el brillante
erudito britanico Sir Thomas Browne le escribié una carta a su hijo
Edward, médico de la corte real, pidiéndole un favor algo inusual.
Edward habia entrado en posesién de un avestruz, uno de los varios
que el rey de Marruecos habia regalado al monarca Carlos II. Sir
Thomas, que era un entusiasta naturalista, estaba fascinado por
aquel gran pajaro extranjero y ansioso de que su hijo le enviara noti-
cias de sus habitos. ;Se muestra en actitud alerta como un ganso?
iSe deleita con la acedera pero retrocede ante las hojas de laurel?
.Y come hierro? La mejor manera de averiguar esta Gltima cuestion,
le sugeria servicialmente a su hijo, era envolver primero el metal con
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cierta cantidad de masa (formando una especie de rollo de hojaldre
con una ferruginosa salchicha dentro), ya que «es posible que no se
lo tome solo».2

Este zooldgico intercambio de recetas tenia un proposito decidi-
damente cientifico: Browne queria comprobar la veracidad del anti-
guo mito de que los avestruces podian digerir absolutamente cual-
quier cosa, hasta el hierro. Segin un estudioso medieval aleman, el
gusto del avestruz por las cosas fuertes era tal que la cena de dicha
ave «consiste en una llave de puerta de iglesia y una herradura».3
Cuando los emires y exploradores de Africa empezaron a ofrecer
avestruces a las diversas cortes europeas, varias generaciones de
entusiastas filésofos naturales alentaron a aquellas extrafias aves a
ingerir tijeras, clavos y toda una serie de variados articulos de ferre-
terfa.

A primera vista, esta experimentaciéon parece demencial, pero a
poco que profundicemos veremos que esa locura entrafia un méto-
do (cientifico). Los avestruces no pueden digerir el hierro, pero se
ha observado que son capaces de tragarse piedras grandes y afila-
das. ;Por qué? El ave mas grande del mundo se ha convertido en
un herbivoro algo inusual, cuya dieta habitual de herbaceas y arbus-
tos resulta dificil de digerir. Y a diferencia de sus homdlogos masca-
dores de plantas de las llanuras africanas, la jirafa y el antilope, los
avestruces carecen de un estémago de rumiante. Ni siquiera tienen
dientes. Por el contrario, tienen que arrancar las hierbas del suelo
con el pico y tragarselas enteras. Luego utilizan la cantera de pie-
dras irregulares que almacenan en su musculosa molleja para triturar
su fibrosa cena hasta convertirla en trozos mas digeribles. Pueden
traquetear por la sabana hasta con un kilogramo de piedras en el
estdbmago (los cientificos les dan mas empaque Illaméndolas «gas-
trolitosy).

Una vez mas, entender al avestruz es una cuestion de contexto.
Pero también debemos entender el contexto de los cientificos que
durante siglos han estado hurgando en busca de la verdad sobre
los animales. Como tal, Browne es solo un miembro del gran elenco
de idiosincrésicos obsesivos que el lector tendra oportunidad de co-
nocer en las paginas de este libro. Estd el médico del siglo xvii que
traté de crear sapos por generaciéon espontanea metiendo un pato
en un montén de estiércol (una antigua receta para crear vida). Hay
también un sacerdote catdlico italiano cuyo nombre recuerda a los
malos de las peliculas de Bond y cuyas acciones tampoco les van a
la zaga: Lazzaro Spallanzani blandié unas humildes tijeras en nom-
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bre de la ciencia, ya fuera para adaptar unos diminutos calzones a la
medida de sus animales-cobaya, o para cortarles las orejas.

Aunque estos dos hombres fueron un producto de los primeros
tiempos de la llustracién, también en época més reciente los cienti-
ficos han optado por seguir métodos extrafios, y a menudo desacer-
tados, en su busqueda de la verdad, como en el caso del psicofar-
macdlogo estadounidense del siglo xx cuya curiosidad le indujo a
llevar a un rebafio de elefantes a un estado extremo de embriaguez,
con resultados consecuentemente demenciales. Cada siglo ha teni-
do a sus propios excéntricos a la hora de experimentar con anima-
les, y sin duda habra muchos més. Los humanos hemos desintegra-
do el 4tomo, conquistado la Luna y detectado el bosén de Higgs,
pero en lo que se refiere a entender a los animales todavia nos que-
da un largo trecho por recorrer.

Me siento especialmente fascinada por los errores que hemos co-
metido por el camino y los mitos que hemos creado para llenar las
lagunas de nuestro conocimiento. Ambos dicen mucho sobre la me-
canica del descubrimiento y sobre los propios descubridores. Cuan-
do Plinio el Viejo explicé que la piel del hipopdtamo secretaba un li-
cor carmesi, eché mano de aquellas explicaciones que le resultaban
familiares —las de la medicina romana-, e imaginé que el animal se
sangraba a si mismo para mantenerse sano. Era légico que asi lo hi-
ciera, puesto que era un hombre de su tiempo. Se equivocd, pero la
auténtica explicacion de la exudacion escarlata del hipopdtamo re-
sulta igual de extraordinaria que el antiguo mito; y, en efecto, esta
relacionada con la automedicacion.

He descubierto que la diseccién de nuestros mayores mitos con
respecto a los animales suele poner de manifiesto una légica encan-
tadora que nos transporta a épocas de maravillosa ingenuidad en
las que se sabia poco y todo era posible. ;Por qué demonios las
aves no podrian emigrar a la Luna, las hienas cambiar de sexo con la
estacion y las anguilas surgir del cieno por generacién espontanea?
Méxime cuando la verdad, como descubriremos, no resulta menos
increible.

Los mitos mas absurdos sobre los animales surgieron tras la caida
del Imperio romano, cuando, en la Edad Media, el cristianismo se-
cuestré la naciente ciencia de la historia natural. Fue el apogeo de
los bestiarios: aquellos primeros compendios sobre el reino animal
estaban llenos de doradas ilustraciones y sesudas descripciones de
bestias exdticas que iban desde los camellos-gorrién (avestruces)
hasta los leopardos-camello (jirafas), pasando por los obispos de
mar o peces-obispo (mitad pez, mitad clérigo, y todo fantasia). Pero
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los bestiarios no eran precisamente el resultado de un compromiso
profundo por investigar la vida de los animales; lejos de ello, todos
se adornaban a partir de una Unica fuente: un manuscrito del siglo
XIv conocido como el Physiologus, que mezclaba el folklore con una
pizca de realidad y una elevada dosis de alegoria religiosa. El Phy-
siologus se convirtié en el equivalente medieval de un gran bestse-
ller (solo superado en su época por la Biblia) y fue traducido a varias
docenas de idiomas, difundiendo absurdas leyendas sobre animales
desde Etiopia hasta Islandia.

Los bestiarios constituyen una lectura fabulosamente subida de
tono, con mucha palabreria sobre sexo y pecado, que debié de ha-
cer las delicias de los monjes que los transcribieron e ilustraron para
las bibliotecas eclesiasticas. Hablaban de criaturas extraordinarias: la
comadreja, que concibe por la boca pero da a luz por la oreja; el bi-
sonte (o bonnacon, como se le conocia entonces), que escapa del
cazador emitiendo una ventosidad «tan pestilente que sus atacantes
se ven obligados a retirarse llenos de confusién» (;a quién no le ha
ocurrido?); o el ciervo, cuyo pene tiene el hdbito de desprenderse
tras los episodios de excesos carnales.* Tales relatos contenian algo
mas que unas pocas lecciones que habia que recopilar y transmitir a
los rebafnos de feligreses. Al fin y al cabo, Dios habia creado a todos
los animales, y solo uno —la humanidad- habia perdido su inocencia.
La funcién del reino animal, a ojos de los escribas, era servir de
ejemplo a los seres humanos. De modo que, en lugar de cuestionar
si habia algo de verdad en las descripciones del Physiologus, se li-
mitaban a buscar las caracteristicas humanas de los animales y los
valores morales que Dios habia ocultado en su comportamiento.
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En la Edad Medla era una creencia comun que todo animal terrestre tenia su
equivalente en el mar: el caballo y el caballito de mar; el leén y el leén marino;
el obispo y... el «obispo de mar». Este escamoso clérigo, descrito en la obra de

Conrad von Gesner Historiae animalium (1558), fue supuestamente avistado
frente a las costas de Polonia, aunque més bien parece recién salido del platé

de la serie Doctor Who.

Esto hace que algunos de los animales de los bestiarios resulten
casi irreconocibles. Asi, por ejemplo, se elogiaba a los elefantes por
ser las mas virtuosas y sabias de las bestias, tan «apacibles y man-
sos» que incluso se les atribuia el mérito de tener su propia reli-
gién.> Se decia que tenian un «gran odio» a los ratones, pero un
amor tan profundo por su territorio que solo pensar en su tierra na-
tal les llevaba a deshacerse en llanto.® En lo relativo a la fornicacion
eran «de lo mas casto», permaneciendo con sus parejas de por vida;
y era una vida muy larga, puesto que duraba trescientos afios.” Eran
tan reacios al adulterio que castigaban a los individuos a los que pi-
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llaban cometiéndolo. Todo ello no podria por menos que sorpren-
der a nuestro elefante medio, que disfruta de una vida sexual deci-
didamente poligama.

El impulso de buscar nuestro reflejo en los animales e imponerles
juicios morales se prolongé hasta bien entrada la nueva época ilus-
trada. Probablemente el mayor pecador en ese sentido, y la princi-
pal estrella del presente volumen, sea el célebre naturalista francés
Georges-Louis Leclerc, conde de Buffon. El pomposo conde fue una
destacada figura de la revolucién cientifica que luchd, de manera al-
go paraddjica, por sacar a la historia natural de la sombra de la Igle-
sia. Pese a ello, su épica enciclopedia en cuarenta y cuatro volime-
nes es una obra hilarantemente mojigata, gracias a una prosa deli-
ciosamente inflada que, al més puro estilo de la mayoria de los tex-
tos de ciencias de la época, parece mas una novela romantica que
un andlisis cientifico. Sus mordaces y despectivas observaciones
acerca de aquellos animales cuya vida desaprueba, como nuestro
amigo el perezoso (también conocido como «la forma mas baja de
existencia», segun el aristocrata francés), resultan casi tan graciosa-
mente inexactas como su exagerada adoracion por las criaturas a
las que ensalza.8 Una de sus bestias preferidas era el castor, cuyo
duro trabajo, como descubrirad el lector, le haria llegar a perder la
cabeza, convirtiendo al gran Buffon en algo que, una vez descubier-
ta la verdad, le hace parecer mas bien un bufén.

Tales impulsos antropomorfos persisten todavia hoy. Los pandas
nos resultan tan conmovedoramente «monos» que suscitan un im-
pulso innato a cuidar de ellos que nos nubla el juicio. Queremos
creer gque no son sino Unos 0sos tontos y asexuados que no pueden
sobrevivir sin nuestra intervencién, en lugar de lo que realmente
son: unos veteranos supervivientes con una feroz dentellada y cierta
predilecciéon por el turbulento sexo en grupo.

Estudié zoologia en la década de 1990 bajo la batuta del gran
bidlogo evolucionista Richard Dawkins, y aprendi un método de
concebir el mundo basado en las relaciones genéticas entre espe-
cies; esto es, en cdmo su grado de afinidad influye en su comporta-
miento. Parte de lo que aprendi entonces ya se ha visto superado
por diversos avances recientes, que revelan que el modo como se
lee un genoma a nivel celular puede ser al menos tan importante
como su contenido (de ahi que podamos compartir el 70 % de
nuestro ADN con un gusano bellota y, sin embargo, resultar mucho
mas divertidos en una cena). Lo menciono para aclarar el hecho de
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que cada generacién —incluida la mia— cree que sabe mas sobre los
animales que sus predecesoras, y, sin embargo, todavia nos equivo-
camos con frecuencia. Gran parte de la zoologia es poco més que
una serie de conjeturas formuladas con cierta base.

Con la moderna tecnologia estamos mejorando tales conjeturas.
Como productora y presentadora de documentales de historia natu-
ral, he recorrido el mundo y obtenido un acceso privilegiado a algu-
nos de los cientificos mas consagrados a extraer la verdad de la mi-
na del descubrimiento. He conocido a una investigadora dedicada a
evaluar el cociente intelectual de los animales en la reserva del Ma-
séi Mara; a un promotor de porno panda en China; a la inventora in-
glesa de un «culémetro» para perezosos (que realmente tiene un
propdsito cientifico), y a la escocesa autora del primer diccionario
de chimpancé del mundo. He perseguido a alces borrachos, mor-
disqueado «testiculos» de castor, saboreado afrodisiacos a base de
anfibios, saltado de lo alto de un risco para volar con los buitres e
intentado hablar algunas palabras del lenguaje de los hipopdtamos
(aunque no todas a la vez). Estas experiencias me han abierto los
0jos a numerosas y sorprendentes verdades sobre los animales y so-
bre el estado actual de la ciencia que los estudia. El presente volu-
men constituye mi intento de compartir esas verdades con el lector,
de recopilar los principales malentendidos, errores y mitos en los
gue hemos incurrido con respecto al reino animal, tanto si proceden
del gran filésofo Aristételes como si lo hacen de los hollywoodianos
descendientes de Walt Disney, y de crear mi propio zoolégico de in-
comprendidos.

Abra su mente, pues, a estos increibles relatos; pero no espere
que todos sean ciertos.

10
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CAPITULO 1

NGUILA

Género Anguilla

No hay ningln animal cuyo origen y existencia sus
cite tal nimero de falsas creencias y fabulas ridiculas. !

LEOPOLD JACOBY,
«La cuestion de la anguila», 1879

11
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A Aristételes le desconcertaban las anguilas.

No importa cuéntas de ellas abriera el gran pensador griego: era
incapaz de encontrar rastro alguno de su sexo. Todos los demas pe-
ces que habia examinado en su laboratorio de la isla de Lesbos te-
nian huevos facilmente detectables (y a menudo absolutamente de-
liciosos) y testiculos visibles, aunque internos. Pero la anguila pare-
cia ser completamente asexual. De modo que, cuando Aristoteles
se puso a escribir sobre ella en su tratado pionero sobre los anima-
les, en el siglo Iv a. C., el mas metddico de los filésofos naturales se
vio obligado a concluir que la anguila «<no procede ni de una pareja
ni de un huevo», sino que, en lugar de ello, nacia de las «entrafias
de la tierra», emergiendo espontdneamente del lodo; él creia que
esas huellas en forma de gusano que a veces vemos en la arena mo-
jada eran embriones de anguila emergiendo del suelo.?

Aristoteles fue el primer auténtico cientifico y el padre de la
zoologia. Realizé agudas observaciones cientificas sobre cientos de
criaturas, pero personalmente no me sorprende que se dejara burlar
por las anguilas. Estos resbaladizos personajes mantienen sus secre-
tos especialmente bien guardados. La idea de que emergen de la
tierra resulta fantastica, pero no mas que la verdad, dado que la de-
nominada anguila comun, Anguilla anguilla, inicia su vida como un
huevo suspendido en las profundidades de un bosque submarino
del mar de los Sargazos, la parte méas profunda y mas salada del
Atlantico. Cuando apenas es una brizna de vida no mayor que un
grano de arroz, inicia una odisea que se prolongara hasta tres afios
y la llevara a los rios de Europa, durante la cual experimenta una
transformacion tan radical que podria compararse a que un ratén se
convirtiera en un alce. Luego pasa varias décadas viviendo en el lo-
do y engordando, solo para repetir su extenuante viaje de 6.000 ki-
|6metros de regreso a su oscuro seno ocedanico, donde desova en
los sombrios recovecos de la plataforma continental y luego muere.

El hecho de que la anguila solo alcance la madurez sexual des-
pués de su cuarta y Ultima metamorfosis, practicamente al final de
esa vida tan peculiar, ha contribuido a oscurecer sus origenes y le ha
otorgado un estatus mitico. Durante siglos, la tarea de desentrafiar
el misterio ha enfrentado a unas naciones con otras, ha llevado al
hombre a los méas remotos confines oceénicos, y ha atormentado a
algunas de las mejores mentes de la historia de la zoologia, dado

12
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que todos parecian competir entre si a la hora de inventar la teoria
mas descabellada para explicar la génesis de la anguila. Pero, por
muy extravagante que fuera, ninguna de ellas podia equipararse a
la verdadera historia de la anguila comun, que es cualquier cosa
menos ordinaria: un extraordinario relato en el que intervienen nazis
hambrientos de anguilas, obsesivos buscadores de génadas, pesca-
dores armados hasta los dientes, el mas famoso psicoanalista del
mundo... y yo misma.

De nifa, también yo estaba algo obsesionada con las anguilas.
Cuando tenia unos siete aflos mi padre enterrd una vieja bafiera vic-
toriana en el jardin, y transformar aquella tina estéril para la ablucién
humana en el perfecto ecosistema acuatico de una charca pronto se
convirtié en mi principal pasatiempo. Yo era una nifia un tanto friki, y
me tomé muy en serio la misién. Cada domingo mi padre me lleva-
ba a visitar las fosas de un humedal cercano, Romney Marsh, donde
pasaba horas felices tratando de capturar cualquier forma de vida
con una improvisada trampa animal subacuatica que él me habia
confeccionado con un par de viejos visillos. Al final de la jornada
volviamos triunfantes, embriagados con el entusiasmo de los explo-
radores victorianos y con nuestro botin chapoteando en la parte tra-
sera de su vieja y pequefia camioneta, listo para ser identificado e
introducido en mi acuoso reino. Los animales venian por parejas: ra-
nas, tritones, espinosos, girinidos y guérridos se unieron todos ellos
a la fiesta de mi bafera. Por desgracia, no ocurria lo mismo con las
anguilas. Mi fiel red las recogia adecuadamente, pero intentar trans-
ferir sus viscosos cuerpos al cubo era como tratar de retener agua
entre las manos. Cada vez que cogia una se me escapaba y se desli-
zaba a la seguridad de la tierra, actuando mas como una serpiente
que como un pez fuera del agua. Eran criaturas esquivas, y capturar-
las se convirtié en mi Santo Grial.

Lo que yo no sabia era que, de haber tenido éxito en mi misién,
las anguilas habrian puesto fin a la agradable fiesta de mi charca co-
miéndose a todos los demas invitados. Las anguilas pasan la fase de
su vida que transcurre en agua dulce comportandose como boxea-
dores profesionales que necesitaran ganar peso para una pelea de
campeonato; en su caso, preparandose para el largo viaje de regre-
so al mar de los Sargazos, donde se reproduciran. Para lograr ese
objetivo se comen todo lo que se mueve, incluyendo las unas a las
otras. Su voraz apetito se puso de manifiesto en un terrible experi-
mento realizado en Paris por un par de cientificos franceses a finales

13
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de la década de 1930. Los investigadores colocaron a un millar de
angulas —como se denomina a las anguilas jévenes, de hasta unos
ocho centimetros de largo- en un tanque de agua. Se las alimenté
diariamente; pero, aun asi, al cabo de un afio solo quedaban seten-
ta y una anguilas, que ahora habian triplicado su tamafio. Tres me-
ses mas tarde, después de lo que un periodista local calificara como
«escenas diarias de canibalismo», solo quedaba una Unica campeo-
na: una hembra que media unos 33 centimetros de longitud.3 Si-
guid viviendo sola otros cuatro afios, hasta que fue accidentalmente
asesinada por los nazis, que sin querer cortaron su suministro de gu-
sanos durante su ocupacion de Paris.

Este relato de terror habria sorprendido a las pasadas generacio-
nes de naturalistas, que crefan que la anguila era un benigno animal
vegetariano con una especial debilidad por los guisantes; hasta el
punto de que se decia que abandonaban su mundo acuatico para ir
en busca de sus jugosas legumbres favoritas en tierra. Tales historias
eran cortesia de un monje dominico del siglo xi llamado Alberto
Magno, que en su obra De animalibus («Sobre los animales») sefia-
laba: «La anguila también sale del agua por la noche alli donde pue-
de encontrar guisantes, judias y lentejas.»* La dieta hippie de la an-
guila todavia era moneda corriente en 1893, cuando se publicé A
History of Scandinavian Fishes («Historia de los peces escandina-
vos»), que adornaba las «observaciones» del monje con deliciosos
efectos sonoros. La hacienda de |la condesa de Hamilton se vio inva-
dida por anguilas que devoraban sus legumbres con «un sonido
chasqueante, como el que hacen los cochinillos cuando comen».®
Aunque probablemente carecieran de los modales apropiados, las
anguilas de la viuda formaban un banco adecuadamente exigente
que «solo consumia la piel suave y jugosa» y descartaba el resto. Si
bien es cierto que las anguilas pueden sobrevivir la extraordinaria
cantidad de cuarenta y ocho horas fuera del agua, gracias a su piel
viscosa y transpirable —una adaptacion que les permite saltar de las
charcas en busca de agua en épocas de sequia—, las historias relati-
vas a sus extravagancias chasqueando los labios y robando guisan-
tes resultan absolutamente delirantes.

La glotona época de agua dulce de la anguila se traduce en un
impresionante aumento de tamafno, aunque quiza no tanto como el
antiguo naturalista nos haria creer. Los peces siempre han dado lu-
gar a exageraciones, como en los tipicos relatos de pescadores
acerca del «pez que se me escapod». Aun asi, la afirmaciéon que hace
el gran naturalista romano Plinio el Viejo en su épico volumen Natu-
ralis historia, de que las anguilas del rio Ganges crecian hasta alcan-
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