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Hen dri ck Aver camp, Pai sa je de in vierno con pa ti na do res, ha cia 1608. Áms ter- 
dam, Ri jks mu seum. © Al bum / Ri jks mu seum, Áms ter dam.
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Que aho ra es ya la ra za de hie rro; y nun ca de día re po sa rán de fa ti- 
ga y do lor, ni nun ca de no che,

has ta ago tar se; y da rán an sie da des ne gras los dio ses.*

HESÍO DO,

Tra ba jos y días (700 a.C.)

Así pues, se tra ta de ese si glo abo mi na ble del que las es cri tu ras ha- 
blan con tan ta cla ri dad; es ese reino de hie rro que quie bra y so me te

to das las co sas. Los sie te Án ge les ver tie ron sus co pas so bre la tie- 
rra, que es tá lle na de blas fe mias, ca la mi da des, ma sacres, injus ti cias,

des leal ta des y otros in fi ni tos ma les ca si ca pa ces de ha cer que los
ele gi dos se la men ten. He mos vis to y aún ve mos le van tar se reino

contra reino, na ción contra na ción, pes tes, ham bru nas, te rre mo tos,
ho rri bles inun da cio nes, se ña les en el sol, en la lu na y en las es tre llas;

an gus tias de las na cio nes a cau sa de las tem pes ta des y bra mi dos
del mar.

JEAN NICO LAS DE PARI VAL,

L’ Abré gé de l’his toi re de ce siè cle de fer (1653)**
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...y los lí mi tes de Eu ro pa,
don de el sol ra ra vez se atre ve a aso mar

por los me teo ros he la dos y el frío gla cial.

CHRIS TO PHER MAR LO WE, Ta mer lán el Gran de (1587)

Las lu ces y las ven ta nas de la bó ve da ce les te se os cu re cen a me nu- 
do y ya no bri llan ni ilu mi nan el mun do / y anhe lan, con no so tros,
nues tra sal va ción [...]. El sol / la lu na / y otros as tros / ya no alum- 
bran ni bri llan con la fuer za de an tes / no hay in vier nos ni ve ra nos

de ver dad / los fru tos y las plan tas de la tie rra no ma du ran ya tan to /
ni son tan sanos co mo en tiem pos.

DANIEL SCHA LLER (1595)

Tu vi mos por aquí un in vierno tan cru do
que se po dían ca zar con las ma nos ani ma les y aves.

Des pués, un ve rano ca lu ro so y se co
las lan gos tas lo de vo ra ron to do en los cam pos

y si guió una gran de y pe no sa ca res tía.

CHRIS TO PH SCHO RER, Me m min ger Ch ro nik (1660)
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PRÓ LO GO: PAI SA JE DE IN VIERNO

¡Qué fe li ces pa re cen! Se mue ven por el hie lo co mo si fue ra su ca- 
sa. Pa ti nan, via jan en tri neos de ca ba llos por la li sa ta ri ma del mun- 
do, con ver san for man do co rri llos. Los se ño res pu dien tes lle van el
abri go echa do so bre los hom bros; las da mas, to ca de en ca je o pe lu- 
ca. La gen te sen ci lla gas ta cha que tas cor tas. No hay un so lo fue go
en cen di do que ca lien te las ex tre mi da des he la das. Ca si na die pa re ce
te ner frío.

Tan ta vi da en me dio del hie lo atrae la mi ra da; el pai sa je se di suel- 
ve una y otra vez y for ma es ce nas nue vas, los al dea nos apa re cen en
to das las si tua cio nes ima gi na bles, des de los dos aman tes en un
mon tón de heno (¿son dos hom bres?) has ta el tra se ro des nu do que
so bre sa le de una bar ca agu je rea da, y otro, cu yo due ño apa re ce en
cu cli llas de ba jo de un sau ce, pa san do por la ma dre con el ni ño en
pri mer pla no, los hom bres que jue gan al golf, el cor ta dor de ca ña
con su enor me ga vi lla y la pa re ja de jó ve nes ena mo ra dos que, co gi- 
dos de la ma no, se des li zan por la su per fi cie. Mien tras pa re cen acer- 
car se a no so tros, la mu jer be be de un va so. Es uno de los po cos
per so na jes que nos en se ña la ca ra, pues la ma yo ría se apar ta de no- 
so tros so bre pa ti nes de ace ro y se di ri ge ha cia el ho ri zon te, un fu tu- 
ro es bo za do so lo con in cer ti dum bre.

Un po co ha cia la de re cha del cen tro del cua dro se ve un gru po
ele gan te con ro pa jes bor da dos en oro: las da mas con mi ri ña que y
pe lu cas vo lu mi no sas, los hom bres con plu mas de aves truz en el
som bre ro. Un tris te men di go in ten ta que se com pa dez can de él, pe- 
ro el gru po no mues tra el me nor in te rés. ¿Qué ha ce esa gen te en el
hie lo, en un pue blo cual quie ra, sin ca rrua jes, sin cria dos? ¿Có mo ha
lle ga do has ta ahí? No pa re ce que es tén ce le bran do una fies ta. No
es Na vi dad, no es Car na val, no es do min go... Al fon do, la igle sia se
ve os cu ra y va cía.
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«Tram pa pa ra pá ja ros», de ta lle de Pai sa je de in vierno, de Hen dri ck Aver camp,
ha cia 1608 (véa se el cua dro com ple to en las pp. 2-3).

Hen dri ck Aver camp, Pai sa je de in vierno con pa ti na do res, ha cia 1608. Áms ter- 
dam, Ri jks mu seum. © Al bum / Ri jks mu seum, Áms ter dam.

Cuan to más ob ser va mos ese pa no ra ma, me nos ve ro sí mil pa re ce.
Lo que al prin ci pio tie ne un to que rea lis ta se con vier te rá pi da men te
en una ale go ría: to da una so cie dad so bre hie lo, ri cos y po bres,
hom bres y mu je res, ni ños y vie jos, se ño res y sir vien tes, to dos igua la- 
dos por la es car cha y el frío, que, sin em bar go, pa re cen de jar los im- 
pa si bles. So lo el ca dá ver de un ani mal, de lan te y a la iz quier da, in di- 
ca que tam bién la muer te tie ne al go que de cir en ese idi lio. Una
tram pa pa ra pá ja ros he cha con tro zos de una puer ta vie ja en se ña lo
fu ga ces que pue den ser las ale g rías ino cen tes; de lan te de la tram- 
pa, la col me na va cía evo ca in ten sos días de ve rano y flo res mul ti co- 
lo res. Por en ci ma de ese aje trea do mun do en mi nia tu ra, ve mos sus- 
pen di do, en me dio del cie lo, un pá ja ro que pa re ce ele var se ca da
vez más. ¿Es un ave de co rral co mún y co rrien te o el úl ti mo re cuer- 
do de un Es píri tu San to pro tec tor?
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«Gru po con men di go», de ta lle de Pai sa je de in vierno, de Aver camp.
Hen dri ck Aver camp, Pai sa je de in vierno con pa ti na do res, ha cia 1608. Áms ter- 

dam, Ri jks mu seum. © Al bum / Ri jks mu seum, Áms ter dam.

Hen dri ck Aver camp (1585-1634), el crea dor de ese pai sa je, se es- 
pe cia li za ba en es ce nas in ver na les. Las pin ta ba to do el año en su es- 
tu dio de Áms ter dam y, más tar de, en Kam pen. Los per so na jes ale- 
gres y de si nhi bi dos de sus cua dros, que dis fru tan sin sen tir en ab so- 
lu to el frío, ex pre sa ban los anhe los del ar tis ta, que era sor do mu do y
vi vía con su ma dre apar ta do del mun do. Aver camp mu rió po cos
me ses des pués de mo rir ella. El fe liz fre nesí que pin ta ba era, siem- 
pre, la vi da de los otros.

Co mo to dos los pin to res de su tiem po, tra ba ja ba so bre apun tes y
de me mo ria, de ahí que tam bién es te pai sa je sea una com po si ción
con mu chos gru pos y fi gu ras que aca ban fun dién do se has ta for mar
un to do. El ar tis ta nun ca los con ci bió co mo re pro duc ción do cu men- 
tal de la rea li dad. Si bien esa gen te que tan des preo cu pa da re to za
en el hie lo, una ale go ría de la uni dad y de la paz so cial, es sin du da
un pro duc to de la ima gi na ción del ar tis ta, Aver camp no tu vo ne ce si- 
dad al gu na de in ven tar el pai sa je.

La fe cha de la pin tu ra, 1608, per mi te in tuir lo; el in vierno an te rior
fue uno de los más fríos de la his to ria. No so lo en los Paí ses Ba jos
se trans for ma ron los ríos y ca na les en un es ce na rio he la do so bre el
que Aver camp pu do po ner en es ce na a to da la so cie dad... El Tá me- 
sis lle gó tan con ge la do has ta Lon dres que los pues tos del mer ca do
se mon ta ban so bre el hie lo; una ma ña na, En ri que IV de Fran cia des- 
per tó con la bar ba he la da y el vino se con ge la ba en los to ne les; en
la Eu ro pa orien tal, a los pá ja ros les ocu rría lo mis mo en pleno vue lo
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y caían al sue lo, y una al ta ca pa de nie ve lle gó a cu brir zo nas de Ita- 
lia y Es pa ña. Eu ro pa era un im pe rio he la do.

«Pá ja ro», de ta lle de Pai sa je de in vierno, de Aver camp.
Hen dri ck Aver camp, Pai sa je de in vierno con pa ti na do res, ha cia 1608. Áms ter- 

dam, Ri jks mu seum. © Al bum / Ri jks mu seum, Áms ter dam.

Esa ola de frío que afec tó a to do el con ti nen te tam bién in flu yó en
la pin tu ra. Has ta el si glo XVI, la nie ve, en ca so de que apa re cie se, so- 
lo lo ha cía en las ho jas men sua les de al gu nos li bros de ho ras, co mo
las fa mo sas Muy ri cas ho ras del du que de Be rry (1412-1416), pe ro
des pués, con el cru do in vierno de 1564 a 1565, los pin to res del nor- 
te de Eu ro pa co no cie ron por fin la du re za del hie lo. Ese año pin tó
Pie ter Brue ghel sus Ca za do res en la nie ve, con si de ra da, con el tiem- 
po, una gran obra, a pe sar de que al prin ci pio so lo for mó par te de
un ci clo so bre las es ta cio nes. En otros lien zos, el mis mo ar tis ta pin tó
la Ado ra ción de los Re yes y el in fan ti ci dio de Be lén, en am bos ca sos
en un ima gi na rio pai sa je fla men co ne va do. Mien tras la du ra es ta- 
ción ejer cía su gé li do po der so bre Eu ro pa, los pai sa jes in ver na les
fue ron im po nién do se, so bre to do en los Paí ses Ba jos, co mo un gé- 
ne ro por de re cho pro pio que en el si glo XVII tu vo mu chos ex po nen- 
tes cé le bres, en tre los que ca be ci tar a Hen dri ck Aver camp.

Sus pai sa jes des cri ben ese mun do frío e in si núan ya lo que se
ave ci na ba. En la ex ten sa pla ni cie del ca nal he la do to dos tie nen que
lu char contra el ri gor del in vierno, to dos se pa re cen: los se ño res ele- 
gan tes y el po bre pes ca dor de an gui las con su lar go tri den te, el tri- 
neo y el ca ba llo blan co que lo ti ra, el gru po de cam pe si nos..., to dos
su fren ba jo el mis mo frío, se en fren tan al de sa fío de en con trar una
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nue va for ma de vi da, de salir al en cuen tro de una ame na za exis ten- 
cial con ideas nue vas.

Al prin ci pio de es te li bro se plan tea una pre gun ta sen ci lla, con
una re fe ren cia in ne ga ble al pre sen te: ¿qué cam bia en una so cie dad
cuan do cam bia su cli ma? ¿Qué efec tos me dia tos e in me dia tos tie ne
en su cul tu ra, en su ho ri zon te emo cio nal e in te lec tual, una trans for- 
ma ción de las con di cio nes mar co na tu ra les? El lar go si glo XVII brin da
la po si bi li dad de es tu diar y com pren der los efec tos del cam bio cli- 
má ti co en to dos los as pec tos de la vi da hu ma na.

El epi so dio cli má ti co que los his to ria do res de no mi nan Pe que ña
Edad de Hie lo y que al can zó su pun to cul mi nan te en la pri me ra mi- 
tad del si glo XVII no cam bió so la men te la vi da de los eu ro peos. En- 
tre 1570 y 1685, un des cen so me dio de dos gra dos Cel sius de las
tem pe ra tu ras al te ró drás ti ca men te las co rrien tes oceá ni cas y los ci- 
clos cli má ti cos y pro vo có fe nó me nos me teo ro ló gi cos ex tre mos en
to do el mun do. Hie lo y nie ve, gra ni zo en ve rano, tor men tas, se ma- 
nas y más se ma nas de llu via o años en te ros de se quía pro vo ca ron
ham bru nas ca tas tró fi cas en Chi na, in vier nos ase si nos en Amé ri ca del
Nor te y enor mes pér di das de co se chas en la In dia; por su par te, el
im pe rio os man lí co no ció el frío más se ve ro, nun ca vis to has ta en ton- 
ces.

El pre sen te li bro se cen tra, por tres mo ti vos, en los efec tos de la
Pe que ña Edad de Hie lo en Eu ro pa. En pri mer lu gar, las in ves ti ga cio- 
nes ac tua les de mues tran que los efec tos cul tu ra les del cam bio cli- 
má ti co en Eu ro pa es tán es pe cial y de ta lla da men te do cu men ta dos;
en se gun do lu gar, des co noz co las res pec ti vas len guas y ca rez co de
los co no ci mien tos que me per mi ti rían es tu diar con la mis ma pro fun- 
di dad la his to ria cul tu ral del Ja pón, de Chi na o de la In dia, y, en ter- 
cer y úl ti mo lu gar, fue pre ci sa men te en Eu ro pa don de, du ran te ese
pe rio do, tu vo lu gar una enor me re vo lu ción so cial, eco nó mi ca e in te- 
lec tual. De ahí la pre gun ta so bre has ta qué pun to una co sa es tu vo
re la cio na da con la otra.

La idea de que las con di cio nes cli má ti cas tie nen un efec to en las
so cie da des hu ma nas no es nue va. Aris tó te les e Hi pó cra tes ya es cri- 
bie ron al res pec to; los es co lás ti cos de la Edad Me dia y los pri me ros
pen sa do res de la Ilus tra ción, co mo Mon tes quieu, re co gie ron esas
ideas en sus sis te mas y las de sa rro lla ron has ta con ver tir las en una
teo ría cul tu ral del cli ma. A prin ci pios del si glo XIX, He gel la hi zo su ya
y sos tu vo que el es píri tu de una cul tu ra se pa re ce a su pai sa je y su
cli ma, ra zón por la cual el pai sa je ale mán, con sus den sos bos ques y
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su cli ma mo de ra do, ofre ce el «ver da de ro es ce na rio pa ra la his to ria
uni ver sal», pues crea pro fun di dad in te lec tual. He gel, que, sal vo
unos años en la tran qui la Ber na, nun ca salió de Ale ma nia, sa bía
tam bién por qué los in dí genas ame ri ca nos y afri ca nos eran in ca pa- 
ces de crear una gran cul tu ra: «El frío y el ca lor son allí dos fuer zas
de ma sia do po de ro sas pa ra per mi tir que el in te lec to cons tru ya un
mun do.»

En las doc tri nas seu do cien tí fi cas de sig no ra cial que im pe ra ron al
pa sar al si glo XX en ca ja ba a la per fec ción una vi sión del mun do se- 
gún la cual hay cul tu ras que son víc ti mas de su cli ma, pe ro que Oc- 
ci den te ha bía su pe ra do en cier to mo do las li mi ta cio nes de sus con- 
di cio nes cli má ti cas. Así sur gió una des crip ción de la his to ria que
pre sen ta ba a las de más cul tu ras co mo pro duc tos de su en torno, pe- 
ro que me día las so cie da des oc ci den ta les con otro ra se ro.

So lo des pués de la Se gun da Gue rra Mun dial co men za ron los his- 
to ria do res, so bre to do los fran ce ses, a in te re sar se por la idea de cli- 
ma, por el cam bio cli má ti co y su efec to en las so cie da des eu ro peas.
Fer nand Brau del, con sus es tu dios so bre el ca pi ta lis mo y las ci vi li za- 
cio nes me di te rrá neas, y Em ma nuel Le roy La du ries, con sus re cons- 
truc cio nes del sur de Fran cia a fi na les de la Edad Me dia, pu sie ron
de ma ni fies to que la his to ria del cli ma pue de no so la men te, co mo
en He gel, ser una es pe cu la ción sin de ma sia das ba ses em píri cas,
sino que tam bién, to man do co mo re fe ren cia es tric tos aná li sis de los
da tos his tó ri cos, pue de lle gar a con clu sio nes de mos tra bles.

Hoy día, his to ria do res co mo Ch ris tian Pfis ter, Geo ffrey Pa rker y Ja- 
red Dia mond sos tie nen que los fac to res cli má ti cos fue ron de ci si vos
en la as cen sión y caí da de cul tu ras en te ras. Ha ce tiem po ya que se
ha glo ba li za do la mi ra da al pa sa do me teo ro ló gi co de nues tras so- 
cie da des, una perspec ti va es pe cial men te in te re san te en re la ción
con los mo vi mien tos mi gra to rios y la de ca den cia de gran des ci vi li za- 
cio nes. Por ejem plo, al gu nos in ves ti ga do res vin cu lan la caí da del
im pe rio ro ma no a un pe rio do frío, a me dia dos del si glo V de nues tra
era, que se ini ció tras la erup ción de un vol cán cu ya nu be de ce ni zas
al can zó la at mós fe ra y pro vo có un gé li do in vierno que afec tó tam- 
bién a ci vi li za cio nes tan ale ja das en tre sí co mo Chi na y el Pe rú.

Aún no se sa be a cien cia cier ta cuá les fue ron las cau sas exac tas
de la Pe que ña Edad de Hie lo. Los in ves ti ga do res ni si quie ra es tán
de acuer do en lo que res pec ta a la fe cha de ini cio de di cho pe rio do
y has ta dón de se ex ten die ron sus efec tos. Una bi blio gra fía cien tí fi ca
abun dan te y en cons tan te cre ci mien to in ten ta res pon der a esas pre- 
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gun tas. Da do que aquí que re mos cen trar nos en la di men sión cul tu- 
ral del acon te ci mien to en el sen ti do más am plio po si ble, re su mo a
con ti nua ción, y de ma ne ra muy bre ve, el es ta do de la in ves ti ga ción.

La tie rra do cu men ta su pro pia his to ria. Los pa leo cli ma tó lo gos, es- 
pe cia lis tas en la his to ria del cli ma, re cons tru yen el cur so del tiem po
me teo ro ló gi co y las cur vas de tem pe ra tu ra del pa sa do mi dien do el
tes ti go de hie lo de los gla cia res, del hie lo po lar –de la tie rra o del
fon do del océano– y de ter mi nan el gro sor, la den si dad y la com po- 
si ción de las dis tin tas ca pas. Las ani llas de los ár bo les, que en los
años fríos y com pli ca dos en los que las plan tas cre cen me nos es tán
más cer ca unas de otras que en los años cá li dos y abun dan tes en
pre ci pi ta cio nes, ofre cen da tos fia bles so bre la evo lu ción del cli ma a
ni vel lo cal en los úl ti mos si glos e in clu so mi le nios. Los de pó si tos de
po len y otros ma te ria les ve ge ta les en ca pas de lo do o en pan ta nos
ofre cen in for ma ción so bre la ve ge ta ción y las po bla cio nes de in sec- 
tos y otros ani ma les pe que ños ca rac te rís ti cos de de ter mi na das con- 
di cio nes cli má ti cas. To dos esos es tu dios per mi ten con fec cio nar ma- 
pas his tó ri cos muy de ta lla dos de los cam bios cli má ti cos.

A esos da tos de las cien cias na tu ra les se su ma, so bre to do en Eu- 
ro pa, una canti dad asom bro sa de do cu men tos his tó ri cos. Dia rios y
car tas, apun tes cien tí fi cos, obras li te ra rias, fe chas de las ven di mias y
lis tas de en víos de co mer cian tes, cua der nos de bi tá co ra, ser mo nes,
obras pic tó ri cas y li bros de cuen tas con tri bu yen a per fec cio nar aún
más el cua dro y mues tran no so lo los efec tos in me dia tos del cam bio
cli má ti co en la eco no mía y la po bla ción, sino tam bién la re per cu sión
que di chos efec tos tu vie ron en las so cie da des. So bre es te pun to
vol ve ré más ade lan te.

Con las pie zas de ese mo sai co pue de di bu jar se apro xi ma da men te
el si guien te cua dro: a fi na les de la Edad Me dia, es de cir, más o me- 
nos a me dia dos del si glo XIV, Eu ro pa vi vió una épo ca cá li da du ran te
la cual las tem pe ra tu ras fue ron por tér mino me dio has ta dos gra dos
más al tas que en nues tros días. A par tir de 1400, un mar ca do en fria- 
mien to fue des pla zan do gra dual men te ese ca len ta mien to: pa ra ello
so lo ne ce si tó me dio si glo. Las tem pe ra tu ras ca ye ron dos gra dos por
de ba jo de la me dia del si glo XX, un des cen so que, en com pa ra ción
con el pe rio do cá li do de la Edad Me dia, equi va le a cua tro o cin co
gra dos.

La pre gun ta por la ca de na cau sal de ese he cho y, al mis mo tiem- 
po, por las fe chas exac tas, si gue abier ta. Al gu nos in ves ti ga do res fe- 
chan el co mien zo de la Pe que ña Edad de Hie lo ya en el si glo XIV;

otros, a los que se gui ré en es te li bro, en la se gun da mi tad del si glo
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XVI. Del mis mo mo do pue de afir mar se que tam po co se sa be a cien- 
cia cier ta cuán do aca bó.

Tam bién con ti núan sien do un enig ma las cau sas de ese cam bio
cli má ti co real men te dra má ti co. Las hi pó te sis van des de una des via- 
ción en la ro ta ción del eje te rres tre has ta una po si ble ac ti vi dad so lar
que dis mi nu ye pe rió di ca men te, de mos tra ble, tam bién fun dán do se
en ob ser va cio nes, al me nos en lo que res pec ta a los úl ti mos años
del si glo XVII, co sa que, sin em bar go, no acla ra el co mien zo tem- 
prano de la Pe que ña Edad de Hie lo.

El pe rio do frío tra jo tam bién un re cru de ci mien to de la ac ti vi dad
sís mi ca. Los in ves ti ga do res pu die ron com pro bar que se pro du jo un
al to nú me ro de te rre mo tos y erup cio nes vol cá ni cas. Tam bién a ese
res pec to so lo hay teo rías; es po si ble que el en fria mien to del ai re a
cau sa de la me nor ra dia ción so lar cam bia ra la «bom ba oceá ni ca» de
las co rrien tes pro fun das. Ha cia el fon do del mar lle gó más agua fría,
mien tras, de bi do al en s an cha mien to del hie lo po lar, au men ta ba el
con te ni do salino del agua de mar.

Un en fria mien to de la tem pe ra tu ra del agua tie ne efec tos en el ci- 
clo to tal de las co rrien tes oceá ni cas y, de ese mo do, en el tiem po
me teo ro ló gi co en la tie rra. Las re la cio nes de pre sión sís mi cas mo di- 
fi ca das por las in dó ci les co rrien tes pro fun das en los pun tos de con- 
tac to de las pla cas con ti nen ta les en el fon do del océano in flu ye ron
en la es truc tu ra de la cor te za te rres tre pro vo can do así tam bién te- 
rre mo tos y erup cio nes vol cá ni cas... Al me nos esas son las su po si cio- 
nes que cir cu lan. Lo cier to es que el au men to de la ac ti vi dad vol cá- 
ni ca lle nó la at mós fe ra de más pol vo y, de ese mo do, du ran te unos
me ses o in clu so años, con tri bu yó al des cen so de las tem pe ra tu ras
de bi do a la dis mi nu ción de la ra dia ción so lar.

Si bien son in cier tas las cau sas del cam bio cli má ti co de la tem pra- 
na Edad Mo der na, es po si ble do cu men tar con cla ri dad al gu nos de
sus efec tos di rec tos en Eu ro pa. La pri me ra ola de in vier nos cru dos,
ve ra nos llu vio sos y gra ni za das ca tas tró fi cas en pri ma ve ra lle gó en la
dé ca da de 1570 y arrui nó co se chas y pro vo có ham bru nas en to da
Eu ro pa. So lo en 1750, cuan do las tem pe ra tu ras co men za ron a re cu- 
pe rar se, las co se chas vol vie ron a ser equi pa ra bles a las de 1570.

El des cen so de las tem pe ra tu ras me dias fue una ca tás tro fe pa ra la
agri cul tu ra, más aún que las tor men tas y los te mi bles in vier nos. Dos
gra dos co rres pon den a seis se ma nas de pe rio dos de ve ge ta ción,
seis se ma nas pre cio sas en las que de bían ma du rar los ce rea les, los
vi ñe dos, el fo rra je pa ra el ga na do y los fru tos. Pe ro el dé bil sol, en
lu gar de ha cer ma du rar el grano, so lo ilu mi nó una y otra vez cam- 



El motín de la naturaleza Philipp Blom

13

pos en los que el tri go, por cul pa de unas más que co pio sas llu vias,
ya se pu dría en las es pi gas.

Eu ro pa re sul tó es pe cial men te afec ta da por ese des cen so de las
tem pe ra tu ras. Du ran te el pe rio do cá li do de la Edad Me dia, la po- 
bla ción ha bía au men ta do con si de ra ble men te has ta que la pes te de
1348 (que se pro pa gó rá pi do gra cias a las al tas tem pe ra tu ras) la re- 
du jo ca si en una ter ce ra par te. En al gu nas zo nas, la mi tad de los ha- 
bi tan tes mu rió por cul pa de la pes te ne gra.

A pe sar de ello, el nú me ro de ha bi tan tes vol vió a au men tar, tam- 
bién gra cias a unas con di cio nes me teo ro ló gi cas fa vo ra bles. La na tu- 
ra le za fue ge ne ro sa. Aun que los mé to dos ag rí co las po co y na da ha- 
bían cam bia do en mil años, los ce rea les vol vie ron a cre cer pun tual- 
men te y en abun dan cia. Los ara dos de hie rro eran la ex cep ción, y
los cam pe si nos po bres no te nían más re me dio que aga char se de- 
lan te del ara do pa ra abrir los sur cos aun que so lo fue ra su per fi cial- 
men te. El ga na do no so la men te era un bien pre cio so; tam bién era
ca ro... Ha bía que ali men tar lo to do el in vierno. Eran mu chas las fin- 
cas que no po dían per mi tir se ani ma les de ti ro. Ade más, po co ga na- 
do es si nó ni mo de po co es tiércol, lo que equi va le a de cir po co
abono pa ra el cam po.

En el de sa rro llo de la cri sis en Eu ro pa de sem pe ñó un pa pel im- 
por tan te no so lo el mo do de tra ba jo de los cam pe si nos, sino tam- 
bién lo que cul ti va ban. En aquel en ton ces, to do el con ti nen te se ali- 
men ta ba de ce rea les: tri go, cen teno, ce ba da y ave na. Los otros pro- 
duc tos ag rí co las im por tan tes eran el vino (en la Edad Me dia cá li da
ha bía vi ñe dos in clu so en el sur de No rue ga) y, en el sur de Eu ro pa,
el acei te de oli va. La car ne era un lu jo pa ra la ma yo ría; las fru tas y
ver du ras se con su mían, se gún la es ta ción, fres cas o en con ser va. La
ma yor par te de los eu ro peos co mían pan, ga chas, so pas de ha ri na u
otros pla tos he chos a ba se de ce rea les. Las pa ta tas, el maíz, los to- 
ma tes y otras plan tas co mes ti bles, traí das a Eu ro pa por aven tu re ros
co mo Cris tó bal Co lón, se man tu vie ron con fi na das du ran te años en
jar di nes bo tá ni cos, úni ca men te a tí tu lo ex pe ri men tal, an tes de que
po co a po co em pe za ran a po pu la ri zar se y con su mir se.

Los mo no cul ti vos de ce rea les en Eu ro pa ago ta ban el sue lo. En ca- 
da re gión, se gún las cos tum bres lo ca les, los cam pe si nos te nían que
de jar un cam po en bar be cho ca da tres o cua tro años pa ra que el
sue lo se re cu pe ra se. De ca da se mi lla sem bra da, so lo se co se cha ban
cua tro.

Has ta un si glo des pués, co mo mí ni mo, de la pes te ne gra, el ago- 
ta mien to del sue lo no era un pro ble ma real; en to das par tes ha bía
tie rras en bar be cho que po dían vol ver se a la brar. Sin em bar go, a
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cau sa del re cien te au men to de la po bla ción, la ex pan sión de la agri- 
cul tu ra to có te cho.

La ma yor par te de los cam pe si nos prac ti ca ban una eco no mía de
sub sis ten cia. Cul ti va ban lo que ellos mis mos con su mían; en el mer- 
ca do com pra ban lo me nos po si ble, y en la vi da co ti dia na, el di ne ro
so lo de sem pe ña ba un pa pel se cun da rio. De sus co se chas, una par te
la de di ca ban a la ali men ta ción; otra, a la siem bra, y el res to –co mo a
me nu do tam bién unos me ses de tra ba jo for zo so ca da año– de bían
en tre gar lo al no ble rei nan te. En los años bue nos, los im pues tos au- 
men ta ban. Por tan to, no ha bía ali cien tes pa ra tra ba jar más o de ma- 
ne ra más efi cien te, ni pa ra ex pe ri men tar con nue vos cul ti vos o téc- 
ni cas. To do lo que no se des ti na ba al con su mo di rec to aca ba ba en
el gra ne ro, en el cas ti llo o en la fin ca del amo.

Las co mu ni da des ru ra les te nían es truc tu ras pa ra ma ne jar la po- 
bre za. En In gla te rra y Fran cia, en al gu nas zo nas ale ma nas y cen- 
troeu ro peas y en el sur de Eu ro pa, ca da pue blo te nía una du la, una
par ce la co mu nal en la que to dos po dían lle var a pas tar a sus ani ma- 
les y abas te cer se de fo rra je pa ra el in vierno. Así sur gió un mo do de
vi da es ta ble du ran te bas tan te tiem po. Ca da diez años to ca ba, tras
una ma la co se cha, una ham bru na que afec ta ba a los cam pe si nos. A
pe sar de ello, en el si glo XV y a prin ci pios del XVI, la po bla ción de
Eu ro pa cre ció un vein te por cien to.


