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Mi abandono Peter Rock

Acerca de Michel Onfray

Peter Rock nacid y se crié en
Salt Lake City, Estados Unidos.
Estudié en Deep Springs, la
Universidad de Yale y la
Universidad de Stanford.
Actualmente vive en Portland,
Oregon. Mi abandono (My
Abandonment), publicado en
2009, tuvo su adaptacién al cine
en 2018 con Leave no trace,

dirigida por Debra Granik. Es el

primer titulo de su obra que se

traduce al castellano.
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Citas

Es notable cuéntas criaturas viven libres y salvajes en
secreto en los bosques, pero se alimentan en los
alrededores de los pueblos bajo la sola sospecha de los
cazadores.

HENRY DAVID THOREAU,
Walden

Inmediatamente después, vi una pequefia vibora. Se
arrastraba por el camino. Cuando veo viboras me gusta
detenerme y observar. Llevan un traje ajustado, no
pueden deshacerse de su ropa como los pajaros. Pero las
viboras son répidas. Se mueven de un modo tan bello.
Sus ojos son brillantes y sus lenguas son finas.

OPAL WHITELEY,
El arroyo canta donde crecen los sauces
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Advertencia

Aunque el autor se inspird en hechos reales, esta novela
es una obra de ficcién. Caroline y su padre, y todos los
demas personajes, lugares, instituciones y acciones, son
producto de la imaginacién del autor o utilizados de mo-
do ficcional con fines de verosimilitud. Todo parecido con
personas, vivas o muertas, hechos o lugares reales, es en-
teramente casual.
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Uno

A VECES VAS CAMINANDO POR el bosque y salta un bicho,
te pica en la espalda y en los hombros varias veces y se
pierde otra vez en las plantas. No se puede hacer nada mas
que seguir caminando. Hay que estar preparada para todo,
como yo mientras sigo a Padre bajo los arboles, bordeando
un charco hacia el alambrado que rodea el galpén de cha-
tarra. Es de noche.

—Caroline, pasa por aqui —dice, abriendo un hueco
donde esta rajado el alambre.

Empieza a hurgar y separar cosas. Busca acero y me-
tal para sostener nuestro techo. Miro la ruta, la entrada del
depdsito y hacia atrés por donde vinimos. Pasan autos y ca-
miones por la autopista. Las personas adentro miran hacia
adelante y piensan en el lugar al que van y en lo que suce-
derad después y tal vez en lo que estaban haciendo antes,
pero no van pensando en nosotros ni nos miran. No hay ca-
sas cerca. Hay una central eléctrica bullendo dentro de su
propio alambrado, y del otro lado el Fat Cobra Video, don-
de Padre dice que venden viboras pero no le creo. En la vi-
driera hay fotos de mujeres con el torso desnudo agarran-
dose los pechos.
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Ahora saca unas barras largas y delgadas y separa
unas chapas. En una mano tengo a Randy, mi caballo de ju-
guete. Nunca lo suelto por mucho tiempo. Randy y mi cinta
azul siempre estan conmigo.

—Ves, Caroline, el trabajo que hago ordenando to-
do esto —dice Padre—. Asi es como le pagamos a esta
gente por lo que nos llevamos.

—Si —respondo con la mitad de la vista en la esta-
cion de tren a oscuras detras de la autopista y los autos con
sus luces diminutas sobre el puente que cruza el rio.

Las barras y el alambre estan felices de venir con no-
sotros porque les daremos utilidad en lugar de dejarlos oxi-
dar en una pila de basura. Padre vuelve a colocar el alam-
brado de manera que nadie notaria que alguien pasé por
aqui. En una mano llevo un rollo de alambre que nos ayu-
dard a sujetar el techo, o que podremos doblar para colgar
un estante o construir cualquier otra cosa secreta que a él
se le ocurra. Y en la otra, a Randy haciendo sonar las cosas
que le pongo adentro. Tapo con el dedo el agujero de su
estbmago.

—Caroline, no te retrases.

—Estoy aqui.

Padre tiene que retroceder una y otra vez porque es
dificil llevar las barras de metal entre los arboles en la oscu-
ridad. Se enganchan en la maleza y lo hacen girar a cada
rato.

—Si miras el cielo puedes saber hacia dénde cami-
nar por los huecos entre los arboles —digo.

—Geracias. A que no sabes quién te enseié eso?
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