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SO BRE EL AU TOR

Ni ck Ale xan der na ció en 1964 en el Reino Uni do, en
una fa mi lia de pin to res, y em pe zó a cul ti var su pa sión por la
es cri tu ra des de la in fan cia. Ha vi vi do y tra ba ja do en In gla te- 
rra, Es ta dos Uni dos y Fran cia.

Su ca rre ra co mo es cri tor au to pu bli ca do em pe zó en
2001. Aun que ya ha bía co se cha do im por tan tes éxi tos de
ven tas, la pu bli ca ción en 2010 de The Ca se of the Mis sing
Bo y friend y su con ti nua ción The Fren ch Hou se lo lle vó a
ven der más de 300.000 ejem pla res. La con sa gra ción le lle- 
gó en 2015 con The Pho to gra pher’s Wi fe y El otro hi jo, dos
dra mas fa mi lia res con más de un mi llón de lec to res, un he- 
cho que ha ce de Ni ck Ale xan der el ter cer au tor in die más
ven di do del Reino Uni do. Es tos éxi tos han da do pie a la
tra duc ción de va rias de sus obras.

Tras una bre ve re la ción con edi to ria les que se in te re sa- 
ron por sus li bros an te rio res, en 2014 re gre só al mun do de
la au to pu bli ca ción, un pro ce so que le re sul ta mu cho más
in te re san te y di ver ti do que el mun do de la edi ción tra di cio- 
nal.
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IN DI CE

PRÓ LO GO

CA PÍ TU LO 1 BECKY

CA PÍ TU LO 2 LAU RA

CA PÍ TU LO 3 BECKY

CA PÍ TU LO 4 LAU RA

CA PÍ TU LO 5 BECKY

CA PÍ TU LO 6 LAU RA

CA PÍ TU LO 7 BECKY

CA PÍ TU LO 8 LAU RA

CA PÍ TU LO 9 BECKY

CA PÍ TU LO 10 LAU RA

CA PÍ TU LO 11 BECKY

CA PÍ TU LO 12 LAU RA

CA PÍ TU LO 13 BECKY

CA PÍ TU LO 14 LAU RA

CA PÍ TU LO 15 BECKY

CA PÍ TU LO 16 LAU RA

CA PÍ TU LO 17 BECKY

CA PÍ TU LO 18 LAU RA

EPÍ LO GO BECKY

AGRA DE CI MIEN TOS



Un viaje entre dos luces Nick Alexander

5

PRÓ LO GO

Se mi ra fi ja men te los de dos de los pies. Tie ne las pier- 
nas ex ten di das so bre el azul re lu cien te de la pis ci na y se
sor pren de al ver el es mal te de uñas ver de li ma. No re cuer- 
da ha bér se las pin ta do de ese co lor. Pe ro es bo ni to, de ci de.
Y crea un pre cio so contras te con el mo sai co de la pis ci na
ba ña do por el sol. Al me nos en ve rano, qui zá, el ver de sea
el nue vo ro sa.

Cie rra los ojos y vuel ve la ca ra ha cia el cie lo. No ta el ro- 
ce del ca lor del sol en los pár pa dos. Por un ins tan te, el
mun do se tor na ro jo y cá li do. Nun ca se ha bía sen ti do tan
re la ja da.

Una sua ve bri sa le aca ri cia el cuer po, se gui da de una
rá fa ga de ai re más frío, así que abre los ojos y ve las ho jas
del ár bol que hay en el otro ex tre mo de la pis ci na agi ta das
por el vien to. Cam bian de un tono cla ro a otro os cu ro muy
rá pi da men te, co mo los pí xe les de una pan ta lla es tro pea da,
in ca pa ces de to mar una de ci sión.

El vien to so pla de nue vo y se le po ne la piel de ga lli na
en los bra zos; mien tras bus ca la ca mi se ta, ve que tres ho jas
de pa pel sa len vo lan do de la me sa y se po san en la su per fi- 
cie del agua.

Su reac ción ini cial es reír se. «Es la ley de Mur phy —
pien sa—. Po drían ha ber caí do en cual quier par te, pe ro no,
han te ni do que aca bar en la pis ci na».

Sin pri sa, y sin de jar de son reír, se le van ta, se acer ca al
bor de del agua y es pe ra pa ra pes car los fo lios. Se arro di lla
y al ha cer lo no ta que el ce men to que ma; se in cli na ha cia
de lan te y lo gra re cu pe rar dos pá gi nas. Las de ja en el sue lo
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pa ra que se se quen, pe ro la ter ce ra que da fue ra de su al- 
can ce y ve que se hun de rá pi da men te, re tor cién do se y do- 
blán do se. En ton ces se le van ta y se ti ra de ca be za con ele- 
gan cia. El agua es tá más fría de lo que es pe ra ba y se le cor- 
ta la res pi ra ción.

Na da has ta el cen tro de la pis ci na, to ma ai re y se su- 
mer ge. Sa be que no aguan ta rá. Es co mo si tu vie ra una sen- 
sación de dé jà vu que in ten ta ra ad ver tir le de lo que va a
pa sar.

Al prin ci pio, la luz del sol in ci de en sus bra zos des nu- 
dos y sien te el ca lor en la es pal da. Pe ro a me di da que se
su mer ge, per si guien do la es qui va ho ja, la luz se apa ga y el
agua cam bia de azul a ver de, y lue go, len ta men te, a un ne- 
gro in ten so.

La em bar ga el mie do. De pron to re cuer da que la ho ja
de pa pel es muy im por tan te (aun que, por ex tra ño que pa- 
rez ca, no re cuer da el mo ti vo con cre to). Pe ro la pis ci na es
muy pro fun da, os cu ra y fría, y una mis te rio sa co rrien te
arras tra el fo lio aún más al fon do.

Aquí tam bién hay co sas, se res vi vos. No ta su pre sen cia.
De re pen te tie ne mie do, le van ta la mi ra da al cie lo y ve los
ra yos de sol le jos, muy muy le jos.

Suel ta una bur bu ja de ai re y ob ser va có mo cam bia de
for ma has ta des com po ner se en bur bu jas más pe que ñas a
me di da que as cien de ha cia la su per fi cie. Cuan do ba ja de
nue vo la mi ra da, ape nas ve el rec tán gu lo de pa pel, que se
pre ci pi ta a gran ve lo ci dad ha cia el fon do.

Pre sa del pá ni co, si gue des cen dien do, a sa cu di das;
em pie za a fal tar le el ai re. Y a pe sar de que lo gra ro zar el
pa pel con la ye ma de los de dos, por mu cho que se es fuer- 
ce al má xi mo y lo dé to do, ca da vez que in ten ta aga rrar lo al
fi nal se le es ca pa.

De pron to no ta que al go le to ca la pier na y oye un
chas qui do que le ha ce pen sar en un pul po. ¿Ha vis to un
do cu men tal so bre es tos ani ma les? ¿Aca so no pro du cían un
so ni do muy pa re ci do?
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Aho ra es tá con ven ci da de que al go le aga rra la pier na;
al go que la asus ta, al go que pro vo ca su gri to aho ga do y la
obli ga a mal gas tar el po co ai re que le que da en los pul mo- 
nes. Gi ra la ca be za ha cia arri ba, pe ro la luz se ha des va ne ci- 
do y ya no sa be ha cia dón de de be mi rar. «¿Y si la su per fi cie
que da aba jo aho ra?», se pre gun ta. Sa be per fec ta men te
que a ve ces las co sas dan mu chas vuel tas, y de for ma im- 
pre de ci ble. La iz quier da pa sa a la de re cha. La es pe ran za se
con vier te en des es pe ra ción.

Se im pul sa con las pier nas ha cia el lu gar don de de be ría
es tar la luz, pe ro no hay na da, so lo la ne gru ra más os cu ra e
in son da ble. Una sen sación de pá ni co des ata do se apo de ra
de ella e in ten ta im pul sar se con to das las fuer zas pa ra za far- 
se de eso que la ha aga rra do del pie de re cho cuan do em- 
pie za, sí, lo no ta, a aho gar se.

En ton ces lo sa be, co mo si lo hu bie ra sa bi do des de el
prin ci pio: es así co mo va a mo rir. Ese es el dón de, el cuán- 
do y el có mo. «Se aho gó en una pis ci na», les oye de cir. Una
for ma muy la men ta ble de mo rir; de ri sa, ca si.

Sin em bar go, oye una voz, dis tor sio na da y fil tra da por
la ma sa de agua.

—Ma má —di ce—. ¡Ma má! Sé que me oyes. ¡MA MÁ!
Na da ha cia la voz, pa ta lea pa ra li be rar se de eso que le

aga rra la pier na de re cha y lu cha con to das sus fuer zas pa ra
que, al me nos, aque llo que in ten ta re te ner la sea cons cien te
de su pre sen cia. Y cuan do exha la el úl ti mo alien to, la úl ti ma
bo ca na da de ai re que le res ta en los pul mo nes, en el mo- 
men to pre ci so en que se da cuen ta de que no le que da
más re me dio que de jar que el agua in va da su cuer po, sa le
a la su per fi cie y se en cuen tra em pa pa da en su dor, con la
pier na en vuel ta en una sá ba na, y aba ti da, una vez más, por
ha ber per di do la mal di ta ho ja de pa pel.

—¡Ma má! —le di ce de nue vo la voz.
Oye un re pi que teo en la ven ta na y re co no ce el rui do:

es el chas qui do que po dría ha cer el pul po de sus sue ños. Y
el mie do se apo de ra de nue vo de ella.
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Lau ra abre la bo ca pa ra res pon der, pe ro no lo gra emi tir
nin gún so ni do, por lo que des li za la pun ta de la len gua por
los dien tes, tra ga sa li va con cier ta di fi cul tad y lo in ten ta de
nue vo.

—En se gui da voy, Be cky —lo gra de cir—. ¡En se gui da
voy! Da me un mi nu to —re pi te, más al to.
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CA PÍ TU LO 1
BECKY

Cuan do te nía cin co años, me in ven té a mi pa dre.
Era bom be ro y lle va ba un uni for me muy al mi do na do y

con bo to nes de la tón. Iba a to dos la dos en un ca mión ro jo,
con es ca le ra te les có pi ca en el te cho.

A me di da que pa sa ban los años, mi pa dre tu vo va rios
tra ba jos: fue, co mo ya he di cho, bom be ro, pe ro tam bién
po li cía y neu ro ci ru jano. De he cho, tam bién fue pre si den te
de No rue ga du ran te un tiem po.

Es to úl ti mo de be ría ha ber me de ja do en evi den cia an te
mis com pa ñe ros de cla se por que No rue ga no tie ne pre si- 
den te: es una mo nar quía. Sin em bar go, en la es cue la pri- 
ma ria Sal mes to ne na die lo sa bía. A de cir ver dad, creo que
a la mi tad de los ma es tros les ha bría cos ta do en con trar No- 
rue ga en el ma pa.

Así pues, en la es cue la yo afir ma ba con una cer te za ro- 
tun da y en apa rien cia in que bran ta ble que mi pa dre se ha- 
lla ba en la ci ma de es ta o aque lla pro fe sión; en ca sa, en
cam bio, siem pre era el Gran Mis te rio In nom bra ble.

Lo cier to era que ha bía muer to an tes de que yo na cie- 
ra, eso lo sa bía. Pe ro ig no ra ba quién ha bía si do o los de ta- 
lles de su muer te, y tam po co sa bía por qué no po día si- 
quie ra men cio nar lo.

A ver, no es que pen sa ra de ma sia do en él, al me nos no
co mo en un ser con cre to que ha bía exis ti do pe ro ya ha bía
muer to. Qui zá ese sea un con cep to de ma sia do com ple jo
pa ra una ni ña.
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En ge ne ral, era fe liz: con mi ma dre, con mi vi da y con
mi pa dre as tro nau ta (sí, esa fue otra de sus pro fe sio nes). De
he cho, era yo más fe liz con mi pa dre de fan ta sía que va rios
de mis com pa ñe ros con sus pa dres rea les.

—¿Tu pa dre te pe ga? —re cuer do que me pre gun tó
una ami ga.

—¡Nun ca! —res pon dí—. Pe ro siem pre me trae bom bo- 
nes cuan do vuel ve de la es ta ción es pa cial.

Era in ne ga ble que mi ma dre era real, por lo que no po- 
día fin gir que no me da ba pal ma das en las pan to rri llas
cuan do salía de la es cue la con las ro di llas man cha das de
ba rro, y tam po co po día si mu lar que era al go más que la
sim ple se cre ta ria de una agen cia in mo bi lia ria.

En cam bio, sí te nía que in ven tar me lo que le pa sa ba
por la ca be za, por que siem pre me da ba la im pre sión de
que ha bía al go so bre ella que se me es ca pa ba. Siem pre me
pa re cía que me ocul ta ba un se cre to y, al fi nal, re sul tó que
era cier to.

Ma má era una mu jer ner vio sa, del ga da, de fac cio nes
afi la das y con po cos ami gos de ver dad. Con los años… di- 
ga mos que se ha sua vi za do, tan to en el as pec to fí si co co- 
mo en el psi co ló gi co, pe ro cuan do yo era pe que ña no re- 
sul ta ba fá cil es ta ble cer un vín cu lo con ella, ni si quie ra sien- 
do su hi ja. Sin em bar go, des de un pun to de vis ta ma te rial,
era un ge nio.

Pa ra ella de bió de ser muy du ro ser ma dre solte ra, pe ro
a mí nun ca me fal tó de na da, aun que no fue gra cias a mi
abue la, una mu jer ca tó li ca muy de vo ta, que siem pre es ta ba
en fa da da con ma má por ha ber se que da do em ba ra za da y
con mi go por ser un re cor da to rio cons tan te de los pe ca dos
de su hi ja.

Ma má llo ra ba a me nu do cuan do yo era pe que ña. De
he cho, mi pri mer re cuer do es de ella llo ran do. Aún vi vía- 
mos en una ha bi ta ción jun to a la es ta ción, por lo que yo
de bía de te ner me nos de cin co años, por que cuan do em- 
pe cé a ir a la es cue la ma má en contró tra ba jo y nos mu da- 



Un viaje entre dos luces Nick Alexander

11

mos a un pi so de pro tec ción ofi cial. Yo me des per té, me di
cuen ta de que mi ma dre es ta ba so llo zan do y me arras tré
has ta los pies de la ca ma. En mi re cuer do me lle vó un buen
ra to, de mo do que a lo me jor aún era más pe que ña. La
abra cé, co mo ha cía ella con mi go cuan do era yo la que llo- 
ra ba, y le pre gun té qué le pa sa ba.

Ella se ña ló la ha bi ta ción y di jo:
—Ah, na da. Es por es te si tio. A ve ces pue de con mi go,

eso es to do. Pe ro no te preo cu pes, soy un po co pa va.
Re cuer do que me la ima gi né co mo un pa vo real, llo ran- 

do. Y lue go mi ré en torno a la ha bi ta ción, des con cer ta da,
in ten tan do com pren der cuál era el pro ble ma, por que a mí
me pa re cía to do per fec to.

En un rin cón te nía mos uno de esos com bis de horno y
en ci me ra, Ba by Be lling, creo que lo lla má ba mos. En la te le- 
vi sión po nían Bu dgie the Li ttle He li cop ter, y ha bía un ar ma- 
rio lleno de ro pa y ju gue tes. Tam bién te nía mos un si llón de
ter cio pe lo ro jo de los an ti guos in qui li nos, con que ma du ras
de ci ga rri llo en las que po día me ter los de dos, y unas cor ti- 
nas na ran ja con un es tam pa do que pa re cía de pi ru le tas. En
se rio que no ati na ba a ima gi nar qué más po día de sear al- 
guien.

Su pon go que vis to aho ra de bía de ser un lu gar ho rri- 
ble. Tu vo que ser muy de pri men te criar a una hi ja en un pi- 
so de una ha bi ta ción, so la y en una ciu dad en la que ape- 
nas te nía amis ta des.

Pe ro ¿y a mí? A mí me en can ta ba. Me gus ta ba que
nues tro ho gar fue ra una es pe cie de ca sa de mu ñe cas y me
gus ta ba que pa sá ra mos to do el ra to jun tas y so las, siem pre
en la pla ya. Me gus ta ban las lu ces par pa dean tes de la sa la
de jue gos re crea ti vos y el so ni do de los tre nes que pa sa ban
al otro la do de la ca rre te ra. Me gus ta ba ir has ta el cen tro
por el pa seo ma rí ti mo, rién do nos del vien to, que a ve ces
so pla ba con tan ta in ten si dad que te nía que aga rrar me a la
ma no de ma má con to das mis fuer zas pa ra que no se me



Un viaje entre dos luces Nick Alexander

12

lle va ra vo lan do. Por eso me cos ta ba en ten der por qué es ta- 
ba tan tris te.

Cuan do em pe cé a ir a la es cue la, la si tua ción me jo ró
un po co pa ra ella, gra cias a Dios. En contró em pleo: pri me- 
ro es tu vo un tiem po en las ofi ci nas de una em pre sa de ta- 
xis, lue go co mo se cre ta ria en una in mo bi lia ria en la que tra- 
ba jó quin ce años. Y cuan do cum plí los diez años, co no ció a
Brian.

Yo me afe rra ba a él co mo una la pa. Creo que te nía
mie do de que un día salie ra por la puer ta y no vol vie ra
más, pe ro me han di cho que siem pre es tu ve al go ob se sio- 
na da con los hom bres. En el su per mer ca do me acer ca ba a
ellos y los co gía de la ma no, pa ra sa ber qué se sen tía. Al
cum plir ocho años, em pe cé a in ten tar em pa re jar a mi ma- 
dre cons cien te men te con los pa dres de mis ami gas de la
es cue la, o con el vi gi lan te de los par quí me tros, o in clu so
con el ti po que te nía la tien da de dul ces y ca ra me los.
«¿Qué tal el hom bre del la bra dor? —le pre gun ta ba, bus- 
can do des es pe ra da men te al go a lo que afe rrar me e in ten- 
tan do son sa car le más in for ma ción pa ra re fi nar mis cri te rios
de bús que da—. ¿Te pa re ce gua po?». Pe ro mis son deos no
da ban fru tos y em pe cé a sos pe char, a una edad muy tem- 
pra na, que mi ma dre de bía de te ner al gún «de fec to de fá- 
bri ca» y que por eso era in ca paz de man te ner una re la ción.

De mo do que la lle ga da de Brian fue, cuan do me nos,
ines pe ra da. Era un ti po ge ne ro so, di ver ti do y cal vo (la cal vi- 
cie era un pun to a su fa vor, por que me gus ta ba sa car le bri- 
llo a su ca be za), y man te nía una ac ti tud muy re la ja da an te
al go que no era, vis to con la perspec ti va que da el tiem po,
una re la ción es pe cial men te plá ci da. Así que apa re ció en mi
vi da co mo caí do del cie lo.

Cuan do yo te nía die cio cho años Brian de jó a ma má, lo
cual fue una de esas sor pre sas que con el tiem po re sul tan
no ser ta les. Yo siem pre ha bía te ni do la im pre sión, y sin du- 
da él tam bién, de que ma má le ocul ta ba al go, de que le es- 
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ca mo tea ba al gu na co sa: su fe li ci dad, sus ga nas de di ver tir- 
se… y, en úl ti ma ins tan cia, su amor.

Des de pe que ñi ta su pe lo que se sen tía al sa ber que era
im po si ble lle gar a co no cer del to do a otra per so na, por que
era lo que yo vi vía. El úni co te ma del que no po día ha blar
era mi pa dre y sos pe cha ba que la ac ti tud dis tan te de mi
ma dre, su aba ti mien to, guar da ban re la ción con ello.

Por lo ge ne ral, cuan do de for ma tor pe e in fan til in ten- 
ta ba sa car el te ma de quién era mi pa dre, o más bien de
por qué no te nía uno, mi ma dre me da ba lar gas. A ve ces
me fre na ba con un par de pa la bras brus cas, o ale ga ba un
re pen tino do lor de ca be za, o se li mi ta ba a guar dar si len cio,
co mo si no hu bie ra oí do la pre gun ta. So lo una vez, cuan do
yo ten dría unos sie te años, creo, lo gré que abor da ra el te- 
ma.

Tu ve una ra bie ta per fec ta men te cal cu la da. Me pu se a
pa ta lear y le exi gí que me ex pli ca ra por qué yo, a di fe ren cia
de mis ami gas de la es cue la, no te nía pa dre. Ma má pre pa ró
un té, ima gino que pa ra ga nar al go de tiem po, y se sen tó
con mi go en el salón.

—Me re sul ta muy di fí cil ha blar de ello —me con fe só
con gran sin ce ri dad—, así que es ta se rá la úni ca vez que
co men ta ré el te ma. ¿En ten di do?

Asen tí con la ca be za. Re cuer do que me pu se a tem blar
de la emo ción por que nun ca ha bía lo gra do lle gar tan le jos.

—Tu pa dre era un hom bre ado ra ble y muy gua po —di- 
jo—, co mo tú. De he cho, os pa re céis mu cho fí si ca men te.
Yo lo que ría con lo cu ra, pe ro, por des gra cia, y es to me po- 
ne muy tris te, tu vo un ac ci den te y mu rió po co des pués de
co no cer nos. Se me par tió el co ra zón, pe ro lue go lle gas te tú
y me hi cis te muy fe liz. ¿De acuer do? Y aho ra es ta mos tú y
yo, que nos te ne mos la una a la otra.

Asen tí con un ges to pen sa ti vo.
—Pe ro… —in ten té de cir.
—¿Qué te pa re ce si sali mos y com pra mos un he la do

pe que ño en la pla ya? —su gi rió ma má.
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—Pe ro… —in sis tí, ha cien do un gran es fuer zo pa ra no
ce der a su ha bi tual ofer ta ten ta do ra, cons cien te de que no
era más que un so borno.

—¿No te ape te ce un he la do? —me pre gun tó ella—.
Bue no, en ton ces…

Sa bía por ex pe rien cia que la con ver sación se ha bía
aca ba do. Tam bién sa bía que si no de ja ba de in me dia to el
te ma de mi pa dre, la ofer ta del he la do que da ría en na da.
De mo do que me li mi té a son reír, asen tí con la ca be za y fui
a por el abri go. Mien tras me lo po nía, re cuer do que me mi- 
ré en el es pe jo del ves tí bu lo e in ten té, en vano, ima gi nar- 
me a un hom bre que se pa re cie ra a mí.

Si al guien tra za ra un grá fi co de emo cio nes, mi ma dre
po cas ve ces ha bría aban do na do la zo na que se en cuen tra
en tre «nor mal» y «mor dien do li mo nes». Qui zá sue ne un po- 
co du ro, pe ro siem pre lu cía un ges to ex tra ño, co mo si achi- 
na ra los ojos, co mo si le do lie ran o co mo si tu vie ra un do lor
de mue las in ci pien te, tal vez. No en tien do có mo una per so- 
na tan ale gre co mo Brian pu do aguan tar la du ran te ocho
años.

A pe sar de to do, yo que ría, y quie ro, a mi ma dre. No
de seo que se me ma lin ter pre te. La quie ro tan to co mo a mi
bra zo de re cho, mis ojos o mi co ra zón. Es y siem pre ha si do
el cen tro de mi mun do. Co mo se res hu ma nos, he mos si do
con ce bi dos pa ra amar a los de más a pe sar de sus de fec tos,
lo cual es una suer te por que, co mo ra za, va mos so bra dos
de eso. Cuan do cre ces con al guien, esas im per fec cio nes te
pa re cen lo más nor mal. Yo te nía la sen sación de que co no- 
cía me jor a mi ma dre que a mí mis ma, aun que no fue has ta
mu cho más ade lan te cuan do em pe cé a po ner nom bre a
sus ra re zas y a com pren der la de for ma cons cien te; pri me ro
tu ve que ad qui rir el vo ca bu la rio ne ce sa rio pa ra ela bo rar
esos pen sa mien tos. Aun así, a ni vel in cons cien te la en ten- 
día, sus li mi ta cio nes y to do lo de más. De mo do que la mar- 
cha de Brian, co mo ya he di cho an tes, no su pu so una gran
sor pre sa.


