


Valió la pena Jorge Dezcallar

1

ÍN DI CE
 
 
 
 

Por ta da
De di ca to ria
Pró lo go
1. En bus ca de mi es me ral da
2. Des de el Cono Sur
3. Tan cer ca y tan le jos
4. Re fle xión so bre Ma rrue cos
5. El fin de una ano ma lía
6. Muer te en Bei rut
7. Cuan do la Paz pa só por Ma drid
8. Me fal tó tiem po
9. Ma dru ga da san grien ta
10. Es pa gue tis con in dul gen cias
11. Em ba ja dor en el Im pe rio
A mo do de epí lo go
Fo to gra fías
Cré di tos
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Te da mos las gra cias por ad qui rir es te EBOOK

 

Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y des cu bre una nue va for ma

de dis fru tar de la lec tu ra

 

¡Re gís tra te y ac ce de a con te ni dos ex clu si vos!
Pr óxi mos lan za mien tos

Clubs de lec tu ra con au to res
Con cur sos y pro mo cio nes

Áreas te má ti cas
Pre sen ta cio nes de li bros

No ti cias des ta ca das

 

Com par te tu opi nión en la fi cha del li bro
y en nues tras re des so cia les:

 

 

Ex plo ra   Des cu bre   Com par te
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A Pi li ta y Te re sa, que lo vi vie ron con mi go

 
A Cris ti na, Juan, Jai me, Fran cis co y Duar te,

pa ra que se pan có mo lo vi ví yo
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PRÓ LO GO
 
 
 
 

He te ni do la in men sa suer te de tra ba jar en lo que me ha
gus ta do y ten go la es pe ran za de ha ber lo he cho bien, aun- 
que só lo sea por que es toy con ven ci do de que úni ca men te
se pue de ha cer bien aque llo que a uno le com pla ce. Mi tra- 
ba jo me ha per mi ti do ser vir a mi país en el ám bi to de la po- 
lí ti ca ex te rior en un mo men to fas ci nan te de su his to ria con- 
tem po rá nea, cuan do Es pa ña re cu pe ra ba el lu gar que le co- 
rres pon día en el con cier to de las na cio nes li bres. Pa blo Ne- 
ru da sub ti tu ló sus me mo rias «Con fie so que he vi vi do», y a
mí, sal van do to do lo que ha ya que sal var, me agra da ría de- 
cir en es tos re cuer dos que «con fie so que me he di ver ti do»
por que eso es exac ta men te lo que he he cho du ran te los
años que he te ni do la for tu na de dis fru tar de una pro fe sión
fas ci nan te. Quie ro de jar aquí cons tan cia de mi agra de ci- 
mien to a to dos aque llos que a lo lar go de los años de po si- 
ta ron su con fian za en mí y me per mi tie ron de sa rro llar mi ca- 
rre ra.

Mi vo ca ción fue tem pra na, pues des de los do ce años
tu ve cla ro que de sea ba ser di plo má ti co, pro fe sión que me
ha de pa ra do gran des sa tis fac cio nes qui zá por que, co mo se
di ce, un di plo má ti co que se di vier te es me nos pe li gro so
que uno que tra ba ja. Lo que no sig ni fi ca que a ve ces no me
ha ya lle va do be rrin ches al ver lo que no se ha cía y se po día
ha cer o lo mal que se ha cían otras co sas. Lo nor mal. Cuan- 
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do in gre sé en la ca rre ra di plo má ti ca, Fran co aún vi vía y
nues tro ais la mien to ex te rior só lo se veía ali via do por la
gue rra fría, al gu nos acuer dos con el Va ti cano y con Es ta dos
Uni dos y la «tra di cio nal amis tad» con al gu nos lí de res ára- 
bes, ade más de los her ma nos ibe roa me ri ca nos, que nun ca
fa llan. Era un con tex to de ab so lu ta anor ma li dad y ha bía
que dar le la vuel ta de arri ba aba jo. A los vein ti cin co años,
en Po lo nia, mi pri mer des tino co mo di plo má ti co, dis cu tía
con mis ami gos po la cos en torno a una bo te lla de vo dka y
les de cía que sí, que de acuer do, que to dos vi vía mos en
dic ta du ras, pe ro que la de mi país se iba a aca bar muy
pron to, aun que fue ra por ra zo nes pu ra men te bio ló gi cas, y
la de ellos, no. La es pa ño la fi na li zó, en efec to, ape nas dos
años más tar de; sin em bar go, nin guno de no so tros sos pe- 
cha ba en ton ces que la Unión So vié ti ca se iba a vo la ti li zar
ape nas quin ce años des pués y que tam bién mis ami gos po- 
la cos po drían vi vir li bres. So pla ban vien tos de li ber tad en
Eu ro pa y en Es pa ña y yo creía fir me men te en aquel fu tu ro
que se nos abría. Par ti ci par en lo que lue go se co no ció co- 
mo la Tran si ción es lo me jor que he he cho en mi vi da: bus- 
car lo que nos unía en lu gar de lo que nos se pa ra ba y ce der
cuan do era ne ce sa rio pa ra lo grar con sen sos so bre los que
cons truir nues tra re cu pe ra da de mo cra cia. Eso y con tri buir a
la cons truc ción de la Unión Eu ro pea, con lo que de mos tra- 
mos, de pa so, a nues tros co le gas que Es pa ña no era dis tin- 
ta, sino otro país eu ro peo más, ni me jor ni peor, si aca so al- 
go me jor, pe ro en ab so lu to di fe ren te. Son co me ti dos que
rea li cé con con ven ci mien to y mu cha ilu sión.

He tra ba ja do bien con seis pre si den tes: Adol fo Suá rez,
Leo pol do Cal vo-So te lo, Fe li pe Gon zá lez, Jo sé Ma ría Az nar
y Jo sé Luis Ro drí guez Za pa te ro. Hu bie ra po di do co la bo rar
tam bién con Ma riano Ra joy, pe ro él de ci dió no con tar con- 
mi go cuan do ter mi né mi em ba ja da en Was hin gton, y en- 
ton ces op té por ade lan tar unos años mi ju bi la ción pa ra no
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aca bar mi ca rre ra en los pa si llos del Mi nis te rio. Creo que he
sa bi do re ti rar me a tiem po sin tra tar de pro lon gar inú til men- 
te la ago nía, co mo ha cen, equi vo cán do se, al gu nos de por- 
tis tas de éli te. Fue una de ci sión acer ta da. A lo lar go de mi
ca rre ra di plo má ti ca he si do di rec tor ge ne ral do ce años, con
Gon zá lez y Az nar; he de sem pe ña do el car go de se cre ta rio
de Es ta do del Cen tro Na cio nal de In te li gen cia (CNI) du ran- 
te tres años, con Az nar, y de em ba ja dor en lu ga res tan des- 
ta ca dos pa ra Es pa ña co mo Ma rrue cos, la San ta Se de y Es- 
ta dos Uni dos du ran te diez años, con Az nar y Ro drí guez Za- 
pa te ro. Tam bién tu ve tiem po pa ra pa sar un par de años en
la em pre sa pri va da, en Rep sol, lo que creo que pue de re- 
sul tar una ex pe rien cia en ri que ce do ra pa ra cual quier fun cio- 
na rio, pues las co sas no se ven exac ta men te de la mis ma
ma ne ra que en la Ad mi nis tra ción. Du ran te to dos esos años
con tri buí de for ma mo des ta al di se ño de la po lí ti ca ex te rior
es pa ño la y de ma ne ra con ti nua a su eje cu ción, una po lí ti ca
que fue muy am bi cio sa en la épo ca de Gon zá lez y de Az- 
nar, cuan do lle ga mos a pe lear bas tan te por en ci ma de
nues tras ca pa ci da des con un in men so es fuer zo e ilu sión.
Pe se a las enor mes di fe ren cias que ha bía en tre un pre si- 
den te y otro y sus res pec ti vas ideas so bre po lí ti ca ex te rior,
aqué lla fue una eta pa do ra da en es te ám bi to: am bos po- 
seían una idea de Es pa ña y sa bían dón de que rían ver la.
Lue go lle gó la cri sis, el de te rio ro de nues tra ima gen y la
prio ri dad de los te mas in ter nos.

Lo bo An tu nes di ce: «es cri bir es es cu char con fuer za», y
eso es lo que yo he tra ta do de ha cer en las pá gi nas que si- 
guen, que ca si se han es cri to so las, ya que yo me he li mi ta- 
do a re cor dar al gu nos mo men tos que he te ni do la suer te
de vi vir, cons cien te de que mis ma yo res mé ri tos han re si di- 
do en po der es tar en el mo men to ade cua do en el si tio
opor tuno y con la gen te in di ca da. No me co lo co, por tan to,
en plan pro ta go nis ta, sino más bien co mo tes ti go afor tu na- 
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do, por que creo que he vi vi do co sas que va le la pe na con- 
tar, y pa ra ello me fío so bre to do de la me mo ria, aun que en
oca sio nes he re cu rri do a la he me ro te ca o a al gu nas po cas
no tas per so na les to ma das so bre la mar cha, mu chas ve ces
de ma ne ra apre su ra da por la no che, an tes de acos tar me,
pues con fie so que mi me mo ria es frá gil y que ne ce si ta de
apo yos co mo pie zas mu si ca les, olo res, ca ras o pai sa jes pa ra
ex ci tar se: en na da me pa rez co al Fu nes de Bor ges, que por
re cor dar lo ab so lu ta men te to do en sus más ín fi mos de ta lles
se con vir tió en un idio ta in te gral. Por que me mo ri zar no es
acor dar se de to do, sino sa ber lo que hay que ol vi dar, lo
que hay que fil trar y lo que con vie ne de jar de la do.

No tra to de con tar la his to ria di plo má ti ca de Es pa ña de
es tos años ni pre ten do es cri bir un abu rri do re la to so bre ne- 
go cia cio nes di plo má ti cas pa ra uso de his to ria do res y ex per- 
tos, aun que no des de ñe es bo zar un aná li sis de las re la cio- 
nes bi la te ra les en los paí ses en los que he ser vi do co mo
em ba ja dor, pe ro siem pre so bre la ba se de mi ex pe rien cia
per so nal y de la pe que ña his to ria, esa que Jean La cou tu re
lla ma la «his to ria in me dia ta», por que si al go no me per mi to
ni ex cu so en los de más es abu rrir al pró ji mo. Tam po co
cons ti tu yen unas me mo rias, por que ni son li nea les ni lo na- 
rro to do; mi am bi ción ha si do des cri bir a mo do de flas hes
al gu nos mo men tos es pe cia les que he vi vi do y que me pa- 
re ce que pue den re sul tar de in te rés pa ra otras per so nas.
En tre li mi tar me a re fe rir vi ven cias per so na les o ana li zar he- 
chos con cre tos, he pre fe ri do com bi nar am bos en fo ques
siem pre des de mi pro pia perspec ti va y sin re cha zar co men- 
ta rios sub je ti vos so bre sus pro ta go nis tas cuan do me ha pa- 
re ci do que po drían te ner in te rés. Las li mi ta cio nes de es pa- 
cio es ta ble ci das por los edi to res tam bién me han obli ga do
a se lec cio nar, de ci dien do por mí y an te mí qué in cluir y qué
des car tar, y me han lle va do a de jar fue ra mis pri me ras ar- 
mas di plo má ti cas en Var so via o Nue va Yo rk o los tres años
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que fui di rec tor ge ne ral de Po lí ti ca Ex te rior (di rec tor po lí ti- 
co) en Ex te rio res y du ran te los que vi ví acon te ci mien tos co- 
mo las gue rras de los Bal ca nes y par ti ci pé en la Con fe ren- 
cia de Da y ton so bre Bos nia-Her ze go vi na. De la mis ma for- 
ma, los ca pí tu los so bre mi pa so por el CNI con tie nen al gu- 
nas omi sio nes de si tua cio nes que no pue do o no de bo
men cio nar. Tam bién soy muy cons cien te de que los he chos
son siem pre sub je ti vos y ter mi nan sien do lo que uno re- 
cuer da que fue ron. Más aún, co mo ha es cri to Rys zard Ka- 
puś ciński: «Las per so nas re cuer dan aque llo que quie ren re- 
cor dar y no lo que de ver dad ha su ce di do» por que «el pa- 
sa do no exis te. Só lo exis ten sus in fi ni tas in ter pre ta cio nes».
Lo que ya no es ho nes to es tra tar de aco mo dar los he chos
a los pro pios de seos y con ve nien cias, tor cien do la rea li dad
sin nin gu na ba se, co mo al gu nos ha cen hoy en torno a los
te rri bles aten ta dos del 11 de mar zo de 2004 en Ma drid.

Se tra ta, pues, de una re co lec ción de re cuer dos se lec ti- 
vos, muy se lec ti vos, de una vi da de tro ta mun dos de di ca da
a la di plo ma cia que he com par ti do con Pi lar y con Te re sa,
dos mu je res ex cep cio na les y muy in te li gen tes que me han
he cho el in men so re ga lo de vi vir la con mi go y de ayu dar me
mu cho pro fe sio nal men te. En es tas pá gi nas no ha blo de mi
vi da pri va da, pe ro ha go una ex cep ción pa ra fa ci li tar la lec- 
tu ra ex pli can do que mi pri me ra mu jer, Pi lar Ló pez de Chi- 
che ri, con la que vi ví un es tu pen do ma tri mo nio de trein ta y
dos años, fa lle ció cuan do yo era em ba ja dor an te la San ta
Se de, y años más tar de me ca sé de nue vo con Te re sa
Cunha de Eça, que me acom pa ñó en mi em ba ja da an te Es- 
ta dos Uni dos. Ta lle y rand de cía que «la po li ti que, c’est les
fe m mes», al go que yo apli ca ría tam bién a la di plo ma cia.
Sin ellas, mi vi da hu bie ra si do muy di fe ren te, pues en rea li- 
dad el di plo má ti co for ma equi po pro fe sio nal con su cón yu- 
ge; na die fue ra de la pro fe sión sa be el enor me tra ba jo que



Valió la pena Jorge Dezcallar

9

ellas lle van a ca bo dis cre ta men te, sin suel do ni agra de ci- 
mien to ofi cial al guno, y ya es ho ra de que los re ci ban.

Tam po co hay en las pá gi nas que si guen nin gu na vo lun- 
tad de jus ti fi car me, pues sim ple men te he pre ten di do pa sár- 
me lo bien y to mar me en se rio lo me nos po si ble, al tiem po
que he pro cu ra do que los pro ta go nis tas fue ran siem pre los
he chos, mien tras yo me re ser va ba el pa pel de afor tu na do
tes ti go que ha te ni do la suer te de po der vi vir los de cer ca y,
a ve ces, des de den tro. Con fie so que he dis fru ta do re dac- 
tan do es te li bro. Es pe ro que di vier ta e in te re se a quie nes lo
lean y que pue da con tri buir a es cla re cer al gún mo men to
es pe cial men te du ro de nues tra his to ria re cien te so bre el
que se ha cen des crip cio nes no siem pre ino cen tes. Por que
creo, con Clau dio Ma gris, que es tam bién mi obli ga ción es- 
cri bir «contra el ol vi do y contra el tiem po, pa ra sal var al gu- 
nas co sas».

Y lo ha go sin me lan co lía. Fer nan do Sava ter di ce que «la
me lan co lía es la vi da que ve mos con su mir se», y yo la veo
pa sar con mu cha tran qui li dad e in ten tan do dis fru tar de ca- 
da uno de sus ins tan tes. Apli co lo de car pe diem cuan to
pue do y mien tras el cuer po aguan te.

 
Va ll de mo s sa, Lis boa

Fe bre ro de 2014-ma yo de 2015



Valió la pena Jorge Dezcallar

10

1
 

EN BUS CA DE MI ES ME RAL DA
 
 
 

Cuan do mi ro pa ra atrás, veo dos in fluen cias de ci si vas y muy
di fe ren tes en mi tem pra na vo ca ción di plo má ti ca: mi tío
Gui ller mo Na dal Bla nes y Emi lio Sal ga ri. So bre el se gun do,
po co ha ce fal ta de cir, só lo que sus aven tu ras en tie rras le ja- 
nas ex ci ta ron mi ima gi na ción de ni ño que so ña ba con el Ti- 
gre de la Ma la sia y con el Cor sa rio Ne gro. Mi tío Gui ller mo
me re ce más ex pli ca ción. Era di plo má ti co y muy cul to. Ha- 
bía tra du ci do a Ri lke y a Pus hkin al ca ta lán; ha bla ba ocho
idio mas; ha bía pre sen ta do sus car tas cre den cia les en Nue- 
va Delhi en hin di y es ta ba apren dien do tur co en Anka ra
cuan do su frió un de rra me ce re bral que le pro du jo un he ma- 
to ma en la ca be za, por lo que du ran te un tiem po só lo se
pu do ex pre sar en in glés. ¡Me nos mal que uno se po día en- 
ten der con él! Le vi si té en el hos pi tal y me di jo: «La gen te
de be de pen sar que soy un im bé cil con pre ten sio nes, pe ro
hay tan tos em ba ja do res im bé ci les que no se no ta rá». Cuan- 
do le dis mi nu yó la in fla ma ción, re co bró su do mi nio del cas- 
te llano y de las de más len guas que ha bla ba.

Tío Gui ller mo so lía ve nir de vi si ta a ca sa de mis pa dres
cuan do pa sa ba por Pal ma, y en esas oca sio nes me de ja ban
es tar un ra to en el salón. Él, en ton ces, con mi go allí acu rru- 
ca do, con ta ba ané c do tas fas ci nan tes co mo que veía salir el
sol mon ta do a ca ba llo a las seis de la ma ña na por que lue go



Valió la pena Jorge Dezcallar

11

ha cía un ca lor in so por ta ble en Nue va Delhi; que ha bía ido a
ca zar ti gres a lo mos de un enor me ele fan te, o que ha bía
asis ti do a una ce na da da por un maha ra já en la que ca da
in vi ta do des cu bría una es me ral da es con di da en tre los plie- 
gues de su ser vi lle ta. Si non é ve ro... Yo es cu cha ba con la
bo ca abier ta y ojos co mo pla tos y pen sa ba que mi tío vi vía
en di rec to las aven tu ras que yo leía en los li bros de Sal ga ri.
De ci dí a la sa zón que yo tam bién que ría via jar y co no cer
ese mun do tan fa bu lo so y tan di fe ren te de la Es pa ña som n- 
olien ta de aque llos años en los que to do el país te nía le ga- 
ñas. A los do ce años veía muy cla ro que de sea ba ser di plo- 
má ti co, y or ga ni cé mis es tu dios y el apren di za je de idio mas
en con so nan cia con ese ob je ti vo. Nun ca tu ve la más pe- 
que ña du da al res pec to, y aun que ja más he ca za do ti gres a
lo mos de un ele fan te ni he en contra do mi es me ral da (con- 
fie so que he pa sa do mu chos años des do blan do ser vi lle tas
con la se cre ta es pe ran za de ha llar la), he dis fru ta do de la
suer te de di ver tir me siem pre con mi tra ba jo en una ca rre ra
que ha lle na do mi vi da, me ha per mi ti do co no cer gen tes in- 
te re san tes y me ha brin da do otras aven tu ras. Ha si do un
pri vi le gio con tar con un em pleo que me ha cía le van tar me
ca da ma ña na con la ilu sión de ave ri guar lo que el día me
iba a de pa rar. A ve ces me han fa lla do las per so nas; en oca- 
sio nes me ha irri ta do ver lo que veía y otras ve ces he pen- 
sa do que po dría mos ha cer más de lo que ha cía mos o que
de be ría mos pro ce der de otra ma ne ra. Pe ro mi pro fe sión
nun ca me ha de cep cio na do. Só lo más tar de me he da do
cuen ta de que era pre ci sa men te allí don de es ta ba mi es- 
me ral da. Y si en el ca mino he po di do con tri buir con mi
grano de are na a lo grar un mun do un po co me jor, pues
tam bién me ale gro mu cho, por que si no cre ye ra que los
pro ble mas se pue den arre glar ra zo nan do y no a bo fe to nes
no ha bría po di do de di car me a es to.
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Más tar de, a par tir de los ca tor ce años, tam bién co men- 
cé a tra tar a otro di plo má ti co que fre cuen ta ba la ca sa de
mis pa dres, ya en Ma drid: En ri que La rro que, más in te re sa- 
do por la po lí ti ca que por el exo tis mo y fun da dor del Par ti- 
do Li be ral, en la más hon da tra di ción es pa ño la que ha da- 
do al mun do es te sus tan ti vo jun to con otros co mo gue rri lla
o sies ta. Su error es tri bó en des co no cer que el nues tro no
es un país de li be ra les, sino más bien cai ni ta, don de las co- 
sas son blan cas o ne gras, con iz quier das y de re chas bien
de fi ni das, que es, co mo sos te nía Or te ga y Ga sset, otra ma- 
ne ra de com por tar se co mo im bé ci les. Al go pa re ci do de cía
Agus tín de Fo xá cuan do afir ma ba que los es pa ño les va mos
siem pre de trás de los cu ras «o con un ci rio o con un pa lo».
Tris te des tino el nues tro, tan trá gi cos siem pre y tan fal tos
de ma ti ces en ri que ce do res, cuan do el mun do en te ro es un
vas to mo sai co de gri ses. Los ita lia nos lo sa ben bien. El ca so
es que La rro que no qui so en trar en la UCD cuan do se lo
ofre cie ron, y ahí se aca ba ron sus ve lei da des po lí ti cas. En «la
ca rre ra» lo lla ma ban ca ri ño sa men te el Pe tit La rro que Illus- 
tré. Él am plió mu cho mis ho ri zon tes in te lec tua les: me hi zo
des cu brir con Pla tón la di fe ren cia en tre per cep ción y rea li- 
dad, así co mo a gen tes tan dis pa res co mo a Sø ren Kie rke- 
gaard y su an gus tia, a Mi lo van Dji las —el co mu nis ta yu gos- 
la vo des en ga ña do— o a Pío Ba ro ja y su anar quis mo exis- 
ten cial, en tre mu chos otros. Siem pre se lo agra de ce ré.

Si no ha ha bi do es me ral das en mi vi da, he dis fru ta do de
al gu nas do sis de exo tis mo y aven tu ra con las que me gus- 
ta ría co men zar es tos re cuer dos se lec ti vos, pues am bos as- 
pec tos fue ron, en de fi ni ti va, los dos mo to res que me lle va- 
ron a la di plo ma cia.

 
 

EL DUR BAR DE MAI DU GU RI
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En di ciem bre de 1986, cuan do era di rec tor ge ne ral de Po lí- 
ti ca Ex te rior pa ra Áfri ca, acom pa ñé a los Re yes al dur bar de
Mai du gu ri, cer ca de Kano, en el nor te de Ni ge ria, la zo na
que lue go ha pa sa do a es tar do mi na da por Bo ko Ha ram. El
dur bar es una ce re mo nia de raíces me die va les, pin to res ca
por su abi ga rra mien to y es pec ta cu lar por su bri llan tez, que
só lo se ce le bra de uvas a pe ras. De he cho, el úl ti mo fes ti val
de es te ti po ha bía te ni do lu gar en 1972 en pre sen cia del
em pe ra dor Hai le Se la s sie, y el an te rior, en 1956 con la rei na
Is abel II. Es al go tan sin gu lar que las au to ri da des ni ge ria nas
apro ve chan pa ra in vi tar a al guien im por tan te, y ese año el
pre si den te Ha ru da Ba ban gi da pen só en nues tros Re yes,
que tam bién que rían mos trar su in te rés por Áfri ca y sus
pro ble mas. En el dur bar, los se ño res feu da les de las tri bus
hau sas del nor te del país, mu sul ma nes, pres tan ju ra men to
de va sa lla je al sul tán, co no ci do co mo el Shehu de Borno;
és te es su je fe tra di cio nal, pues allí na die pa re cía ha cer de- 
ma sia do ca so al go ber na dor que nos acom pa ña ba en re- 
pre sen ta ción del Go bierno cen tral de La gos. En es to hay
al gún pa re ci do con lo que ocu rre en Ma rrue cos, don de a la
rea li dad ofi cial de mi nis tros y wa lis se su per po ne otra, no
me nos real, de je fes tri ba les, des cen dien tes del Pro fe ta co- 
no ci dos co mo chor fa, y co fra días re li gio sas con de ce nas de
mi lla res de miem bros. No es in fre cuen te que un pro ble ma
se so lu cio ne an tes re cu rrien do a ellos que a una Ad mi nis- 
tra ción len ta y po co efi caz, co mo pu de com pro bar du ran te
los años que fui em ba ja dor allí. Pe ro si bien na die pres ta ba
aten ción al go ber na dor, en la de le ga ción es pa ño la es tá ba- 
mos en tu sias ma dos con la mi nis tra de Pre si den cia, que se
des pla zó des de La gos pa ra acom pa ñar nos en Mai du gu ri.
Era una se ño ra gua pí si ma y de nom bre im po si ble que no- 
so tros re sol vi mos lla mán do la «La Mos co sa» en ho me na je a
aquel mi nis tro del ra mo tan que ri do por los fun cio na rios
por ha ber au to ri za do va rios días al año de li bre dis po si ción.
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El dur bar se ce le bra ba en una gi gan tes ca ex pla na da,
más o me nos rec tan gu lar, de unos qui nien tos me tros de
lon gi tud y no me nos de dos cien tos de an chu ra; és ta se en- 
contra ba ro dea da de tien das, co mo las jai mas ma rro quíes,
ocu pa das por mi lla res de per so nas, allí con gre ga das pa ra
par ti ci par en el acon te ci mien to o que sim ple men te acu dían
a ver lo des de re mo tos lu ga res. En tre las tien das, den tro de
ellas y de trás de ellas ha bía ca ba llos, va cas, cor de ros y ga- 
lli nas; se en cen dían ho gue ras pa ra asar pi tan zas en tre nu- 
bes de pol vo y se ar ma ba una al ga ra bía de gri tos y mú si ca
en un am bien te muy fes ti vo y muy me die val, que me re- 
cuer da a otra fies ta que vi ví en la for ta le za de Sohar, en el
sul ta na to de Omán, don de pe lea ban to ros y car ne ros en tre
los can tos y bai les de una mul ti tud en tu sias ma da y en ga la- 
na da. Am bos fes te jos pa re cían ha ber re su ci ta do del fon do
de la his to ria. En Mai du gu ri, el sul tán to mó asien to ba jo un
bal da qui no acom pa ña do por los Re yes y el res to de au to ri- 
da des pre sen tes. De lan te, a unos trein ta me tros, ha bía una
lí nea de es ta cas cor tas plan ta das en la tie rra y pin ta das de
azul, blan co y ro jo; has ta ellas se iban acer can do a pa so
len to los no bles con sus he te ro gé neas co mi ti vas en un des- 
fi le que se an to jó in ter mi na ble. Se apro xi ma ban si guien do
un or den que de bía mar car gra dos y pree mi nen cias en tre
ellos, da do que el pro to co lo tam bién era aquí muy im por- 
tan te, y lo ha cían en gru pos se pa ra dos por es pa cios va cíos
de unos trein ta o cua ren ta me tros, ca bal gan do mag ní fi cas
mon tu ras y ata via dos con an ti guas ar ma du ras que bri lla ban
co mo la pla ta y que acom pa ña ban de tur ban tes mul ti co lo- 
res, cas cos em plu ma dos, sa bles al cin to y una gran lan za
que in te gra ba el uni for me, pues to dos la lle va ban, igual
que las ga fas de sol Ray-Ban y re lo jes de gran ta ma ño y do- 
ra das re ful gen cias. Los ca ba llos iban, a su vez, so ber bia- 
men te en jae za dos, con gual dra pas y or na men tos de to nos
vi vos, gran des pec to ra les de pla ta y bor las de la na de co lo- 


