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PRE FA CIO

Los diez per so na jes que ana li za es te li bro de fi nie ron en
gran par te los tra zos de nues tro mun do. Hi tler, Sta lin o Mao
de mos tra ron, en el peor sen ti do, que un so lo hom bre pue- 
de mo di fi car la his to ria del mun do, des pla zar las fron te ras,
de por tar o diez mar po bla cio nes has ta el pun to de cam biar
la fi sio no mía de paí ses en te ros. ¿Por qué dia blos exis ten
hom bres de es ta ca la ña? ¿En qué mo men to se trans for ma- 
ron en ti ra nos? ¿Aca so no fue ron en al gún mo men to ni ños
ino cen tes? ¿Qué ti po de su fri mien to pu do en gen drar a es- 
tos hom bres bru ta les, ase si nos, in sen si bles? Los pa dres de
los jó ve nes Sta lin y Hi tler los gol pea ban sal va je men te, pe ro
to dos los ni ños mal tra ta dos no se trans for man en ase si nos.
Amin Da da vio có mo la bru ja de su ma dre pre pa ra ba pó ci- 
mas ba sa das en fe tos, pe ro to dos los hi jos de cri mi na les no
pier den ab so lu ta men te el sen ti do de la com pa sión. Pol Pot
vi vió ex pe rien cias se xua les trau má ti cas du ran te su ado les- 
cen cia en el ha rén del rey de Cam bo ya, pe ro no to dos los
ni ños abu sa dos bus can ven gar se con un pue blo en te ro…
No, más allá de lo que ha yan vi vi do du ran te sus pri me ros
años, na da jus ti fi ca sus fu tu ros crí me nes. El des ta ca do tra- 
ba jo de Vé ro ni que Chal met —una sín te sis ori gi nal ba sa da
en in ves ti ga cio nes iné di tas—, nos mues tra que to dos lle ga- 
ron a edad adul ta lle nos de frus tra cio nes y fi su ras psi co ló gi- 
cas, des equi li bra dos, in ca pa ces de en ta blar re la cio nes hu- 
ma nas nor ma les. Un día, es tos «fra ca sa dos so cia les» se to- 
pa ron con una si tua ción his tó ri ca ex cep cio nal, una cri sis de
ci vi li za ción, una gue rra, una re vo lu ción. Así, en una al qui mia
im pre vi si ble, la em bria guez de la om ni po ten cia se apo de ró
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de esas al mas ator men ta das. Pa ra ellos, la mo ral or di na ria
ha bía de ja do de re gir…

Las diez in fan cias de dic ta do res que Vé ro ni que Chal met
ex plo ra en es ta obra dan mie do, por que to do lo que vi vie- 
ron en sus años de for ma ción, to do lo que sin tie ron nos re- 
sul ta en rea li dad fa mi liar: se tra ta de sen ti mien tos hu ma nos,
mie dos, ira y frus tra cio nes que, des pués de to do, nos re sul- 
tan cer ca nos. Es tos su je tos son de nues tra mis ma es pe cie.
¿Có mo po dría mos pro te ger nos de ellos?

 
Jean-Pie rre Vrig naud

Res pon sa ble edi to rial de Ça m’in té res se His toi re
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1. POL POT

Un ha lo do ra do co ro na ba Prek Sbauv, un pue blo ha bi ta do
por unas quin ce fa mi lias, al bor de del río Sen, en el no res te
de Cam bo ya. Al gu nas bar ca zas de pes ca ya ha bían aban- 
do na do la ori lla pa ra su bir ha cia el la go Ton lé Sap, don de
abun da ba el pez ga to. Cuan do pa sa ron de lan te de la ca sa
de pi lo tes más gran de, ubi ca da en la ori lla de co ra da con
bu gan vi llas exu be ran tes, los pes ca do res es cu cha ron unos
ge mi dos pro lon ga dos. Un hom bre ves ti do de ne gro, el
kru’u (bru jo) del pue blo, se di ri gía de pri sa ha cia la ca sa de
la que pro ve nían los gri tos. De trás de él, una ma tro na que
ha ría de par te ra lle va ba una ces ta lle na de sá ba nas, in cien- 
sos y ve las, to do des ti na do a cal mar los áni mos.

La es po sa de Phem Salo th es ta ba a pun to de pa rir a su
oc ta vo hi jo.

Salo th Sar, el «Blan co», así lla ma do por su sem blan te
pá li do he re da do de sus an ces tros chi nos, na ció en mar zo
de 1925, un año si tua do ba jo el sig no del bú fa lo. Tal co mo
se acos tum bra ba, la ma dre ins cri bió su nom bre en una de
las pa re des de la ca sa y pre di jo: «Mi hi jo se rá co mo es te
ani mal: per se ve ran te y or ga ni za do. Ins pi ra rá con fian za en
los de más, pe ro no ten drá pie dad pa ra ven gar se si se sien- 
te trai cio na do…». Un ras go de la per so na li dad que, cin- 
cuen ta años des pués, se trans for ma ría en un de li rio pa ra- 
noi co cuan do Sar, de ve ni do Pol Pot, fue ra el je fe de los Je- 
me res ro jos —un déspo ta ob se sio na do por los com plo ts y
las trai cio nes, res pon sa ble de más de dos mi llo nes de
muer tes—.
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En tre dos mun dos

Por el mo men to, el re cién na ci do cu yo des tino aún no es ta- 
ba es cri to, era tran qui lo y col ma ba a su ma dre de es pe ran- 
za. An tes de su na ci mien to, otros tres hi jos ha bían muer to
sien do muy pe que ños, dos ni ños y una ni ña. Sok Nem sen- 
tía más nos tal gia que tris te za; pa ra los bu dis tas je me res la
vi da de aquí aba jo es só lo una eta pa de una lar ga pro ce- 
sión de en car na cio nes su ce si vas. Las al mas de los muer tos
ha bi tan el mun do in vi si ble, que los cam bo ya nos des de muy
jó ve nes apren den a te mer y hon rar. La más im por tan te de
es tas en ti da des es Neak Ta, el an ces tro fun da dor del pue- 
blo o la al dea, el pri me ro que labró la tie rra pa ra cul ti var la y
fun dar allí la co mu ni dad. Salo th Sar ape nas ha bía apren di- 
do a ca mi nar y ya de bía ha cer ofren das de fru tas y agua
per fu ma da pa ra esa dei dad tu te lar, así co mo a sus pro pios
an ces tros, y se in cli na ba con te mor de lan te de sus res tos
con ser va dos en la stu pa (tú mu lo) eri gi da de trás de su ca sa.
Sok Nem era una mu jer pia do sa, muy res pe ta da en su co- 
mu ni dad, que pro cu ra ba que sus hi jos fue ran fie les a sus
raíces étni cas y es pi ri tua les. Le in cul có a Salo th Sar, al igual
que a sus cua tro her ma nos y a su her ma na, un amor in con- 
di cio nal por su tie rra na tal, el srok, una con quis ta de los
cam pe si nos a la na tu ra le za. Pe ro tam bién los crio con le- 
yen das ate mo ri zan tes so bre los po de res os cu ros que do mi- 
na ban el bos que… y so bre las tri bus an ces tra les y gue rre ras
que se ha bían ins ta la do allí.

Los pri me ros años de Sar se su ce die ron en ton ces col- 
ma dos de un éx ta sis in fan til, mez cla de te rror y fas ci na ción,
en tre la perspec ti va do mes ti ca da de los arro za les y la som- 
bra pri mor dial de la jun gla.

Siem pre con ser vó un pro fun do res pe to por esas dos fa- 
ce tas de su iden ti dad na cio nal: la fuer za cam pe si na y la
pre pon de ran cia de la agri cul tu ra en la cons truc ción del
país, pe ro tam bién por los orí genes «sal va jes» y fan tás ti cos
del pue blo je mer. Es más, las pri me ras ron das de pro pa- 
gan da de los Je me res ro jos se rea li za ron en el co ra zón de
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los bos ques… A los vein te años, Salo th Sar eli gió el pseu- 
dó ni mo «Je mer Daeum», que sig ni fi ca el «Je mer an ces- 
tral». En 1970, cuan do ya era el lí der prin ci pal del Par ti do
Co mu nis ta de Kam pu chea (CPK), se ro deó de una guar dia
per so nal de se ten ta gue rre ros pro ve nien tes de una tri bu de
las mon ta ñas del nor te, hom bres de ro ble fa mo sos por su
fe ro ci dad y su obe dien cia a cual quier cos to. Pol Pot, alias
Salo th Sar, los apre cia ba muy es pe cial men te, da do que re- 
cor da ba ha ber apren di do él mis mo, des de su más tier na in- 
fan cia, el va lor de una dis ci pli na im pla ca ble…

En ese co mien zo de si glo xx, la edu ca ción je mer se apo- 
ya ba en el mie do a la san ción y el res pe to por una je rar quía
tá ci ta pe ro ina mo vi ble: a par tir de los cin co o seis años, los
ni ños de bían so me ter se a la vo lun tad de los ma yo res, pri vi- 
le gian do a los no ta bles de su co mu ni dad: los mon jes bu- 
dis tas y los edu ca do res. Es tos úl ti mos em plea ban y abu sa- 
ban de los cas ti gos cor po ra les cuan do no se les ha cía ca so
o las lec cio nes no eran apren di das de la me jor ma ne ra: pa- 
la zos, hu mi lla cio nes, gol pes de pu ño y pa ta das eran mo ne- 
da co rrien te. Sin em bar go, a aque llos que se ocu pa ban del
ali men to y la ins truc ción se les te nía una gra ti tud des me di- 
da. No se es ti mu la ba ni la re fle xión per so nal ni la dis cu sión.
Pre va le cían los su pues tos, y el ni ño je mer de bía apren der a
adi vi nar y eje cu tar la vo lun tad de los adul tos sin que fue ra
ni si quie ra ne ce sa rio for mu lar le ór de nes di rec tas. ¡Lo ideal
era an ti ci par se a los de seos de los je fes! Una «pe da go gía»
per ni cio sa que, en pe río dos de cri sis per so nal o co lec ti va,
fa vo re cía la pa ra noia y en tur bia ba los có di gos mo ra les…
Es ta adhe sión pseu do vo lun ta ria y ab so lu ta a la au to ri dad
se ría ade más ex plo ta da al ex tre mo por los Je me res ro jos,
lo cual de ri vó en ase si na tos y de la cio nes en to dos los ni ve- 
les.

Los pa dres del jo ven Sar res pe ta ban la nor ma de esa se- 
ve ri dad tra di cio nal. Gol pea ban a sus hi jos, les en se ña ban
que ex pre sar sus emo cio nes era in to le ra ble men te im pu do- 
ro so. Salo th Neap, el jo ven her ma no de Salo th Sar que na- 
ció un año y me dio des pués que él, afir mó que nun ca ha bía
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vis to a sus pa dres eno ja dos. Nin gu na ma ni fes ta ción de hu- 
mor, tam po co ri sas a car ca ja das: «Nues tro pa dre a ve ces
son reía, pe ro nun ca ha cía bro mas. Era muy cal mo. Mi ma- 
dre era co mo él, y se en ten dían per fec ta men te». A los ni- 
ños no les to le ra ban nin gún ti po de des bor de. En ese sen ti- 
do, su pe núl ti mo hi jo su pe ró las ex pec ta ti vas. In clu so cuan- 
do lo co rre gían, era ra ro ver lo llo rar. Sar nun ca se que ja ba y
te nía una mi ra da in qui si do ra so bre los de más, im per tur ba- 
ble y se gu ro de sí mis mo. Su her ma no me nor afir mó que
Sar se mos tra ba siem pre «gen til» pe ro tam bién «do mi na- 
dor». Es tos dos her ma nos eran in se pa ra bles, da do que
eran los de eda des más cer ca nas. Al igual que sus her ma- 
nos ma yo res, Sar cui da ba a Neap y orien ta ba sus jue gos.
Sin em bar go, su rol fra terno no ex pli ca ba el ma les tar que
sen tía el me nor: «Na die po día sa ber lo que él pen sa ba. Na- 
die hu bie ra po di do adi vi nar sus in ten cio nes».1 A pe sar de
to do, Neap ad mi ra ba a su im pe ne tra ble her ma no ma yor y
lo se guía en sus lar gos pa seos tu te la dos por la jun gla. Los
dos ni ños se di ver tían si guien do las pis tas de los ele fan tes
sal va jes, que en cier tas oca sio nes pa sa ban por el pue blo
ca mino a la ori lla del gran la go don de se re fres ca ban. Salu- 
da ban con gri tos de ale g ría a los hom bres que par tían a ca- 
zar cer dos sal va jes, ar ma dos con lan zas y mon ta dos en bú- 
fa los. Pe ro en tre los cua tro y los seis años, los ni ños de bían
ayu dar a sus fa mi lias. «Soy hi jo de un cam pe sino. Me acos- 
tum bré a par ti ci par en los tra ba jos del cam po cuan do era
ni ño. Era al go ha bi tual», con fe só con or gu llo Pol Pot.2 Al
atar de cer, cuan do los cam pe si nos aban do na ban los arro za- 
les, Sar y Neap se ins ta la ban uno al la do del otro en unas
ha ma cas ata das a los ár bo les, pa ra man te ner se a sal vo de
los es cor pio nes y las ser pien tes. Po co des pués, es cu cha ban
a los na rra do res. No che tras no che, se dor mían cer ca del
fue go en tre his to rias de bru jas, ogros y es pec tros san gui na- 
rios lis tos pa ra sur gir des de las bru mas je me res…

La vía real
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Phem Salo th y Sok Nem eran cam pe si nos de buen pa sar,
al gu nos los con si de ra ban ri cos en ba se a los cri te rios lo ca- 
les. Eran due ños de una do ce na de hec tá reas de arro za les y
de va rios bú fa los y con vo ca ban co mo ma no de obra a ve ci- 
nos me nos ri cos que ellos pa ra tras plan tar el arroz. Los pa- 
dres de Sar apro ve cha ron el le ga do del abue lo pa terno,
una fi gu ra he roi ca de la fa mi lia, que se trans for mó ca si en
una le yen da pa ra los nie tos que lo ve ne ra ban a pe sar de no
ha ber lo co no ci do.

A me dia dos del si glo xix, el abue lo ha bía vi vi do el pe- 
río do en el que Vie tnam y Siam (fu tu ra Tai lan dia) se dis pu ta- 
ban la con quis ta del reino je mer en de ca den cia. Al ca bo de
nu me ro sos com ba tes sig na dos por ma sacres y sa queos,
vie tna mi tas y sia me ses de cla ra ron el fin de las hos ti li da des.
Ca da ban do con ser vó las pro vin cias cam bo ya nas ane xa das,
pe ro am bos man tu vie ron sus am bi cio nes so bre el res to del
te rri to rio. Con el ob je ti vo de fre nar el pre vi si ble des man te- 
la mien to de su país, el rey je mer Ang Duong, acon se ja do
por Mon se ñor Mi che, vi ca rio apos tó li co en Cam bo ya, de ci- 
dió so li ci tar en 1853 la in ter ven ción de Fran cia. Pe ro lo que
Cam bo ya ga nó en se gu ri dad lo per dió en li ber tad. Diez
años más tar de No ro dom I, el hi jo del mo nar ca, acep tó el
pro tec to ra do y fir mó un acuer do que pro gre si va men te de- 
bía in te grar a Cam bo ya a la In do chi na fran ce sa. En esos
tiem pos, el abue lo de Salo th Sar se ha bía re fu gia do en los
bos ques pa ra es ca par de los in va so res. Ha bía so bre vi vi do a
la ham bru na y a los ase si na tos. Más tar de, de re gre so en su
al dea, ha bía lo gra do cul ti var su par ce la de tie rra a pe sar del
caos im pe ran te. Con el co rrer de los años, acu mu ló tie rras y
se trans for mó en un no ta ble de Prek Sbauv. El sie te de mar- 
zo de 1885, el in trépi do abue lo in te gró la re vuel ta contra
los co lo ni za do res fran ce ses, pe ro fue ase si na do en una em- 
bos ca da, jus to fren te a la ca sa fa mi liar, en la ori lla opues ta
del río.

Phem Salo th, que ha bía vis to mo rir a su pa dre de lan te
de sus ojos, na rra ba ese fi nal con mu cho or gu llo y un he ro- 
ís mo que de rra ma ba so bre las ge ne ra cio nes si guien tes: pa- 
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ra re com pen sar la leal tad del pa triar ca, el go ber na dor de la
pro vin cia, un fer vien te rea lis ta, ha bía in tro du ci do a la fa mi- 
lia en la cor te. Cheng, la tía pa ter na de Sar, in gre só al ser vi- 
cio del rey Si so wa th y su hi ja, Meak, pa só a ser una de las
con cu bi nas del prín ci pe he re de ro Mo ni vong a fi nes de los
años 1930. Rá pi da men te, Meak le dio un hi jo —el Prín ci pe
Ko ssa rak— y ob tu vo el gra do de Khun Preah Mo neang Bo- 
pha Nor leak (el equi va len te je mer de lady) y ac ce dió al ran- 
go pri vi le gia do de fa vo ri ta del fu tu ro rey. Con si de ra da una
de las mu je res más im por tan tes de pa la cio, pre sen tó a
Roeung, la her ma na de Sar, que por en ton ces te nía die ci- 
séis años, a Mo ni vong, que acep tó in te grar la tam bién a su
gi ne ceo.

Las jó ve nes pri mas se in te gra ron así a la eli te cam bo ya- 
na, pa sa ron sin tran si ción de los arro za les a los salo nes pa- 
la cie gos, com par tien do la mis ma ca ma real… Mo ni vong
ins ta ló a Roeung en una re si den cia es tu pen da, la cu brió de
jo yas, le ob s equió pie les y un au to mó vil. Suong, el her ma- 
no ma yor de Sar, se in te gró co mo fun cio na rio en la cor te
del rey, allí co no ció y lue go se ca só con una bai la ri na del
Ba llet real. En 1934, Sar fue en via do a es tu diar a Ph nom
Penh; Neap lo acom pa ñó po co tiem po des pués. Los dos
jó ve nes fue ron ad mi ti dos en la pa go da Wat Bo tum Va ddei,
cer ca na al pa la cio.

«Vi ví seis años en la pa go da. Y fui mon je du ran te dos
años. ¡Us ted es la pri me ra per so na a la que le cuen to mi
bio gra fía!», de cla ró Pol Pot con su son ri sa ha bi tual en 1978,
en una en tre vis ta pa ra la te le vi sión yu gos la va. La «bio gra- 
fía» en cues tión evi den te men te era una fan ta sía: co mo
acos tum bra ba, el déspo ta rees cri bió la his to ria pa ra exal tar
su ima gen de pa trio ta. En rea li dad, Sar nun ca fue mon je.
Só lo pa só unos me ses en Wat Bo tum pa ra se guir la edu ca- 
ción tra di cio nal. Aco gi do co mo no vi cio, apren dió a leer y
es cri bir en len gua je mer y las ba ses del bu dis mo. Los có di- 
gos so cia les y la cor tesía eran allí prin ci pios fun da men ta les.
El mo nas te rio re pre sen ta ba una ver da de ra ciu dad den tro
de la ciu dad, y pro pi cia ba la adap ta ción cul tu ral y po lí ti ca:
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el ob je ti vo era edu car a los fu tu ros ciu da da nos pa ra que
apren die ran a man te ner se en su lu gar y obe de cer. El no vi- 
cio ves ti do de co lor car me sí se for ma ba allí en las re glas de
la vi da en co lec ti vi dad, de bía acep tar sin pro tes tar los su pli- 
cios do més ti cos más in gra tos, ser vir a los mon jes, re zar,
apren der a com por tar se co rrec ta men te y con mo de ra ción,
so por tar to do sin re be lar se ja más… Sar no fue un alumno
bri llan te, es tu dia ba por obli ga ción y sin cu rio si dad ni apli- 
ca ción ex ce si va. En cam bio, la dis ci pli na le con ve nía ma ra- 
vi llo sa men te. No tan to pa ra ple gar se a ella, ¡sino pa ra uti li- 
zar la en su pro pio be ne fi cio! Se des ta ca ba en el ma ne jo de
las apa rien cias, exhi bía una son ri sa dig na de la más in ten sa
bea ti tud, imi ta ba per fec ta men te la ca den cia tran qui la de
los mon jes. Así, pa só a for mar par te de los alum nos me jor
con si de ra dos. Sar des cu brió con mu cho in te rés esa for ma
de co mu ni dad en la que la je rar quía, aun que no fue ra ex pli- 
ci ta da, es ta ba ri gu ro sa men te or ga ni za da. A me di da que la
com pren día y la in te gra ba, su pen sa mien to era mol dea do
por esa no ción de au to ri dad sub ya cen te… Ac tuar en las
som bras. ¡Con ser var el or den sin re ve lar que uno ocu pa la
ci ma de la pi rá mi de! El fu tu ro Pol Pot to mó de allí la ins pi- 
ra ción pa ra es ta ble cer su dic ta du ra y só lo re ve ló pú bli ca- 
men te su po si ción de je fe —en tan to que «her ma no nº1»—
en 1975, cuan do los Je me res ro jos es ta ban só li da men te
ins ta la dos en el po der.

En Wat Bo tum, el jo ven Sar só lo tu vo un bre ve pa no ra- 
ma de los en gra na jes que per mi tían ins tau rar el or den. Pu- 
do ob ser var lo con ma yor de te ni mien to en la es cue la pri ma- 
ria Mi che, ins ti tu ción fun da da en 1911 por los co lo ni za do- 
res.

Una son ri sa tan agra da ble

«¡Míre me! ¿Pa rez co mal va do? ¿Pa rez co vio len to? ¡Pa ra na- 
da! Ten go la con cien cia tran qui la, eso lo ten go muy cla ro»,
afir mó Pol Pot en 1997. Efec ti va men te, Sar nun ca fue un ca- 
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ma ra da di fí cil o tem pe ra men tal. Ins pi ra ba con fian za de en- 
tra da y cul ti va ba esa im pre sión re pi tien do una de las fra ses
pre fe ri das de su ma dre: «Cuan do ha ce mos al go, te ne mos
que ha cer lo a la per fec ción». En rea li dad, esa idea ilus tra ba
per fec ta men te la am bi güe dad que siem pre lo acom pa ñó:
la per fec ción se gún Pol Pot no con sis tía en ha cer las co sas
bien —no ción mo ral que co mo que dó de mos tra do le era
aje na— sino en ha cer las co sas has ta las úl ti mas con se cuen- 
cias. Ja más ne gó el ge no ci dio de su pro pio pue blo, pe ro
sim ple men te lo ca li fi có co mo un «error» cau sa do por «la
fal ta de ex pe rien cia». El es tu dian te Sar ya po seía esa te rri- 
ble frial dad emo cio nal. Ni sus ami gos ni su her ma no po dían
re cor dar al gu na exu be ran cia o al gún ti po de des bor de: ni
fas ci na ción ni tris te za an te el de sa rro llo de su pro pia exis- 
ten cia. Años más tar de, Neap con fe sa ría con im po ten cia:
«Era una per so na ho nes ta. Se es for za ba en el es tu dio. Era
tan cal mo… Me pre gun to có mo una per so na tan agra da ble
pu do ha cer le mal al pue blo cam bo yano. A me nu do me ha- 
go esa pre gun ta…». Me nos de un año des pués de ha ber
in gre sa do al mo nas te rio, Sar fue ad mi ti do en sep tiem bre
de 1935 en la es cue la Mi che, lla ma da así en ho me na je al
pre la do fran cés que pro mo vió los acuer dos con Fran cia.
Los ne go cios de sus pa dres mar cha ban muy bien y po dían
ofre cer le a su hi jo una edu ca ción pri vi le gia da: muy po cos
ni ños je me res te nían la po si bi li dad de es co la ri zar se.

Sar pa só así del bu dis mo al ca to li cis mo, del je mer al
fran cés. Sus pro fe so res eran vie tna mi tas o eu ro peos: ¡lo
guia ban los ene mi gos del pa sa do y los co lo ni za do res del
pre sen te! Pe ro el jo ven, im per tur ba ble, no de ja ba en tre ver
na da de lo que sen tía… La es cue la Mi che era un es ta ble ci- 
mien to de unos mil alum nos, la ma yo ría eran vie tna mi tas y
pro ve nían de fa mi lias de fun cio na rios de al to ni vel. Lue go,
se guían los je me res adi ne ra dos con re la cio nes con el po der
real, los hi jos de ex pa tria dos y al gu nos chi nos en ri que ci dos
gra cias al co mer cio. Esa pa le ta étni ca era un re fle jo de la
po bla ción de Ph nom Penh, una ca pi tal cos mo po li ta que
com par tían dis tin tas co mu ni da des: el ba rrio fran cés en el
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nor te, el je mer al sur, cer ca del pa la cio. Sar vi vió pri me ro en
ca sa de su her ma no Suong y lue go en la de su her ma na
Roeung. Asis tía al es pec tá cu lo ex tra ño y per tur ba dor de
una rea le za en de ca den cia, cu ya po lí ti ca era dic ta da por
Fran cia, pe ro cu yo rey se guía sien do tra ta do por su pue blo
co mo un dios vi vo. Trans por ta do en pa lan quín, adu la do,
Mo ni vong era el he re de ro de los re yes de An gkor, úl ti mo
ves ti gio de una gran de za pa sa da y de un im pe rio des apa- 
re ci do cin co si glos an tes, de vo ra do pa ra siem pre por la jun- 
gla. Cuan do era un mu cha cho, Sar par tió en pe re gri na je a
An gkor Wat, pa ra con tem plar el es plen dor fe ne ci do y me- 
di tar so bre las ra zo nes de su des apa ri ción, con la am bi ción
de ser aquel ca paz de res tau rar al gún día el po der y el or- 
gu llo per di dos de su na ción, pu ri fi cán do la de to do ti po de
co rrup ción… Los sue ños de Pol Pot se en rai za ban en la
men ti ro sa mag ni fi cen cia de aque lla vi da de pa la cio a la que
po día ac ce der y des de don de po día ob ser var a la di n as tía
de cli nan te que le ins pi ra ba una mez cla de fas ci na ción vis- 
ce ral y des pre cio.

Un jo ven ci to Sar, cuan do te nía unos diez años, com- 
pren dió en po co tiem po có mo su ci vi li za ción an ces tral ha- 
bía si do des trui da por el in va sor. Ade más, en la es cue la Mi- 
che, los con quis ta do res de ayer —vie tna mi tas— le en se ña- 
ban la his to ria de los nue vos amos del país: Sar se fas ci nó
con la Re vo lu ción fran ce sa, so bre to do con el Te rror. Las ca- 
be zas de los mal pen sa dos y los trai do res de bían ser cor ta- 
das… pa ra que al fin emer ja una na ción glo rio sa y uni da. Li- 
ber tad, igual dad, fra ter ni dad. ¡Es ta ba to do di cho! El in te- 
lec to de Sar por fin se to pó con un es co llo que des per tó su
in te rés. Tal vez tam bién fue en ese mo men to que na ció la
vo lun tad de cum plir una «mi sión».

Alumno me dio cre pe ro dis ci pli na do, en uni for me —pan- 
ta lón ne gro y ca mi sa blan ca—, Sar era ade más un com pa- 
ñe ro agra da ble, que ha cía ol vi dar su na tu ra le za se cre ta y
tur bia gra cias a la gen ti le za de su ca rác ter. Al cre cer, su ca- 
rác ter se duc tor se for ta le ció, aquel jo ven ama ble y cor dial
pa só a ser tam bién un buen ora dor —una cua li dad apre cia- 
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da por los je me res, pue blo de tra di ción oral—. En cam bio,
en el fren te es co lar las co sas no me jo ra ban: re pro bó su cer- 
ti fi ca do de es tu dios en 1941. Vol vió a fra ca sar en 1942 y
ob tu vo su di plo ma con lo jus to en 1943, a los die cio cho
años. El des fa sa je en tre su es ta tu to de es tu dian te y su fí si co
de ado les cen te ya no pa sa ba des aper ci bi do…

A par tir de los tre ce o ca tor ce años, Sar co men zó a ser
es pe cial men te apre cia do cuan do iba al ba rrio de las mu je- 
res con la ex cu sa de vi si tar a miem bros de su fa mi lia. ¡El ha- 
rén del rey Mo ni vong siem pre lo re ci bía con mu cho afec to!
Las jó ve nes mu je res eran par te del de co ra do, su pre sen cia
era un sig no ex te rior de so be ra nía, pe ro sus fun cio nes eran
nu las la ma yor par te del tiem po. En 1938, Mo ni vong te nía
se s en ta años, vein ti cua tro hi jos na ci dos de die ci séis es po- 
sas y ca si la mis ma canti dad de con cu bi nas. El rey, a pe sar
de con ser var un cier to en tu sias mo, em pe za ba a mos trar al- 
gu nos sig nos de can s an cio y no lo gra ba con te ner a to do el
mun do. ¡La li bi do de sus be lle zas des cui da das re cla ma ba
un po co de di ver sión! Los ra ros ele men tos mas cu li nos au to- 
ri za dos a in gre sar en ese en torno ine vi ta ble men te sus ci ta- 
ban de seo. Los eu nu cos eran re gu lar men te con vo ca dos, al
igual que los hi jos de al gu nas de ellas; los in ces tos eran ha- 
bi tua les. Los jó ve nes co mo Sar, to da vía con si de ra dos «ni- 
ños» por la eti que ta del pa la cio, eran pre sas co di cia das.
Así, el fu tu ro Pol Pot fue ini cia do en la se xua li dad por las
ma nos ex per tas y an sio sas de las más be llas prin ce sas je- 
me res, en tre los bri llos de oro y el su su rro de la se da, ex ci- 
ta do por ja deos fur ti vos… El ac to se xual ja más era to tal- 
men te con su ma do, pues to que las mu je res de Mo ni vong
no es ta ban tan lo cas co mo pa ra rom per una prohi bi ción
que po día cons tar les el ho nor e, in clu so, la vi da. Sin em bar- 
go, los jue gos mas tur ba to rios eran to le ra dos. Sar dis fru ta ba
sin con te ner se ese go ce sin lí mi tes que se adap ta ba per fec- 
ta men te a su inal te ra ble frial dad. Sin com pro mi sos, sin
afec to, sin pa sión. ¡Era per fec to! Así, mul ti pli có las vi si tas,
has ta que la puer ta de ese ver de pa raí so de los amo res «in- 
fan ti les» le fue de fi ni ti va men te ce rra da. Pol Pot ya vie jo lo


