


Y sí, te quiero Tessa C. Martín

1

Y sí, te quie ro

Tes sa C. Mar tín



Y sí, te quiero Tessa C. Martín

2

Que dan prohi bi dos, den tro de los lí mi tes es ta ble ci dos por la ley y ba jo los
aper ci bi mien tos le ga les pre vis tos, la re pro duc ción to tal o par cial de es ta obra
por cual quier me dio o pro ce di mien to, ya sea elec tró ni co o me cá ni co, el tra ta- 

mien to in for má ti co, el al qui ler o cual quier otra for ma de ce sión de la obra sin la
au to ri za ción pre via y por es cri to de los ti tu la res del co p y ri ght.

Es ta es una obra de fic ción. Los nom bres, ca rac te res, lu ga res y si tua cio nes
son pro duc to de la ima gi na ción del au tor o son uti li za dos fic ti cia men te, y cual- 
quier pa re ci do con per so nas, vi vas o muer tas, he chos o si tua cio nes son pu ra
coin ci den cia.
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Co p y ri ght © 2019 - Tes sa C. Mar tín
Pri me ra edi ción, no viem bre 2019

Co rrec ción: Sy ra Rct
Ma que ta ción: Ro man ti ca men te.es

Con tac to:
https://tess acmar tin.com 
tess acmar tin15@gmail.com
To dos los de re chos re ser va dos.

Gra cias por com prar es ta no ve la.
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A to das las per so nas que su fren de an sie dad

y lu chan día a día con sus mie dos,

y a las que las acom pa ñan.
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Ca pí tu lo 1

CAR MEN

Ma yo 2004.

Per ma ne cí tan to tiem po aga cha da, ase gu ran do los cor do- 

nes de mis za pa ti llas, que cuan do me in cor po ré me tem bla- 
ban las pier nas. Pe ro sa bía que no era por las hue llas que el
as fal to ha bía de ja do gra ba das en la piel des nu da de mis ro- 
di llas y que fro ta ba con las pal mas hú me das de las ma nos
pa ra ali viar el es co zor que me pro du cía. De fon do, el sil ba- 
to de don Ja cin to ini cia ba una nue va ca rre ra de mis com pa- 
ñe ros. De ma sia do se gui do. De ma sia do rá pi do. Con té men- 
tal men te las ve ces que lo oi ría has ta que fue se mi turno.
Mi ré ha cia atrás y com pro bé que no me que da ba a na die
más a quien co lar. Era la úl ti ma, al go que en un prin ci pio
agra de cí, pe ro que aho ra se me an to ja ba la peor idea del
mun do. Ha cía ca lor, pe ro yo te nía las ma nos frías y hú me- 
das. Fui cons cien te de que to dos ha brían ter mi na do de ha- 
cer el ejer ci cio y vein ti cin co pa res de ojos, veinti séis si con- 
ta ba al pro fe sor, es ta rían pen dien tes de mí. Ins pi ré hon do y
em pe cé a ta ra rear men tal men te la can ción que des de ha cía
un tiem po mi ma dre y yo can tá ba mos en ca sa. En un prin ci- 
pio pen sé que se em pe ña ba sin nin gún mo ti vo apa ren te en
que fue se esa me lo día y no otra ca da vez que de cía: «Car- 
men, can ta con mi go» y me co gía de las ma nos y me obli- 
ga ba a dar vuel tas por el salón has ta que lo gra ba que son- 
rie ra y me unie se a ella. Con el pa so del tiem po en ten dí
que aque lla era la ma ne ra que te nía mi ma dre de re for zar el
men sa je de se guir ade lan te al mar gen de mis mie dos y el
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do lor, y aho ra se re pe tía en mi men te en mo men tos de ten- 
sión.

«Sa ber que se pue de, que rer que se pue da.

Qui tar se los mie dos. Sa car los afue ra.
Pin tar se la ca ra co lor es pe ran za.
Ten tar al fu tu ro con el co ra zón…».

Dos, so lo dos. En cues tión de se gun dos se ría mi turno.
Me lle vé una ma no al es tó ma go pa ra aguan tar las ar ca das y
me tra gué el so llo zo des es pe ra do que se ha bía ins ta la do
en mi gar gan ta. Re pe tí la can ción ca si con des es pe ra ción,
es ta vez mo vien do los la bios sin que nin gún so ni do es ca pa- 
se de ellos; pe ro es cu char so lo un nom bre a lo le jos bo rró
de un plu ma zo el po co aplo mo que ha bía con se gui do.

—¡Víc tor! No te lo pier das. Ya ca si le to ca.
Apre té los ojos con fuer za, tan to que vi lu ces de co lo res

de trás de mis pár pa dos, y odié la idea del pro fe sor de edu- 
ca ción fí si ca de sa car las col cho ne tas del gim na sio al pa tio
por que den tro ha cía de ma sia do ca lor. Aho ra com par tía mos
pis ta con los alum nos de sex to y mal di ta mi suer te, él es ta- 
ba allí.

No de bí ha cer lo, pe ro lo hi ce. Mi ré a mi de re cha y me
en contré con Víc tor Me di na apo ya do en el la te ral de la por- 
te ría de fú tbol, de bra zos cru za dos y son rien do bur lón
mien tras sus ami gos lo ro dea ban co mo el lí der que era, al
tiem po que me se ña la ban con la ca be za y cu chi chea ban
so bre mí; no tu ve nin gu na du da. Bus qué a Pa blo en tre ellos
pa ra su pli car le con la mi ra da que de tu vie se aque llo. Que
los ale ja ra de la pis ta, pe ro so bre to do de mí. Re cor dé de- 
ma sia do tar de que mi pri mo no ha bía ido aquel día al co le- 
gio y me sen tí to da vía más so la y des pro te gi da. Pa blo me
ha bría en ten di do, ha bría sa bi do leer en mis ojos la sú pli ca
des es pe ra da que aque llos im bé ci les so lo sa bían in ter pre tar
co mo mie do. Y sí, pue de que fue se mie do, pe ro no al can- 
za ban a com pren der cuán hon do era el po zo de los míos y
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cuán lleno es ta ba. Pa blo sí. Pa blo lo sa bía y los ha bría dis- 
traí do y aho ra no se ría yo el cen tro de aten ción.

El pul so re tum ba ba en mis oí dos tan fuer te que no es cu- 
ché el sil ba to del pro fe sor. Ba jé la mi ra da ha cia mis za pa ti- 
llas y vi los cor do nes de co lor ro sa per fec ta men te anu da- 
dos. Nin gún la do del la zo era más lar go que el otro.

—¡Cam poa mor! —gri tó mi pro fe sor—. Tu turno. Tie nes
que es tar más aten ta.

—Lo que es tá es ca ga da. —Es cu ché la bur la de An drés,
otro de los apos ta dos en la por te ría.

Ins pi ré hon do y mi ré la col cho ne ta a lo le jos, ca da vez
pa re cía ale jar se más. Te nía la sen sación de que por mu cho
que co rrie se no lle ga ría a al can zar la ja más.

—¡Va mos, Car men! —gri tó Lu cía a mi la do.
Des vié la mi ra da ner vio sa ha cia ella y vi la son ri sa tran qui- 

li za do ra y va lien te en sus la bios.
—¡Sí! —apo yó Ma ría—. ¡Va mos, que tú pue des!
No su pe si aque llos gri tos me die ron el va lor su fi cien te o

por el con tra rio ne ce si té que se ca lla ran pa ra de jar de aca- 
pa rar las mi ra das, pe ro lo cier to es que em pe cé a co rrer en
di rec ción a la mal di ta col cho ne ta. So lo te nía que lle gar,
apo yar la ca be za y ha cer la volte re ta. An tes, un año atrás, lo
ha bría he cho sin du dar. No me hu bie ra im por ta do si era en
el sue lo, en el so fá o so bre la me sa. Aho ra te nía la se gu ri- 
dad de una col cho ne ta y la prue ba de que mis com pa ñe ros
lo ha bían he cho sin pe li gro al guno. Po día ha cer lo, po día
con se guir lo. Lle gué has ta el bor de y mis pies fre na ron en
se co co mo si al otro la do hu bie se un acan ti la do. Mi pe cho
ja dea ba de la ca rre ra, de los ner vios y de mie do. Ten dría
que ha ber he cho la volte re ta sin pa rar y ha bía fra ca sa do.
Pe ro po dría in ten tar lo co lo can do las ma nos. Me in cli né y al
to car la no té có mo que ma ba el plás ti co azul ba jo el sol. El
si len cio era as fi xian te a mi al re de dor. No se oía ni el trá fi co
de la ca lle, o qui zá fue se yo, que me ha bía ais la do en mi
mun do y el pul so en sor de ce dor evi ta ba que me lle ga se
cual quier otro so ni do.
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Apo yé la ca be za y me que mé la fren te, im pul sé ape nas
los pies has ta que los le van té unos cen tí me tros del sue lo y
ja deé asus ta da. No ha bía pa sa do na da, po día vol ver a in- 
ten tar lo. Re pe tí la ope ra ción es ta vez un po co más al to, pe- 
ro tam po co lo lo gré. Ge mí an gus tia da y, ca si al mo men to,
sin que rer pa rar me a pen sar más, sal té de nue vo. Mi cuer- 
po se po si cio nó prác ti ca men te en ver ti cal y vi asus ta da co- 
mo va rios pa res de pier nas apa re cie ron de trás de mí, me
to ma ron por los to bi llos y me em pu ja ron ha cia la col cho ne- 
ta pa ra que die se la volte re ta.

—¡No, no, no! ¡Por fa vor! —gri té mien tras caía des ma de- 
ja da al fa llar me los bra zos y me do bla ba el cue llo.

—¡Lis to! Tan to ro llo pa ra es to, mie di ca.
Oí de le jos los gri tos de al gu nos de mis com pa ñe ros y

sen tí hun dir se a mi la do la col cho ne ta.
—¿Car men, es tás bien? ¿Car men? —la voz preo cu pa da

del pro fe sor se abrió pa so en tre los so llo zos de mi llan to.
No lo sa bía. No sa bía si es ta ba bien por que te mía mo- 

ver me y com pro bar que sí, que me ha bía he cho da ño. ¿Y si
me ha bía ro to al gún hue so? ¿Y si me ha bía ro to el cue llo?

Po co a po co fui cons cien te de to das y ca da una de las
par tes de mi ana to mía. Mo ví un po co las pier nas, abrí los
ojos y com pro bé que me ro dea ban un mon tón de ca ras co- 
no ci das.

—Ven, con cui da do. —Don Ja cin to co lo có un bra zo de- 
ba jo de mi cue llo y me ayu dó a in cor po rar me—. ¿Te due le?

Una vez sen ta da y con mo vi mien tos sua ves, me hi zo in cli- 
nar la ca be za. En la es ca la del do lor, pue de que fue se un
tres, pe ro vi abier ta la po si bi li dad de es ca par de allí, en ce- 
rrar me en la se gu ri dad de mi ca sa y sen tir me arro pa da por
los bra zos de mi ma dre.

—Me due le —men tí, al me nos en lo que a fí si ca men te se
re fe ría—. Por fa vor, por fa vor. Lla me a mi ma dre.

Mi llan to fue des ga rra dor. No por que gri ta se, que no lo
hi ce. Tam po co por que fue ra so breac tua do, sino por to do lo
con tra rio. Fue sin ce ro y lo su fi cien te men te con mo ve dor pa- 
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ra que don Ja cin to no tu vie se nin gu na du da de que ten- 
drían que avi sar a mi ca sa pa ra que vi nie sen a bus car me.

—Te acom pa ña ré a se cre ta ría y lla ma re mos —con fir mó
con sua vi dad—. Traed le su bo te lla de agua.

Don Ja cin to se le van tó y lo es cu ché gri tar.
—¡¿Vo so tros qué os ha béis creí do?!
—So lo he mos que ri do ayu dar… —bal bu ceó asus ta do

Luis.
—¿Es tá bien? —pre gun tó Víc tor.
Pue de que pa re cie se asus ta do, pe ro no me cu po nin gu- 

na du da de que a lo que más te mía se ría a las con se cuen- 
cias que el cas ti go que les im pon drían po dría te ner. Des de
lue go, no por mí.

Lu cía apa re ció de in me dia to, preo cu pa da, y me ten dió la
bo te lla mien tras se sen ta ba a mi la do y pa sa ba la ma no de
ma ne ra tran qui li za do ra por mi es pal da.

—Esos im bé ci les… —Los ful mi nó con la mi ra da. Yo no
que ría le van tar la ca be za. No que ría en con trar me con los
ojos de na die. So lo des apa re cer.

—¡To dos al des pa cho del di rec tor! —or de nó el pro fe sor. 
Hu bo al gu nas pro tes tas por su par te, pe ro al mo men to

ce sa ron.
—Va mos, Car men. —Es cu ché la voz más sua vi za da de

don Ja cin to a mi la do mien tras me co gía del ante bra zo y
me ayu da ba a le van tar me—. Lla me mos a tu ma dre.

Me ma reé en cuan to me in cor po ré y aque llo hi zo que me
asus ta se más. De pron to las ar ca das fue ron in con tro la bles y
pa ra ma yor bo chorno, vo mi té so bre el pa tio el al muer zo.
Sin em bar go, aque llo so lo sir vió pa ra con ven cer a to do el
mun do de que real men te ne ce si ta ba mar char me a ca sa.

Me sen té en la re cep ción de se cre ta ría, en fren te de Luis,
An drés y Víc tor mien tras es pe rá ba mos a que don Ja cin to
lla ma se a mi ca sa y ha bla se con el di rec tor. No los mi ré, so- 
lo al can cé a ver có mo las za pa ti llas de Víc tor en tra ban en
mi cam po de vi sión an tes de es cu char lo.

—¿Te en cuen tras me jor?



Y sí, te quiero Tessa C. Martín

11

No le con tes té. Apre té los bra zos en torno a mi cin tu ra.
—No que ría ha cer te da ño —in sis tió—. So lo era pa ra que

com pren die ras que no es di fí cil y que no cues ta tan to ha- 
cer lo.

—No me ha bles —lo gré mur mu rar.
Se aga chó pa ra es tar a mi al tu ra y bus car mi mi ra da. Por

un mo men to, nues tros ojos se en con tra ron y ca si me creí
que real men te es tu vie se preo cu pa do. Ca si. Has ta que son- 
rió de me dio la do y el bri llo di ver ti do de aque llos ojos ver- 
des le de vol vió la ex pre sión de so bra do que yo tan to odia- 
ba.

—Va mos, Cam poa mor. Tam po co ha si do pa ra tan to. El
mie do hay que afron tar lo.

Le van té la ca be za de gol pe, sin tién do me más va lien te, o
qui zás in dig na da, de lo que ha bía es ta do des de ha cía me- 
ses y lo en ca ré.

—¿Qué sa brás tú lo que es el mie do?
Aque llo lo de jó mu do. Y a mí tam bién. Ya ha bía mos ha- 

bla do de ma sia do.

—No. Aho ra duer me. Ya lo sé, pe ro no sé qué más ha- 
cer… So lo tie ne diez años y es te año y me dio ha si do muy
du ro. Pen sé que cam biar nos de ciu dad y de co le gio la ayu- 
da ría, pe ro qui zás es tu ve pen san do más en mí que en ella.
En es tar cer ca de vo so tras por que os ne ce si ta ba y os ne ce- 
si to —so llo zó—. Pe ro aho ra la veo tan per di da y no sé có- 
mo ayu dar la..., no sé si es to es un error —se ex cu só an gus- 
tia da. Hu bo un si len cio al otro la do—. La se ma na que vie ne
te ne mos que vol ver.

Es cu ché a mi ma dre con ver sar por te lé fono en voz ba ja,
ca si cu chi chean do, mien tras yo me ha cía la dor mi da en el
so fá, de es pal das a ella. Su pe que ha bla ba con mi abue la,
que es ta ba co mien do con mi tía Ca ro li na, y que más pron to
que tar de, tras aque lla lla ma da, vol ve ría a ca sa. Co mo tam- 
po co me ca bía nin gu na du da de que mi tía cru za ría la ca lle
en cuan to se en te ra se de lo que ha bía su ce di do.
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—Ya lo sé, ma má. Si no me de jo ven cer por el des áni mo
es por que sé que de bo sos te ner la.

Se me ins ta ló un nu do en la gar gan ta que tu ve que tra- 
gar pa ra evi tar po ner me a llo rar al pen sar en la si tua ción de
mi ma dre. No ha bía po di do llo rar a mi pa dre, de rrum bar se
co mo lo ha bían he cho los de más y llo rar la tris te za que la
con su mía por que te nía que ha cer se car go de mí, y sí, co mo
le ha bía di cho a mi abue la, sos te ner me.

—De acuer do.
Mi ma dre col gó y al mo men to la sen tí sen tar se con cui- 

da do al bor de del so fá, a mi es pal da, mien tras me aca ri cia- 
ba el pe lo os cu ro y suel to con ter nu ra.

—Lo sien to tan to, mi ni ña —mur mu ró com pun gi da. Su
voz era ca si inau di ble por el sen ti mien to que pe sa ba so bre
ella—. Yo tam bién lo echo tan to de me nos… La men to que
su ce die se de lan te de ti. Si al me nos no lo hu bie ses vis to...

Me re mo ví in ten tan do que pa re cie se que es ta ba so ñan- 
do y en te rré la ca ra en el co jín pa ra evi tar que mi ma dre
fue se tes ti go de las lá gri mas ca lien tes que se de rra ma ron
por mis ojos. Sí, ha bía su ce di do de lan te de mí. Mi pa dre se
des plo mó en el par que tras ha ber es ta do co rrien do y ha- 
cien do la ru ti na de ejer ci cios que a él le gus ta ba y de la
que yo dis fru ta ba por el me ro he cho de ha cer nos com pa- 
ñía. Nos ha bía mos de te ni do en las ba rras, me au pó y yo
me ba lan ceé de lan te de él. Son reía or gu llo so has ta que de
pron to pa li de ció, se lle vó una ma no al pe cho y de al gún
mo do lo su pe. A tra vés de su mi ra da se des pi dió de mí an- 
tes de caer des plo ma do al sue lo y de que su co ra zón de ja- 
se de la tir.
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Ca pí tu lo 2

CAR MEN

Ju nio 2012.

Ter mi né de apli car me el bri llo de la bios de co lor ro sa y me
dis tan cié del es pe jo pa ra mi rar me en con jun to. Me gus tó lo
que vi. El ves ti do de un tono ro sa pá li do se amol da ba a mi
si lue ta has ta la ca de ra, don de va rias ca pas de mu se li na lle- 
ga ban a la ro di lla y le da ban un vue lo per fec to. Gi ré so bre
mí mis ma y son reí al ver el efec to, por que era tal y co mo yo
lo que ría. Tal y co mo lo ha bía vis to en la pan ta lla cien tos de
ve ces.

Mi ma dre apa re ció ba jo el vano de la puer ta de mi ha bi- 
ta ción y me ob ser vó en la dis tan cia, emo cio na da, has ta que
pu do avan zar y lle gar jun to a mí. Fue en ton ces cuan do to- 
do el es fuer zo de con ten ción que ha bía he cho se per dió
en tre grue sos la gri mo nes que sur ca ron sus me ji llas.

—Es tás pre cio sa, ca ri ño. —Re ti ró el ca be llo ne gro que
me caía en on das per fec tas de los hom bros y me aca ri ció
los bra zos des nu dos con in fi ni to ca ri ño—. La abue la ha he- 
cho un buen tra ba jo.

Son rió, me to mó de la ma no y me hi zo gi rar so lo pa ra
com pro bar que, en efec to, la te la vo la ba al re de dor de mis
pier nas.

En con trar el ves ti do ideal pa ra la gra dua ción ha bía si do
ta rea im po si ble, en tre otras co sas por que yo ya te nía el
per fec to en mi men te y nin guno de los que me pro ba ba
me gus ta ban. Has ta que mi ma dre me obli gó a ser sin ce ra,
co mo ca da vez que sa bía que al go me ron da ba por la ca- 
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be za, pe ro que por no so bre car gar a los de más con mis
pro ble mas me lo tra ga ba, lo ha cía bo la en mi gar gan ta y lo
em pu ja ba has ta lo más hon do de mi es tó ma go, don de me
do lía unos días has ta que, con suer te, po día ha cer lo des- 
apa re cer. 

—Sí, lo ha he cho —con fir mé emo cio na da tam bién—.
¿Crees que se da rán cuen ta?

—Cie lo, na die pue de ol vi dar el ves ti do de Ba by en Dir ty
Dan cing. ¿Te im por ta que re co noz can que lle vas una co pia
idén ti ca?

Ne gué con la ca be za. No me im por ta ba. Es ta ba or gu llo- 
sa del tra ba jo que ha bía he cho mi abue la y me veía bo ni ta.
Qui zá no es pec ta cu lar, nun ca me ve ría así, pe ro sí muy yo.

—Y, di me… —mi ma dre se acer có al es pe jo pa ra se car se
con de li ca de za las lá gri mas que ha bían de ja do hue lla en su
ma qui lla je—. ¿Es ta no che bai la rás con al gún «Johny»?

Me son ro jé, mu cho, tan to que des até las ri sas de mi ma- 
dre.

—Ma má, sa bes que no. Ade más, so lo iré a la ce na —
con fe sé, aver gon za da.

—Car men… —Mi ma dre se gi ró y me mi ró preo cu pa da
—. Ya ha bía mos ha bla do de es to. No te fre nes an tes de
ace le rar por que en ton ces no avan zas. Ire mos a la gra dua- 
ción, me mos tra ré an te to dos co mo la ma dre or gu llo sa que
soy y des pués, pue des ele gir en tre ve nir a ca sa con mi go o
salir de fies ta con tus ami gas y dis fru tar de tu ju ven tud.

—¿Y si mien tras es toy de fies ta co mien zo a sen tir me mal?
Ha brá mu cha gen te, de ma sia da. ¿Y si co mien za a fal tar me
el ai re? —Co men cé a res pi rar de ma ne ra ace le ra da so lo
con ima gi nar me la si tua ción. Los «y si» eran mis ma yo res
ene mi gos.

—¿Y si mien tras es tás de fies ta te lo pa sas bien? ¿Y si te
fal ta el ai re de tan to bai lar, reír… o be sar? —mur mu ró con
ca ri ño—. ¿Y si te per mi tes ser fe liz? ¿Qué crees que te di ría
pa pá?


