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Re ser va dos to dos los de re chos.

Que da prohi bi da la re pro duc ción to tal o par cial de es ta

obra, su in cor po ra ción a un sis te ma in for má ti co, su trans mi- 

sión en cual quier for ma o por cual quier me dio (elec tró ni co,

me cá ni co, fo to co pia, gra ba ción u otros) sin au to ri za ción pre- 

via y por es cri to de los ti tu la res del co p y ri ght. La in frac ción

de di chos de re chos pue de cons ti tuir un de li to contra la pro- 

pie dad in te lec tual.

 

To dos los per so na jes y es ce na rios de es ta obra son pro duc to

de la ima gi na ción de la au to ra, cual quier pa re ci do con la

rea li dad es me ra coin ci den cia.
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Lis ta de re pro duc ción

De di ca to ria

Ci ta

Pró lo go

1 Ga el

2 Gi ne bra

3 Ga el

4 Gi ne bra

5 Ga el

6 Gi ne bra

7 Ga el

8 Gi ne bra

9 Ga el

10 Gi ne bra

11 Ga el

12 Gi ne bra

13 Ga el

14 Gi ne bra

15 Ga el

16 Gi ne bra

17 Ga el

18 Gi ne bra

19 Ga el

20 Gi ne bra

21 Ga el
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22 Gi ne bra

23 Ga el

24 Gi ne bra

25 Ga el

26 Gi ne bra

27 Ga el

28 Gi ne bra

29 Ga el

30 Gi ne bra

31 Ga el

32 Gi ne bra

Epí lo go

Agra de ci mien tos

So bre la au to ra
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Es ta mos he chos de go tas de llu via tie ne ban da so no ra. Si

quie res dis fru tar no so lo de las can cio nes que se men cio- 

nan en el li bro, sino tam bién de las que se re pro du cían en

mi ca be za ins pi ran do es ce nas, so lo ne ce si tas se guir es te

en la ce:

Spo ti fy: Es ta mos he chos de go tas de llu via



Estamos hechos de gotas de lluvia Saray García

6

 

 

Wa ves – Dean Lewis

Brea the Me – Sia

Si Ja mais j´ou blie – Zaz

Lo co – La Son ri sa De Ju lia

Ama, ama, ama y en s an cha el al ma – Ex tre mo du ro

Pau sa – Izal

Su per girl – An na Nak lab

Contra las cuer das – Si de cars feat Lei va

Fix you – Col dplay

Ma ri po sas – Be ly Ba sar te

Tú me lle vas – Zaha ra

Ain't No Moun tain Hi gh Enou gh – Mar vin Ga ye

Kee ping Your Head Up – Birdy

Iris – The Goo Goo Do lls

Siem pre me que da rá – Be be

Quie ro que vuel vas – Fu nam bu lis ta

Co mién do te a be sos – Ro za lén
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A mi her ma no.
 

Mi mun do nun ca ha ne ce si ta do su perhé roes,

siem pre te he te ni do a ti.
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Quie ro ser un hom bre

an te el que me rez ca la pe na des nu dar se,

no so lo qui tar se la ro pa.

 

 

Car los Mi guel Cor tés, In tra ner so
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Un año y me dio an tes

 

Ca mino sin rum bo, per di do, tal y co mo sien to que va mi vi- 

da des de… ¡Mal di ta sea! Si go sin po der si quie ra pen sar lo,

mu cho me nos de cir lo.

Ma má ha ce se ma nas que co men zó a tra ba jar de nue vo

y, po co a po co, va re to man do su ru ti na. Las cla ses, los ca- 

fés, los ami gos… Las can cio nes que vuel ven a so nar en ca- 

sa, a pe sar de ha cer lo de una for ma tan su til que no sa bes

si son rea les, ca si co mo sus son ri sas.

En zo… ha li dia do con ello a su ma ne ra. Tra ba jan do o

en tre nan do has ta ex te nuar se, aun que su pie ra de so bra que

nin gún ago ta mien to fí si co se ría ca paz de de te ner esa ca be- 

za su ya que fun cio na siem pre a de ma sia das re vo lu cio nes.

Has ta se col gó un sa co de bo xeo en el salón pa ra ati zar le

cuan do no tu vie ra dis po ni ble la ca ra de Co op. No sé si lle- 

gó a fun cio nar o es so lo que, tal y co mo me he har ta do de

es cu char, y aun que yo pa rez ca ser in mu ne a ello, el tiem po

lo cu ra to do. Ima gino que te ner a su chi ca, Pau la, y al pe- 

que ño Sa muel a su la do tam bién ha ayu da do a ir su pe rán- 

do lo.

Jo der, qué utó pi co sue na eso de «ir su pe rán do lo» pa ra

mí, que pa rez co ha ber me que da do an cla do en el tiem po,
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en ese re cuer do que vuel ve y me gol pea sin tre gua en

cuan to cie rro los ojos, im pi dién do me dar un pa so en cual- 

quier di rec ción que im pli que avan zar. Voy a la uni ver si dad

sin mu chas ga nas, no re cuer do la úl ti ma vez que co gí la cá- 

ma ra de fo tos y ape nas veo a mis ami gos. Lo que es peor,

me sien to in có mo do con to da la gen te que tra ta de ayu- 

dar me, com pren der me o sim ple men te apo yar me. Y es que

no hay ayu da, com pren sión o apo yo que va yan a de vol ver- 

me a mi pa dre, a mi ami go, así que em pie zo a es tar har to

de to da esa lás ti ma cer ca de mí.

Me en fa do con mi go mis mo por pen sar así. Sé que lo

que me ofre cen es al go muy di fe ren te a la lás ti ma, a la

com pa sión, pe ro, de un tiem po a es ta par te, al go den tro

de mí bu lle co mo un vol cán pre pa ra do pa ra en trar en erup- 

ción, y ca da vez me cues ta más man te ner la ca be za fría o

pen sar de una ma ne ra co he ren te. Es co mo si hu bie ra dos

Ga eles ba jo mi piel: el que por mo men tos va que dan do

más es con di do tras un man to de emo cio nes ne ga ti vas que

no lo gro con tro lar, y el que em pe zó a cre cer den tro de mí

el día que to do pa só, el que se ali men ta de ra bia y frus tra- 

ción, el que vi ve ba jo una lo sa de cul pa bi li dad que no lo

de ja res pi rar.

Sin dar me cuen ta me he aden tra do en El Ra val, y aun- 

que no es pe li gro so de por sí es tar aquí, no es el lu gar más

acon se ja ble del mun do pa ra dar un pa seo un vier nes a la

una de la ma dru ga da.

Ha ce bas tan te frío, la hu me dad co mien za a ca lar me los

hue sos y en tu me cer me las ma nos, así que al zo la vis ta bus- 

can do al gún lu gar en el que en trar en ca lor. Unos cuan tos
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me tros más ade lan te, el car tel par pa dean te de unos bi lla res

—o lo que que da de él— lla ma mi aten ción.

El lo cal re sul ta ser un tu gu rio mal ilu mi na do con unas

cuan tas me sas de bi llar que de ja ron de es tar en bue nas

con di cio nes a me dia dos de los no ven ta. La ba rra ocu pa ca- 

si to do un la te ral, y los ta bu re tes —no mu cho más mo der- 

nos que las me sas de bi llar— pa re cen muy co ti za dos. Pa ra

com ple tar la de ca den te es tam pa, ni el hu mo del ta ba co flo- 

tan do es ca paz de ca mu flar un am bien te im preg na do de

tra pi cheo y bron ca.

Mien tras avan zo ha cia la ba rra, no to to dos los ojos

pues tos so bre mí. No pue do evi tar mi ges to ner vio so por

ex ce len cia: mo ver con los dien tes el aro que lle vo cer ca de

la co mi su ra del la bio. A pe sar de eso, al go que de be de ir

im plí ci to en los ge nes que com par to con En zo —por que el

de la pin ta de per do na vi das es él, aun que esa ima gen dis te

mu cho de la rea li dad de su ca rác ter— me ha ce le van tar la

bar bi lla, er guir me y ca mi nar de ci di do has ta el úni co ta bu re- 

te que veo li bre.

—¿Qué te pon go?

El tono me ha pa re ci do al go ten so o malhu mo ra do, y

en cuan to le van to la mi ra da, me en cuen tro con el tí pi co ca- 

re to de al guien que no de be son reír de ma sia do a me nu do.

—Lo lo, a mí pon me una cer ve za —di ce una voz bal bu- 

cean te a mi es pal da—. En lo que tar do en lar gar al ni ño bo- 

ni to de mi si tio ya me ha bré ter mi na do es ta.

El efec to de esas pa la bras ha ce que la gen te se apar te

de mi al re de dor sin de ma sia do di si mu lo.

Sé que ten go dos op cio nes, le van tar me y bus car otro

si tio en el que sen tar me pa ra evi tar pro ble mas o, co mo hoy
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es toy has tia do del mun do en ge ne ral, ig no rar lo. En rea li- 

dad ten go una ter ce ra, esa que el Ga el que se ali men ta de

odio e ira se mue re por que eli ja, pe ro mi par te ca bal de ci- 

de man te ner mi cu lo he cho un lío sen ta do y tran qui lo.

—Una cer ve za, por fa vor.

Pa re ce que lo di go con su fi cien te de ter mi na ción, ya

que el tal Lo lo asien te y abre la cá ma ra. A la vez, el tío a mi

es pal da me po ne una ma no en el hom bro pa ra tra tar de gi- 

rar me, pe ro, con to do el aplo mo del mun do, me man ten go

er gui do y con la mi ra da al fren te

—Oye, gua pi to. Creo que to da vía no has en ten di do

que ese si tio es mío.

Re co jo mi bo te llín de la ba rra dán do me la vuel ta pa ra

ver lo y, de pa so, obli gar lo a qui tar me la ma no de en ci ma.

Ju ro que, por un se gun do, me he gi ra do dis pues to a

ce der le el asien to y evi tar me ro llos, pe ro en cuan to he vis to

su ca ra, esa par te que ha ce un ins tan te he con se gui do aca- 

llar ha co men za do a pe lear por salir a la luz y con tro lar mi

cuer po con más fuer za que nun ca.

Se gu ra men te co mo con se cuen cia de mi pa sión por la

fo to gra fía, soy una per so na bas tan te ob ser va do ra. El ca so

es que, ca si sin dar me cuen ta, mis ojos ex plo ran to do lo

que me que da a la vis ta de una ma ne ra ins tin ti va y mi nu cio- 

sa. Eso ha ce que es té se gu ro de que el ti po que ten go de- 

lan te —una ver sión al go más jo ven de Mi ckey Rou rke, pe ro

igual de jo di da— es ta ba sen ta do en una de las me sas del

fon do cuan do he en tra do.

Por suer te o por des gra cia, hoy no ten go pa cien cia pa ra

tra gar con las gi li po lle ces de na die.

—Si no me equi vo co, tu si tio es tá allí.
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Doy un tra go a mi be bi da, y ter mino se ña lan do con ella

ha cia don de los dos ti pos que lo acom pa ña ban son ríen co- 

mo si mi ac ti tud aca ba se de ale grar les la no che.

No ha ce fal ta ser un lin ce pa ra sa ber que el es pec tá cu lo

que tan to de sean es tá a pun to de co men zar.

Gra cias a las cer ve zas que me lle va de ven ta ja, no me

cues ta de ma sia do es qui var su pri mer in ten to de gol pear- 

me, pe ro en lu gar de res pon der, me li mi to a po ner me en

pie y qui tar me la ca za do ra con tran qui li dad, pre pa rán do me

pa ra el si guien te ata que.

—Mal di to ni ña to —gru ñe su je tán do se al tro zo de ba rra

contra el que ha caí do—. Te vas a en te rar de lo que…

—Mar tín, ¿por qué no de jas al cha val? —pro po ne el ca- 

ma re ro con des ga na.

Creo que el con se jo po co tie ne que ver con mi bien es- 

tar y mu cho con el del lo cal, pe ro mi nue vo ami go de be ría

ha cer le ca so. Pue de que no le fal te ra zón y sea so lo un cha- 

val de ape nas die ci nue ve años, pe ro es toy bas tan te se gu ro

de po der tum bar lo, y eso que pe sa rá unos trein ta ki los más

que yo.

—Creo que de be rías es cu char lo, Mar tín. —Mi su ge ren- 

cia sue na bas tan te chu les ca, y me sien to de pu ta ma dre en

mi pa pel de ca brón arro gan te, evi tan do de pa so un se gun- 

do pu ñe ta zo—. A ver si al fi nal te vas a ha cer da ño…

Me cal ma es tar con cen tra do en im pe dir que me gol- 

pee. Me cal ma por que to do lo que es ta ba a pun to de ha- 

cer me es ta llar la ca be za cuan do ca mi na ba por la ca lle ha

des apa re ci do, y ese si len cio es lo me jor que me ha pa sa do

un mu chí si mo tiem po.
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—¡Pe lea! —exi ge al zan do las ma nos en un in ten to de

cu brir se la ca ra con los pu ños.

Son río con su fi cien cia ana li zan do su pos tu ra.

—De be rías le van tar más los co dos —re co mien do apo- 

yan do los míos en la ba rra—, tal y co mo los tie nes aho ra,

se ría bas tan te fá cil acer tar te en ple na na riz.

—¡¿Tú qué co jo nes te has creí do?!

Se lan za a por mí, y es ta vez sí ten go que es for zar me

pa ra li brar me, así que ter mino la cer ve za y la de jo so bre la

ba rra an tes de que aca be en el sue lo.

—¿Que ten go bas tan te más idea que tú de có mo dar

un pu ñe ta zo?

Su pon go que lo de ca brear a un tío que quie re re ven- 

tar te la ca ra no es muy in te li gen te, pe ro… me es tá sen tan- 

do co mo Dios. Sus ami gos per ma ne cen es tá ti cos, y es que

so lo hay al go peor que un cha val rién do se en tu ca ra mien- 

tras tra tas de dar le «una lec ción», y es que ten gan que salir

en tu de fen sa pa ra po der con él, o eso es lo que me ha ce

pen sar la adre na li na.

—Ve re mos si si gues tan ga lli to cuan do te de je la ca ra

que no te va a re co no cer ni tu pa paí to.

Es so lo una pa la bra, so lo una fra se es tú pi da. Es… su fi- 

cien te pa ra que due la más que un dis pa ro en pleno co ra- 

zón.

Em pu jo la puer ta con cui da do pa ra no ha cer rui do, pe ro

so lo me ha ce fal ta po ner un pie den tro pa ra sa ber que mis

pa dres es tán más que des pier tos. La ri sa con te ni da de ma- 

má ape nas ca mu fla el so ni do apre su ra do de sus pies des- 

cal zos co rrien do por el salón, y cuan do es toy a pun to de


