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Si nop sis

Es el úl ti mo día del año y nues tros ami gos de la Pla za
de la Pa ja es tán re vo lu cio na dos.

Por que van a ce le brar, en ca sa de Ga la y Ro dri go,
una gran ce na a la que es tán todos invi ta dos, y cla ro, orga- 
ni zar la no es lo que se di ce sen ci llo.

Por que es ta ce na se rá la pri me ra reu nión cua si fa mi- 
liar de Uriel tras años hu yen do, y la ver dad, no le ha ce mu- 
cha gra cia.

Por que Cruz va a re ci bir una lla ma da que pue de ha- 
cer rea li dad un sue ño.

Por que Ca lix e Isk ra no pue den de jar de pen sar en
una re ve la ción que, de ser po si ti va, les va a cam biar la vi da.

Y mien tras to dos tie nen la ca be za en mil preo cu pa- 
cio nes, dos ado les cen tes ena mo ra dos es tán pla nean do ha- 
cer al go muy es pe cial en esta pri me ra No che vie ja que sus
pa dres los de jan salir. Aun que ese al go tan es pe cial se les
es tá com pli can do bas tan te. Mu cho.

Mu chí si mo. Tan to que, qui zás, les sea im po si ble lle- 
var lo a ca bo.

Me nos mal que tie nen un Ha do Pa drino que, tal vez,
pue da echar les una ma no. O dos.
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LLÁ MA LO TÚ Y YO

Noe lia Ama ri llo
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1
31 de di ciem bre de 2020

Cues ta de la Ve ga, Ma drid 7.31 ho ras —Va ya ma ne ra
de em pe zar el úl ti mo día del año —re so pló Ki ni al lle gar al
ini cio de la pro nun cia da cues ta que mar ca ba el pun to me- 
dio del re co rri do de esa ma ña na.

Ca lix mi ró de re fi lón a su com pa ñe ro d e run ning, un
ado les cen te lar gui ru cho con el que co rría ca da ma ña na
des de ha cía un par de años.

—No seas flo je ras, Ki ni. No hay me jor ma ne ra de
aca bar el año que echan do una bue na ca rre ra —re pli có
ace le ran do el tro te.

—¡Cla ro que la hay! Po dría es tar en la cama, dur- 
mien do.

Es toy de vaca cio nes de Na vi dad; se su po ne que ten- 
go que ha cer el va go —mas cu lló el mu cha cho tras él.

Y Ca lix son rió, por que, a pe sar de lo mu cho que se
que ja ba, ha bía si do el pri me ro en ba jar a la pla za esa ma- 
ña na.

Apre tó el rit mo y no le hi zo fal ta mi rar atrás pa ra sa- 
ber que Ki ni lo se guía de cer ca. Los días en que po día de- 
jar lo a la za ga co rrien do ha bían que da do muy le jos. Aho ra
el chi co era más que ca paz de man te ner su pa so. O in clu so
de su pe rar lo. Aun que só lo du ran te bre ves mi nu tos, por su- 
pues to. O eso que ría creer Ca lix.
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Cual quie ra que los vie ra co rrer a esas ho ras tan tem- 
pra nas pen sa ría que for ma ban una ex tra ña pa re ja, al fin y al
ca bo, Ca lix ya ha bía cum pli do los trein ta y a Ki ni to da vía le
fal ta ba un año pa ra la ma yo ría de edad. Pe ro esa di fe ren cia
de edad, ellos no la no ta ban, más allá de que Ca lix se sen- 
tía en cier to mo do res pon sa ble del chi co, al go así co mo si
fue ra su her ma no ma yor, uno que le cu bría las es pal das
cuan do era ne ce sa rio y que le da ba co lle jas cuan do no en- 
tra ba en ra zón, mien tras que Ki ni ad mi ra ba y con fia ba tan to
en Ca lix que lo ha bía con ver ti do en su men tor y su cóm pli- 
ce. Uno que lo de ja ba a su ai re, que no le echa ba la bron ca
muy a me nu do y al que con ta ba to dos sus se cre tos.

O ca si to dos.

Por que ha bía al gu nas co sas que, co mo buen ado les- 
cen te, se ca lla ba.

Y Ca lix, co mo buen her ma no ma yor pu ta ti vo, que
ade más no te nía ni un pe lo de ton to, se da ba per fec ta
cuen ta de que al go le pa sa ba a su pro te gi do. Es más, no
só lo se da ba cuen ta, tam bién in tuía cuál era el mo ti vo de
que es tu vie ra tan irri ta ble los úl ti mos días.

—¿Al fi nal ha béis con ven ci do a Sal va dor y a Ga la pa- 
ra que os de jen salir es ta no che? —le pre gun tó Ca lix re fi- 
rién do se al abue lo de Ki ni, con quien és te vi vía, y a la ma- 
dre de Ji me na, la no via del cha val y tam bién una de las me- 
jo res ami gas de Ca lix, pe se a su ju ven tud.

—Sí. Pe ro nos ha cos ta do Dios y ayu da. Ca si he te ni- 
do que arro di llar me y su pli car le a mi abue lo, amén de pro- 
me ter le que me iba a com por tar co mo un adul to res pon sa- 
ble, sea eso lo que sea. Pe ro en cuan to él me ha de ja do,
Ga la ha de ja do tam bién a Ji me. Aun que an tes ha bló con- 
mi go… —mu si tó Ki ni apre tan do los la bios mo les to.
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—¿Ha bló con ti go? ¿A qué te re fie res con eso? —in- 
qui rió Ca lix con fun di do.

Cuan do Ji me na no es ta ba en ca sa de Ki ni, era Ki ni
quien es ta ba en ca sa de Ji me na, lo que sig ni fi ca ba que Ga- 
la ha bla ba con él ca si a dia rio, por lo que no en ten día que
in ci die ra en eso, y mu cho me nos su ges to dis gus ta do.

—Pues eso, a que ha bló con mi go, en plan se rio… —
ja deó sin re sue llo en fi lan do el úl ti mo tra mo de la cues ta, y
tam bién el más em pi na do.

Ca lix lo si guió en si len cio, ha bía su bi das que era im- 
po si ble afron tar char lan do. De ja ron atrás la mu ra lla ára be y
la ca te dral de la Al mu de na y ha cien do un úl ti mo es fuer zo
lle ga ron has ta el via duc to, im po nen te con sus vein ti trés
me tros de al tu ra. Lo cru za ron pa san do ba jo uno de sus ar- 
cos y ami no ra ron la ve lo ci dad de la ca rre ra a la vez que se
di ri gían a la ele gan te es ca li na ta que des cen día has ta la ca- 
lle Se go via.

—¿En plan se rio? —re so lló Ca lix, re to man do la con- 
ver sación aho ra que el es fuer zo era mo de ra do y po día vol- 
ver a ha blar.

—Sí. Ya sa bes… Di jo que…

Ki ni to mó una gran bo ca na da de ai re y lo sol tó len ta- 
men te an tes de ba jar la es ca le ra que aca ba ba en el an ti guo
ba rran co por el que pa sa ba el arro yo San Pe dro y que aho- 
ra era una de las en tra das más tran si ta das de Ma drid.

—Me di jo que con fia ba en mí — pro si guió una vez
hu bo re cu pe ra do la res pi ra ción—, que sa bía que yo era un
buen chi co y que es ta ba se gu ra de que me com por ta ría co- 
mo un ca ba lle ro y cui da ría de Ji me na. Tam bién me re cor dó
que no be bié ra mos na da que nos sir vie ran abier to, que no
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de bía mos abu sar del al cohol, o me jor to da vía, no be ber lo,
y que tam po co de bía mos to mar dro gas, y que si veía mos
al gu na pe lea te nía mos que ale jar nos rá pi da men te.

—To do muy co he ren te —se ña ló Ca lix—. Son muy
bue nos con se jos y de be rías ha cer les ca so.

—Sí, en fin… No me atre ve ría a no ha cér se lo —mas- 
cu lló Ki ni, y Ca lix lo mi ró ar quean do una ce ja—. Por que,
cuan do ya creía que ha bía ter mi na do de dar me la char la,
me pu so las ma nos en los hom bros, me mi ró muy se ria y…
— Sa cu dió la ca be za.

Ca lix es pe ró a que con ti nua ra, pe ro Ki ni man tu vo un
obs ti na do si len cio mien tras ba ja ba el úl ti mo es ca lón y se
pa ra ba fren te al pa so de ce bra que cru za ba la tran si ta da ca- 
lle.

—¿Vas a de cir me qué pa só des pués o ten go que
ave ri guar lo? —le re cla mó tras cru zar al otro la do y di ri gir se
ha cia la pla za de la Pa ja, que era don de am bos vi vían.

—Me di jo que si le pa sa ba al go a su hi ja me iba a
cas trar.

—Oh…, va ya. Eso es… muy pro pio de Ga la.

—Con un cu chi llo de sie rra po co afi la do.

—Eso tie ne que do ler…

—Y que lue go me cau te ri za ría la he ri da con un so ple- 
te.

—Jo der, des de lue go es ta vez ha si do más san gui na- 
ria de lo ha bi tual. Pe ro no te preo cu pes, Ga la la dra mu cho,
pe ro muer de po co. Ade más, es una ame na za ton ta, ella sa- 
be de so bra que se pue de con fiar en ti, que eres res pon sa- 
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ble y que cui da rás de Ji me na aun que ella no quie ra —re pli- 
có bur lón, pues, aun que ado ra ba a la cría, era cons cien te
de que te nía un ca rác ter en de mo nia do que só lo Ki ni sa bía
ma ne jar—. En de fi ni ti va, sa be que su hi ja es tá en las me jo- 
res ma nos —di jo pal meán do le la es pal da.

Y Ki ni, en lu gar de asen tir y son reír com pla ci do, ba jó
la mi ra da al sue lo, re traí do. Co mo si se sin tie ra mal con
esas afir ma cio nes o, peor aún, co mo si fue ra a ha cer al go
que die ra al tras te con la con fian za de po si ta da en él.

Lo que, por su pues to, hi zo so nar mil alar mas en la
ca be za de Ca lix.

—Y ¿qué es lo que te néis pen sa do ha cer es ta no che?
—in da gó con tono ca sual.

—Va mos a una fies ta en una dis co te ca.

—¿Os van a de jar en trar sien do me no res?

—Sí. Va mos a una li ght, de esas que son pa ra críos.

—De las que no sir ven al cohol — apun tó Ca lix. Y Ki ni
asin tió—. No ha bréis pen sa do en iros de bo te llón y to má- 
ros lo fue ra de la dis co te ca, ¿ver dad? —in qui rió sus pi caz.

—¡No! Yo pa so de eso. Va mos a bai lar. Só lo a bai lar.
Y no te ne mos pen sa do ha cer ab so lu ta men te na da más.

Ni de co ña —afir mó con, tal vez, de ma sia da ro tun di- 
dad. Lo que hi zo que las alar mas que re tum ba ban en la ca- 
be za de Ca lix al can za ran un vo lu men épi co.

—Ah, bien. Eso es una gran idea…

¿Y qué dis co te ca es?
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—No lo sé.

Ca lix lo mi ró sor pren di do.

—O, bue no, sí. Sí que lo sé —se contra di jo Ki ni al ver
su ges to—, pe ro no re cuer do el nom bre. —To mó ner vio so
la cos ta ni lla de San An drés y em pren dió la su bi da que los
lle va ría a la pla za de la Pa ja.

—Va le, só lo era cu rio si dad —acep tó Ca lix al zan do las
ma nos en son de paz, aun que, por des con ta do que no iba
a ren dir se—. ¿Y dón de es tá?

—¿La dis co te ca?

—Sí.

—Oh… En Ma drid, por su pues to. — Pu so los ojos en
blan co co mo si ésa fue ra una pre gun ta es tú pi da.

—En Ma drid es ta mos, y te re cuer do que es una ciu- 
dad gran de. Me re fie ro a en qué ca lle es tá…

—Ah, ya… No lo sé, no me acuer do.

—Sí que tie nes ma la me mo ria hoy.

—No es eso, es que… Anu ja y Ma le na la han bus ca- 
do y son ellas quie nes tie nen to dos los da tos —far fu lló
malhu mo ra do, re fi rién do se a las ami gas de Ji me na.

—¿Y no de be rías sa ber lo? Lo di go por que, si os pi lla
le jos, ne ce si ta réis que al guien va ya a bus ca ros si ve nís tar- 
de y no hay trans por te pú bli co, por ejem plo —di jo ob vian- 
do a pro pó si to que exis tía al go lla ma do ta xi que ve nía muy
bien pa ra esos me nes te res—.

Ade más, se gu ro que Ga la quie re sa ber lo…
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—Ya se lo ha brá di cho Ji me na — re pli có Ki ni en co- 
gién do se de hom bros, aun que más que un ges to de de si- 
dia pa re ció que se en co gía pa ra ha cer se más pe que ño y
me nos vi si ble, si es que un mu cha cho de más de me tro
ochen ta po día con se guir eso.

—Se gu ra men te, pero tam bién debe rías sa ber lo tú.
Ima gino que tu abue lo te lo ha brá pre gun ta do…

—Pues no —con tes tó a la de fen si va en tran do en la
pla za.

—Pues lo ha rá, ten lo por se gu ro.

Que rrá sa ber có mo vas a ir y… —Se ca lló al per ca tar- 
se del ges to de es pan to del mu cha cho—. ¿Pa sa al go?

—No, qué va —re pli có Ki ni sin tién do se aco rra la do.
Jo der, ¿có mo no lo ha bía pen sa do? Te nía que ave ri guar
cuan to an tes dón de le ha bía di cho Ji me na a su ma dre que
es ta ba la dis co te ca pa ra de cir le lo mis mo a su abue lo y que
no los pi lla ran.

Mi ró ha cia la ven ta na del pri me ro ex te rior iz quier da
del nú me ro 3 de la pla za y, tal y co mo es pe ra ba, las per sia- 
nas es ta ban su bi das, lo que sig ni fi ca ba que su no via es ta ría
allí, ocul ta tras las cor ti nas, mi rán do lo.

Son rió en can ta do. En cuan to en tra ra en ca sa des pis- 
ta ría a su abue lo y la wha ts appea ría pa ra pre gun tar le la di- 
rec ción.

En fi ló con ten to ha cia el ban co que es ta ba fren te al
por tal y, apo yan do una ma no en el res pal do pa ra guar dar
el equi li brio, do bló la ro di lla de re cha y su je tó con la ma no
li bre la pun te ra de la de por ti va, de ma ne ra que el ta lón le
que da ra pe ga do al glú teo pa ra es ti rar el cuádri ceps de esa
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pier na. Man tu vo la ca de ra ade lan ta da mien tras sos te nía la
pos tu ra y no pu do evi tar echar una mi ra da rá pi da a la ven- 
ta na, se gu ro de que Ji me na es ta ría dis fru tan do del es pec- 
tá cu lo. No ha bía na da que le gus ta ra más a su no via que
ver lo es ti rar, ella mis ma se lo ha bía di cho. Y él, que no era
ton to, sa bía por qué le gus ta ba mi rar lo. Por que, con las
ma llas y la ce ñi da ca mi se ta téc ni ca, se le mar ca ban los
mús cu los. Y, jo ro ba, le ha bía cos ta do mu cho tra ba jo con se- 
guir los, así que se es for za ba en adop tar pos tu ri tas que,
ade más de pa ra es ti rar, le ser vían pa ra lu cir el ti po.

Ca lix con tu vo una ri si ta al ver que su com pa ñe ro se
co lo ca ba de ma ne ra que las ven ta nas tuvie ran una bue na
pano rá mi ca de su cuer po. Ki ni aca bó la pri me ra pos tu ra y
pa só a la se gun da, ade lan tan do la pier na iz quier da y re tra- 
san do la de re cha pa ra man te ner se así unos se gun dos, los
glú teos y los ab duc to res de los mus los ten sos por el es fuer- 
zo y, por su pues to, bien mar ca dos ba jo las ma llas. Y to do
pa ra na da, por que du da ba mu cho que Ji me na es tu vie ra
des pier ta, y es pián do lo, a esas ho ras. Oh, por su pues to,
ella lo mi ra ba los días que ha bía ins ti tu to, por que te nía que
le van tar se pron to sí o sí, pe ro aho ra no ha bía ins ti tu to y era
31 de di ciem bre, lo que sig ni fi ca ba que esa no che iban a
tras no char. Por lo que Ji me na, co mo cual quier ado les cen te,
es ta ría dor mi da en su ca mi ta so ñan do con los an ge li tos.

O con Ki ni, que se ría lo más pro ba ble, pen só ma li- 
cio so.

—No te es fuer ces tan to, pa vo real, no creo que hoy
es té mi ran do —di jo la dino al ver que el mu cha cho ade lan- 
ta ba la ca de ra de tal for ma que su en tre pier na, ce ñi da por
las ajus ta das ma llas, que da ba más que vi si ble.

—No lo ha go por eso —mas cu lló Ki ni ba jan do la mi- 
ra da al sue lo y es ti ran do con me nos én fa sis.
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—Ya, se gu ro —se bur ló Ca lix su bien do la mi ra da al
pri me ro. Y se sor pren dió al ver mo ver se las cor ti nas.

Va ya, por lo vis to Ji me na sí que se ha bía des per ta do
pa ra echar le una ojea da a su no vio—. ¿Cuán to tiem po lle- 
váis jun tos? —in qui rió con curio si dad.

—El día 13 hi ci mos dos años. —Y la son ri sa que cur- 
va ba los la bios de Ki ni era bue na mues tra de lo fe liz que
eso lo ha cía.

—Guau, dos años ya… Ima gino que lo ce le bra ríais
por to do lo al to — bro meó.

—No. Es tá ba mos con exá me nes y no pu di mos ha cer
na da es pe cial.

—Qué pu ta da.

—Sí, pe ro no pa sa na da, va mos a ce le brar lo hoy —
afir mó irra dian do ilu sión y ex ci ta ción.

—¿Y qué vais a ha cer?

—Va mos a…

—Se calló son ro ján do se—. Ir a la dis co te ca.

—Eso no sue na muy ro mánti co. — Ca lix lo mi ró sus- 
pi caz.

Ki ni ha bía es ta do a pun to de de cir otra co sa. Y se ha- 
bía pues to co mo un to ma te só lo de pen sar la. Las alar mas
que ha bían co men za do a apa gar se en su ca be za au men ta- 
ron de po ten cia has ta con ver tir se en las si re nas que avi sa- 
ban de un ho lo caus to nu clear.
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—¿Y qué? Es lo que nos ape te ce ha cer. No te ne mos
por qué ha cer na da ro mánti co. Ade más, ir a una dis co te ca
sí es ro mánti co. Po de mos bai lar, y eso es muy ro mánti co —
re pli có el mu cha cho a la de fen si va, sin que rer mi rar lo a los
ojos.

Y Ca lix lo su po.

—No vais a ir a nin gu na dis co te ca, ¿ver dad?

Ki ni se pu so aún más ro jo, si es que eso era po si ble.

—Cla ro que sí, va mos a ir a una fies ta en una dis co te- 
ca con to dos los del ba rrio y al gu nos del ins ti —afir mó mi- 
ran do al sue lo.

—Va le, es tá bien, te creo —clau di có Ca lix—. Oye…,
Ji me na y tú… —Se ca lló sin sa ber bien có mo con ti nuar,
aun que de ci dió que lo más sen ci llo era no an dar se con ro- 
deos—. ¿Te néis re la cio nes?

—No sé a qué te re fie res —far fu lló Ki ni de jan do de
es ti rar de re pen te. Y, por su ges to es pan ta do, es ta ba cla ro
que sí sa bía a qué se re fe ría—. Es tar de, de be ría mos ir a ca- 
sa, no…

—Me re fie ro a re la cio nes se xua les —es pe ci fi có Ca lix,
cor tán do lo.

—Aún no. Es de cir, no. No las te ne mos —se co rri gió
al ins tan te.

—Eso es tá bien, sois muy jó ve nes y no de béis te ner
pri sa por ha cer lo… — Ca lix fin gió no ha ber se da do cuen ta
de lo que sig ni fi ca ba ese «aún no». Jo der, él no que ría sa- 
ber na da de eso. Ji me na era co mo su her ma na y Ki ni tam- 
bién, y no que ría ni pen sar en que pu die ran ha cer…, en fin,
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eso. Pe ro el mu cha cho no te nía ami gos ín ti mos a los que
pre gun tar si le sur gían du das y no creía que se atre vie ra a
ha blar del te ma con su abue lo.

—No so mos tan jó ve nes, yo ya ten go die ci sie te lar- 
gos y Ji me los cum pli rá den tro de po cos me ses —re cha zó
Ki ni.

—Eso lo cam bia to do, des de lue go sois unos vie jos
—re so pló bur lón.

—¿Qué edad te nías la pri me ra vez que lo hi cis te? —
contra ata có el mu cha cho.

—Ca tor ce.

—Ya son tres me nos que yo.

— Sip. Pe ro yo siem pre he si do muy pre coz en el
sexo.

—Por lo vis to, to do el mun do es muy pre coz. To dos
me nos yo —mas cu lló Ki ni en fi lan do ha cia el por tal, aun que
no en voz tan ba ja co mo pa ra que Ca lix no al can za ra a oír- 
lo.

—Que tus ami gos te di gan que lo han he cho no sig- 
ni fi ca que lo ha yan he cho de ver dad —se ña ló si guién do lo
—. Los chi cos a tu edad son bas tan te men ti ro sos.

Ki ni se vol vió para mirar lo incré du lo.

—Sí, bue no, la ver dad es que me da lo mis mo. —Se
en co gió de hom bros, co mo si le im por ta ra un pi mien to ser
el úni co chi co vir gen de die ci sie te años de to do el pu ñe te- 
ro mun do mun dial. Y tam bién de par te de la ga la xia. Y del
uni ver so.


