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El "angel" que da titulo a este libro es una talla del siglo
XVIIl en madera

policromada que fue robada de la libreria Hiperién el 6 de
noviembre de

2008. Ese mismo dia se presenté denuncia de su desapari-
cién en la madrilefia Comisaria de Policia del distrito de Sa-
lamanca con el nimero de atestado 29052.

Si algtin lector de este libro tiene noticia del paradero ac-
tual del "angel" el

autor le quedara profundamente agradecido, y se lo haré
constar en un

poema, si se lo comunica a Ediciones Hiperién (tfno. 91 577
60 15; e-mail:

info@hiperion.com) o a la Comisaria de Policia o Puesto de
la Guardia

Civil mas préximo.
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Desangelados
Nos han robado un angel.

No es que yo crea en angeles, pero éste era un angel
real, un dngel de madera, una talla del siglo XVIII, y si son
de madera, los angeles si existen.

Llevaba més de treinta afios acompafidandonos, cui-
dando nuestros libros, sugiriéndolos, y hoy, no sabemos
cémo, ha desaparecido.

Visto y no visto, estaba y ya no esta.
;Habra echado a volar?

Més realista es pensar que lo han robado.
Angelote barroco, ;dénde estés?

:Qué canalla te tiene secuestrado?

Si algin poder te queda extraterrestre, abrasale las
manos de robar al ladrén, provécale un buen célico nefriti-
co y procura que dé con él la policia.

Y vuelve con nosotros, que te echamos de menos.
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Ta sdlito

Si nunca la denuncias, la injusticia
te lo agradecerd, y tal vez premie
tu cémplice prudencia
o te tolere al menos, o te ignore.
Aunque no es de fiar...

No pretendas, no obstante, mejor trato, si la denun-
cias, de sus victimas.

Vejadas, maltratadas,
no te van a contar entre los suyos

y es facil que tu esfuerzo les parezca debido y obliga-
do tu riesgo.

Sélo contigo mismo deberas echar cuentas
para actuar como actuar pretendas,
y ni debe el peligro disculpar tu inaccion
ni espolearte a pelear el premio.

Del exterior no esperes
nada que no florezca en tu interior.
Vida/muerte

Leben ist Tod, und Tod ist auch ein Leben (La vida es
muerte, y la muerte es también una vida.) Friedrich Holder-
lin

¢ Qué somos sino vida? Sélo vida
manifiesta en nosotros, desplegada
en nuestra temporal constelacién,
vida configurada en forma humana,
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con limites marcados
y fecha de caducidad.

Todo en el mundo es vida, todo muerte invisible, al
acecho,

agazapada

tras la incesante actividad, demora camuflada, a la
espera,

en el efervescente despliegue cotidiano.
Muerte vital, vida mortal, moneda
lanzada al aire, siempre

pendiente de caer,

ineluctable,

inesperada.

¢ Qué somos sino vida,

sino muerte anunciada?

Angeles

Cuando bajaban angeles a la tierra y decian esas co-
sas, esas cosas que sélo eran capaces de proclamar los an-
geles, y anunciaban sucesos, catastrofes, diluvios, magicos
embarazos, destinos imperiales o fatidicos, castigos celes-
tiales, plagas, pestes, incendios, terremotos...

Cuando exhibian su plumaje extraterrestre los ange-
les, ambiguos, ambidextros, mientras sonaban musicas de
arpa, flauta, cello, bandurria,
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teclados electrénicos, y olia a humo de incienso, a
nardo, a pachuli, y entre nubes blanquisimas surgian y des-
aparecian los enviados celestes

y alelados dejaban a los pobres
humanos, torpes, feos

y privados de efectos especiales...
En aquellas calendas

prodigiosas,

cuando los mas hermosos travestidos brindaban su
imposible envergadura

a los ojos mortales...

En los felices siglos de la fe,

cuando pasaba un angel por tu frente
y ya te iluminaba para siempre...

Existian los dngeles con copas, los dngeles con pe-
ces, angeles con espadas, con lirios, con trompetas, ange-
les con antorchas,

angeles con pinceles...

Y eran de tal dulzura aquellos seres
que hasta de su cabello
se hizo dulce...

Habia también dngeles con ojos de serpiente,
con ojos de los que brotaban rayos,
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con ojos de esmeralda
y con ojos de fuego...

Terribles los llamaba aquel poeta,
todo angel es terrible, dejé escrito y fue felicitado
y aclamado

y leido en la parte mas culta del planeta, y ain segui-
mos leyéndolo.

Pero otros son los tiempos, los sistemas,
las costumbres,
los dngeles
ahora.

Los &ngeles ahora pueden ir en vaqueros, deportivas,
camiseta sin mangas,

con piercing en la ceja, tatuajes en los biceps, depila-
dos,

tener ojos azules
y muy malos modales...
Los dngeles ahora pueden cobrar por exhibirse,

trapichear con su imagen, alquilarse y anunciar no
prodigios, prodigiosos productos...

Los dngeles ahora pueden venderse caros, insertarse
en la prensa,

lucirse ante los focos

y vivir de su sexo,
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ese secreto
tan bien guardado como cotizado...

Los dngeles ahora ya no son lo que eran, han sido
desplumados,

se atrofiaron sus alas,

perdieron sus poderes y los hay hasta seropositivos...
Los angeles ahora

ya son sélo terrestres,

y es muy escaso el crédito que les prestan

los fieles...

Los angeles auténticos son ya como los dinosaurios,
una especie

extinguida

que sélo en los museos podemos contemplar.

La utilidad del arte es innegable.

De viejo

En un alfarabista madrilefio ojeo la seccidén de
poesia, surtida en buena parte, es evidente, por algin rese-
Aista con problemas de espacio.

Los buenos de verdad los lei todos
hace ya mucho tiempo;
de los recientes, los que no conozco
tampoco me interesan.
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Y salgo sin ninguno,
no sé si satisfecho o si frustrado.

Et j'ai lu tous les livres, como el otro.
¢ Todos? Al menos los indispensables.

Y muchisimos més innecesarios.
Aprendi con el tiempo a prescindir.
Ya es algo.

La voz

El personaje que habla en mis poemas,
lo siento, si soy yo, aunque esté mal decirlo;
en ese personaje podéis ver mi retrato,
no me gusta mentiros.

Digan otros que no son el que habla;
yo si lo soy, y asumo lo que dice.
Bajo mi nombre est3,
entero y verdadero, el que esto escribe.

Y si a veces me ois hablar por boca ajena,
la boca es de la méscara, pero la voz es mia;
veraz o equivocada,
avalo sus palabras con mi vida.
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Transmision ;Quién seria el cretino con tijeras dog-
méticas —algun cura, seguro— que podd el manuscrito del
libro de Juan y dejé sin amor el Buen Amor?

Don Meldn ha logrado que la vieja alcahueta le pre-
pare en su casa a Dofa Endrina y cuando ya se apresta a
conseguir

su gozoso proposito, una nota erudita advierte a pie
de pagina que "faltan una serie de coplas,

aproximadamente 32, arrancadas sin duda por es-
cripulos morales de los manuscritos."

Coplas de 4 versos, 4 x 32: 128 versos suprimidos,
borrados, destruidos,

el sexo cercenado,

una obra maestra

castrada para siempre

por un censor mostrenco y capador.

Asi se ha transmitido
nuestra literatura.

Mujer

Bachina Bai escribia en marathi en la India, su pais,
cuando Francisco de Jasso y Azpilcueta, un buen navarro,
andaba por alli.
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"Si es tan dafiino un cuerpo de mujer,
¢coémo podré alcanzar la Verdad en el mundo?”
se preguntaba Bachina Bai
en verso.

Ligera de cascos

¢Casquivana? Si, podria llamarsele
casquivana. Mas aun, pelandusca,
pero de alto copete, con dinero
y sin necesidad, por aficion.
Una péjara harto peligrosa.

Estaba en su derecho, desde luego,
nadie puede negarselo. Los hombres
han hecho siempre lo que ella,
pero en una mujer
sorprende mas ese comportamiento.

Nos quedaremos, pues, con casquivana
Descriptivo y sin llegar a insulto.

Y con los versos que inspird al poeta.
Ultima voluntad

Lejano y envidiado mister Hefher: ser creador vy
duefio de Playboy, ademas de un negocio muy rentable, es
una aportacion a la cultura digna de encomio y de agrade-
cimiento.

Los mas hermosos cuerpos femeninos han sido dis-
frutados por millones de ojos gracias a tu revista, que ha ro-
to en medio mundo los tables impuestos por fanaticos.

Fue un desnudo de aquella rubia tnica, Norma Jean,
buque insignia de tu publicacion.
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Cincuenta y cinco aflos mas tarde has comprado la
tumba lindante con la suya para que tu cadaver descanse al
lado del de Marilyn.

Te lo puedes pagar y es un capricho
que te alabo. Afortunadamente
alléd abajo no habra ningun fotégrafo
que pueda retrataros a lo Valdés Leal.
Y es muy de agradecer.

Duda

Entre algunas personas no funciona la quimica,
con otras es la fisica la que impide el contacto.

Con ella nunca supo

si se fue a pique aquella relacién por la termodinami-
ca o por la aerodindmica: fue tan escurridiza

como frigida.
Romanza anénima jQué musica tan gozosa!
iQué inesperado concierto!

En la habitacidn vecina del hotel, nada discretos, los
amorosos gemidos de una joven en el lecho.

Es silencioso su amante, pero se adivina el celo con
que cumple su tarea por lo sonoro del eco que aviva en la
moza el firme
tesén de su companero.
iQué extrafio suena el placer!

Impaciente, ronco, tenso,
acelerado, febril,
angustiado, insatisfecho,
exigente, agradecido,
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constante, ritmico, intenso.

Se aduena de la garganta

y la hace hablar de deseo

sin palabras, con sonidos

que nacen de muy adentro,

modulaciones, melismas

que son alma y voz del cuerpo, la musica del amor
en su jubiloso estruendo.

iQué envidiable compaiiia

la espontdnea voz del sexol!

Alcaide

A Francisco de Aldana, el capitan criado en la Floren-
cia de los Médici, veterano de Flandes, el rey le ha concedi-
do su peticién, nombrandolo alcaide de San Sebastian.

En donde, en el castillo de la Mota,
en aquel alto y solitario nido,
piensa enterrar su ser, su vida y nombre
y, como si no hubiera aqui nacido,
estarse alla, cual Eco, replicando
al dulce son de Dios, del alma oido.

Pero asuntos urgentes le impiden ocupar la plaza; el
rey lo envia a ayudar a su primo Sebastian, monarca portu-
gués, que hace a Aldana maestre de campo general en la
jornada de Africa.

Y en Marruecos, en Alcazarquivir,
se llevard la muerte al soldado y al rey

(siempre mueren poetas en las guerras, pero enton-
ces, peleando).
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