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Pról ogo

Aparta a un lado el cuenco de ar roz. No tiene ham bre.
Al sacarse los za p atos, sus pies se de s cubren en vuel tos

en apre tadas ven das. A me dida que va de sen volvién do los
sur gen los de dos mon ta dos unos so bre otros, han em- 
pezado a de for marse. La joven se los frota, do lorida.

Madame Wang abre la puerta del cuar tito, una
habitación in te rior sin ven tanas, ilu mi nada por unas ve las
en el suelo. Bate pal mas, acu ciando a la chica:

—Ta-ta-ta, es túp ida, vuelve a poner za p atos. Viene un
ca ballero.

To das las muchachas de madame Wang se ven obli- 
gadas a sufrir el Sān cùn jīn lián —la propia madame está
orgul losa de su calzado dimin uto; unos pies grandes le re- 
sul tan un es panto. «En Oc ci dente —piensa—, las mu jeres
no saben ser fe meni nas». Ella lo aprendió así desde niña: el
pie de loto da un alto valor a cualquier mu jer. Su vena de
com er ciante en cuen tra, además, que la vieja cos tum bre
tiene el mismo sen tido prác tico que para los celosos mari- 
dos chi nos: a una mu jer con el pie con tra he cho le es difí cil
huir.

La chica se apresura a es con derse tras un biombo y ven- 
darse de nuevo los pies do lori dos.

Madame Wang hace pasar al bot i cario Fer rer, que se
aden tra en la habitación, azo rado; no con sigue acos tum- 
brarse.

El cuar tu cho es in digno. El olor del in cienso quiere en- 
cubrir el del encer rado su dor de an te ri ores clientes. En la
pared del fondo pre side un dragón chino de s col orido, pin- 
tado so bre man chas de humedad; un colchón se ex tiende
so bre el suelo, re cu bierto por una colcha roja. A su lado,
tiem bla la llamita del in cen sario.

Madame Wang está ya de spo jando al bot i cario de su
maletín, lo deja junto a la puerta.
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—Isaura muy bonita —re marca lev an tando un dedo—.
Pelo y di entes buenos.

Sine sio Fer rer se es tremece. El tosco dragón en ciende
en él viejos re mordimien tos, tam bién rescol dos de de seo,
re cuer dos de placer de las otras ve ces que ha venido.
Quizá de biera mar char, de s pedirse de jando pa gada la
sesión sin uti lizarla. Bas taría con pedir su maletín, abrigo y
som brero, aban donar en seguida el lo cal. Así, cuando
volviera a casa no sen tiría vergüenza de sí mismo al mi rarse
al es pejo.

Oye la puerta cer rarse tras salir la señora Wang. Se ha
mar chado, gra cias al cielo, lleván dose con sigo esa son risa
lad ina, tan suya.

Isaura ha salido de de trás del biombo. Es una her mosa
joven ne gra, vestida de rojo. Tiene el pelo muy corto, en- 
sor ti jado; re sulta lla ma tiva la el e gan cia de las líneas de su
ros tro, la calidez de sus labios grue sos y sus grandes pe- 
chos. No abun dan las mu jeres de raza ne gra en Madrid,
son ex tremada mente raras.

Isaura mira al ca ballero con sus ojos color miel,
pareciera pedirle per miso para ac er carse. Sine sio Fer rer
aguarda, en varado. Sirve de saludo un ligero gesto de
asen timiento. No es la primera vez que se ven, se gu ra- 
mente tam poco sea la úl tima.

En tonces corre una a los bra zos del otro, y se fun den los
dos cuer pos de spués de tan tos días sin es tar jun tos.
Cuánto se ech a ban de menos. Se dan pe queños be sos, en
la boca, en la frente, recor ren sus ros tros y vuel ven a
abrazarse de nuevo. La piel de la joven huele a fru tas exóti- 
cas del Caribe, a mar em brave cido y arena. En bra zos de su
amada, Sine sio Fer rer flota en un sueño. Quiere pen sar que
nadie pudiera re procharle este de seo que le ar rebata; al fin
y al cabo, ¿ver dad?, ningún hom bre puede ne garse a una
diosa.

Sin sep a rarse un mo mento, mien tras él desabotona las
pre sil las de su es palda, ella desabrocha su camisa. Lib er ada
por fin, la joven ne gra deja caer su vestido so bre la camisa
de él, que yace en el suelo. La muchacha acari cia las ci ca tri- 
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ces que sur can el pe cho del hom bre, y tam bién las re gala
con tier nos be sos. Para Sine sio Fer rer, el cuerpo cálido de
Isaura con vierte en un eco le jano el cuerpo de las otras mu- 
jeres que amó; in cluso el de aque l las a las que nunca tocó y
que de seó en se creto, aque l las con las que sim ple mente
cruzó una mi rada ar di ente. A ninguna amó tanto Sine sio
Fer rer como ama a la her mosa Isaura, la es clava cubana.
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Capí tulo 1

1

El puente de las man zanas; así lo lla man, a este mer cadillo
im pro visado que de cuando en cuando se or ga niza bajo los
ar cos. Aquí acu den campesinos de las cer canías, a tratar de
en dosar lo que nadie ha querido com prar les: fruta chuchur- 
ría y amoratada, re pol los que crían ya todo un país de
moho... Los vende dores ex po nen su género en el carro o
en las canas tas que carga una burra, pero tam bién es par- 
cido por el suelo en man tas o ca jones de madera rene- 
grida. Al calor del mer cadillo acu den de sar ra pa dos de todo
pelaje y venden ve las, cuer das, sebo, aceite y jabón; tam- 
bién al gu nas aves, que se re vuel ven en jaulas destar ta l adas.
Los ve ci nos de las cer canías at es tan el puente, a la
búsqueda de una buena ganga. En un ex tremo, una gi tana
fríe buñue los en un perol.

Nadie repara en la piel os cura de una figura que se
mueve en tre la mul ti tud, tapada la cabeza y me dia cara por
una man tilla raída. De una canasta atrapa una man zana po- 
drida y, de vorán dola, se es cab ulle en tre el gen tío.

Ll eva un par de días pateán dose las calles. Madrid es
para ella un laber into.

Un par de días, ape nas, hace que es capó; le da la im- 
pre sión de que hayan pasado se m anas.

2

Ar rodil lada, madame Wang lava con una toal lita los pies de
la muchacha. La ne gra Isaura se halla ten dida so bre la cama
de seda roja ofre ciendo la pierna. En la palan gana flotan
ho jas y flo res.
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—Es tán duros —dice madame con ter nura—. Eres de- 
masi ado mayor. Pero no te pre ocu pes, nunca es tarde. Te
dol erá más, claro.

Isaura agacha la cara. Madame Wang saca unas tiras de
lino. Las rasga y, como cada día, comienza a ven darle los
pies a la chica, em pezando por los de dos.

—Qué pies enormes. Ningún chino re spetable te quer- 
ría, pare ces una mu jer vul gar.

—Aquí no hay chi nos —se atreve a es petar ella.
Son ríe la vieja.
—Hay hom bres —dice en señando los di en te cil los—.

Con esos pies, ni siquiera los blan cos te quer rán.
Isaura evita de cir nada, llorosa; su dig nidad lucha con tra

el do lor y la hu mil lación, en una batalla por con tener las lá- 
gri mas. Apri etan los ven da jes, pero du e len el doble las pal- 
abras de madame Wang —casi le parece más cruel su
dueña cuando no la trata a golpes.

Las chi cas de la casa temen a aque lla vieja alc ahueta
más que al di a blo; ninguna es li bre de acep tar o no a los
clientes, ni reciben dinero al guno. Pertenecen legal mente a
madame; fueron ven di das en las colo nias y traí das aquí en
se creto, igual que si fueran far dos de con tra bando. Son es- 
clavas. Las chi cas po drían recla mar su situación, pues la es- 
clav i tud no está per mi tida en la penín sula, pero para ello
ha cen falta re cur sos de los que ninguna dispone:
conocimien tos, abo ga dos, ami gos. Y madame Wang anda
en buena con niven cia con policías, em pre sar ios y hasta
señores del go b ierno. De cualquier modo, para todo eso
antes habrían de es capar de aque l los só tanos, y madame
Wang las vig ila de cerca; maneja las llaves y tam bién sus vi- 
das.

Tras con streñir ded i tos y pies den tro de un ven daje que
los re duce a la mín ima ex pre sión, la vieja saca aguja e hilo y
se pone a coser las tiras de lino, apretán dolas a con cien cia.
Mien tras Isaura gime de do lor, la vieja le habla con pre- 
tendido car iño.

—Tú guapa. Como dice di cho: «Una cara bonita es re- 
galo del cielo, pero par de pies boni tos es tra bajo mío». Yo
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con seguiré que ten gas pies del loto do rado. De niña, en
Yun nan, aprendí bien. Mira.

Madame Wang, co queta, se lev anta el largo traje. Luce
un pie pe queñísimo, calzado con un za p atito de seda; ape- 
nas so brepasa el tamaño de una man zana grande.

—Gra cias a el los me casé muy bien. Mi primer marido,
Wei, tenía un ne go cio en el puerto.

Isaura rompe a llo rar; le du ele hor rores, siente que re- 
vien tan los de dos bajo los ven da jes a causa de la pre sión
ter ri ble a que son someti dos cada día.

Se re bela e in tenta ar ran carse las ven das. Madame
Wang la su jeta por las muñe cas, gri tan las dos mu jeres. La
alc ahueta acaba re tor ciendo el brazo de la chica, que
queda in mov i lizada.

—¡Changji! —la in sulta—. ¿Cómo te atreves a ser ar ro- 
gante?

Y comienza a pe garle; Isaura se pro tege con las manos,
le llueven golpes en la cabeza, en los hom bros y el pe cho.
A con cien cia evita madame Wang darle en la cara, por no
es tro pear la mer cancía.

—¿Crees que her mosa siem pre, zorra mal cri ada? —
¡Paf! Paf! ¡Paf!—. Den tro de poco tiempo eso en tre pier nas
se habrá mar chi tado; en tonces no val drás ni para col garte
encima la ropa que ll evas.

Es cierto que los pies de Isaura son grandes, igual que
los de su madre y su abuela. Quizá se debe a un mero re- 
flejo, o quizá un rescoldo había es tado es perando den tro
de ella, pa ciente, hasta que un so plo defini tivo lo con vir tió
en llama: son el los quienes gol pean de pronto. No solo co- 
gen de spre venida a la vieja Wang; la mayor sor presa se la
ll eva la propia Isaura. Aque l los pies dis paran una patada de
fu ria con cen trada en la cara de madame.

A ve ces, un vaso ar ro jado al suelo per manece en tero;
otras, un toque mín imo en su es truc tura de cristal lo hace
es tal lar. Los mu chos azares que go b ier nan el uni verso se or- 
de nan en aquel in stante para que no sea la patada de
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Isaura lo que neu tral iza a la vieja china, sino el golpe que
viene a darse con tra el suelo.

Re b ota aquel ros tro amoratado y, de spués, de puro
miedo, Isaura se de shace de las ven das que en vuel ven sus
pies, agarra los za p atos y sale huyendo.

Es quiva a un par de sirvientes chi nos por el pasillo,
apartán do los de un man o tazo. Corre rápido, corre como lo
hicieron sus abue los años atrás, cuando unos malditos
asaltaron la aldea africana bus cando carne ne gra.

La ne gra Isaura pisa uno tras otro las manos y cuer pos
de var ios clientes del fu madero de opio, pero no oye sus
protes tas. To dos sus sen ti dos es tán con cen tra dos en el
fondo de las es caleras de la sala, en la puerta fi nal. Fuera
aguarda la lib er tad.

Y del mismo modo que, a ve ces, no se rompe un vaso
ar ro jado con tra el suelo, ocurre el sueño acari ci ado mil ve- 
ces: Isaura traspasa la puerta y es capa.

3

Está a punto de aban donar el puente cuando le sale al
paso la figura im po nente de un ca ballo tordo. Isaura lev- 
anta la mi rada ha cia el jinete y cuando de s cubre de quién
se trata le parece sen tir un latigazo en los ojos. «¡Me en con- 
tró!», grita por den tro. Se cierra la man tilla a fin de ocul tar
su ros tro y da la vuelta para es capar en tre la marabunta.

Ya es tarde, sin em bargo: hace rato que Bal domero San
Román la de s cubrió en tre el gen tío; no le ha quitado ojo.
Hinca es puelas en el ca ballo. Mon tado y ote ando desde ar- 
riba, se mete en tre la gente; re sue nan los cas cos mien tras
todo el mundo, ate morizado, abre hueco para que pase la
bes tia.

Isaura avanza, avanza a co da zos, sin mi rar atrás; re suena
bajo la man tilla su res piración en trecor tada.

Pasa junto a una jaula de pol los: una vende dora, con
dos cone jos cogi dos de las ore jas, dis cute el pre cio con
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una clienta. Isaura suelta el pasador de la jaula y las aves
es capan. Se monta un buen tu multo: la vende dora, su hijo
y su marido per siguen a los pol los; hay gentes de bien que
les ayu dan a de volver los a la jaula, pero no fal tan pat i bu lar- 
ios que aprovechan para me terse uno bajo el abrigo. En tre
gri tos y pe leas, Isaura se sirve del al boroto y echa a cor rer
ha cia el otro ex tremo del puente.

San Román azuza al ca ballo.
—¡Paso! ¡Paso, coño!
Va repar tiendo fus ta zos a fin de abrirse camino; cunde

el pánico. La muchedum bre se aparta ha cia las pare des,
ale ján dose de su fu ria; otros le in sul tan, pero cier ran la
boca cuando de s cubren el sable en vainado que el jinete ll- 
eva al cinto.

No le re sulta difí cil al can zar a la es clava Isaura, que ter- 
mina acor ral ada con tra la base de uno de los ar cos.

Bal domero San Román la mira desde lo alto del ca ballo.
Con la fusta le re tira la man tilla. El ros tro de Isaura queda al
de s cu bierto.

—Que me lleve el di a blo —musita San Román son- 
riendo. Tiene var ios di entes de oro.

Alza la pierna por encima del lomo de su mon tura y, sin
apartar los ojos de la chica ne gra, se deja caer. A sus pies
pu l u lan al gunos de los pol los es capa dos, cacare ando. San
Román se agacha y agarra uno por el pes cuezo. De un tirón
le ar ranca la cabeza al pollo y se vierte un chorro de la san- 
gre por encima del pe cho. Luego se san tigua so bre la san- 
gre.

—Bene dic tus est —dice—. A mí no vas a ro barme el
alma.

Isaura se sabe per dida: como un relám pago agarra el
perol del puesto de buñue los y tira de él. Cae el aceite
hirviendo a los pies de San Román, que tiene que retro- 
ceder para no es cal darse. La vieja gi tana protesta en tre gri- 
tos, pero Isaura es capa ya a la car rera. Si quiere huir de ese
ca ballo no le queda más reme dio que de jarse caer por la
ladera.
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—¡Ne gra! —ex clama San Román de sen vainando el
sable—, ¡vuelve aquí!

Agarra las bridas del ca ballo y se las en trega a un crío
que se apri eta con tra la pared.

—Cuí date de él hasta que vuelva y te daré una mon eda.
—Le en seña el filo del sable—. Pero si me la jue gas será de
este del que pruebes.

Sale cor riendo de trás de la chica ne gra, que, a unos
met ros, al canza ya la orilla del río y corre por el barro.

4

Va a saltar por encima de un bulto cu bierto de lodo y se le
queda un za p ato atra pado; Isaura cae de bruces.

Atrás se ac erca Bal domero San Román, ba jando por la
ladera del río, sable en mano; re fulge el oro en su boca en- 
tre abierta.

La mu jer ne gra agarra el za p ato que se le ha quedado
atrás. El bulto en el que acaba de tropezar re sulta ser un
bor ra cho en fan gado que la agarra por la camisa.

—Negrita guapa… Es tás muy su cia…
Isaura le atiza tal za p atazo en los mor ros que el za p ato

sale volando. Al caer, el bor ra cho tira de la camisa y se la
rasga; ella está ya lev an tán dose; echa a cor rer de nuevo.

Su única es per anza es al can zar el bosque de sábanas
que se ve al fondo, en la orilla del río; quizás allí pueda dis- 
traer a su perseguidor.

Lle gado a las sábanas ten di das a se car, San Román las
aparta como quien re tira el fol laje de una selva, se en cuen- 
tra con sábanas y más sábanas; no hay quien las seque,
hace días que no para de llover. San Román re busca en tre
el laber into hasta que de s cubre un bulto tras una de el las.

Lo abraza abal anzán dose so bre él y caen los dos, en- 
vuel tos en la ropa de cama. Es cucha bajo la ropa un grito
de hem bra que más re cuerda a un rugido. Cuando San
Román re tira la tela en cuen tra a un coloso con forma de
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mu jer. La lla man la Bruta; so bre sale el busto como dos cán- 
taros col ma dos, el grosor de sus bra zos dobla a los de San
Román.

—¿Qué haces, pedazo de cochino? —ex clama la en- 
ergú mena.

Y de un em pu jón lo lanza a var ios met ros; cae so bre sus
po bres riñones el hom bre de los di entes de oro.

Atisba desde el suelo una som bra que huye algo más
allá; le falta tiempo para in cor po rarse y echar a cor rer tras
ella.

—¡Vuelve —grita la Bruta— y planta cara, mal nacido
cabrón!

Pero el cazador de es clavos está ya sigu iendo un ras tro
en el fango: las par tic u lares pisadas de Isaura, con un pie
desnudo y otro calzado.

—¿Perdiste tu za p atito, Ceni cienta?
Allá de s cubre la som bra, es condién dose tras una

sábana.
Despac ito y de pun til las para no em bar rarse hasta los

to bil los, San Román se aprox ima con el sable por de lante.
—Cuando era crío tenía un perro —dice en alto, para

que ella es cuche cómo se ac erca—. Un hijo de mil padres,
tan con tra he cho que ni podía cer rar bien la boca. Un jo dido
in útil. Pero había una cosa que aquel chu cho sabía hacer a
las mil mar avil las: cazar co madre jas. Solo eso, pero había
nacido para ello, el hi jop uta: podía oler el miedo de la co- 
madreja, es perán dolo es con dida. Y se iba ac er cando a ella
muy despa cio, sin quitarle los ojos de encima, hasta que se
le ech aba al cuello como un rayo.

San Román, ¡zas!, aparta la sábana de golpe: en cuen tra
a Isaura tan ater rada como la bicha de su his to ria; pero, al
con trario que en su his to ria, ella no es una co madreja.
Isaura le da un revés tremendo con la piedra que ocultaba
en la mano y le cruza la cara. ¡Crack!

Cae ha cia atrás Bal domero San Román, lleván dose las
sábanas por de lante y manchán dolas con la san gre que es- 
cupe por la boca: la ne gra Isaura acaba de saltarle un di- 
ente de oro. San Román no con sigue fre nar hasta que


