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Ín di ce

Un reen cuen tro ines pe ra do
Se cre tos y vir tu des
Una zo rra fis go na
Car la y Mar ti na
Un hé roe sue ña
Dor mid tran qui las
Pri mer fi nal
Se gun do fi nal

Cré di tos



Lago negro de tus ojos (Runas) (Spanish Edition) Guillem López

3

Vie nen de to das par tes, ves ti dos con el mie- 
do. La os cu ri dad los atrae. La no che es su
asis ten te de vue lo. Ríen y ha cen chis tes ri- 
dícu los, pe ro no pue den ocul tar el ho rror

que les em pu ja has ta aquí. ¿Por qué vie nen?
Mu chas ve ces me lo he pre gun ta do. De al- 

gu na ma ne ra, la exis ten cia de un lu gar co mo
es te los con vier te en equi li bris tas del es pa- 

cio-tiem po. Si guen ade lan te, bra zos en cruz,
bor dean do el abis mo del pre sen te, ha cia el

fi nal de to das las co sas.

Car la Ba bi lo ni, La go ne gro de
tus ojos
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Primera página

To do co mien za con es ta ima gen de Car la en el apar ca mien- 
to pú bli co que hay a las afue ras de la al dea. Una pá gi na
com ple ta, con mu cho de ta lle. Mi ra. ¿Lo ves? Le gus ta mu- 
cho a mi psi quia tra. Di ce que le re cuer da a un au ténti co te- 
beo ame ri cano. No sé si sa be de lo que ha bla o fin ge por- 
que tie ne mie do a lle var me la con tra ria. Soy el que pa ga y
el pa cien te siem pre lle va ra zón. Es una bue na pá gi na. Me
cos tó ho rro res di bu jar la. Es tá ba sa da en una fo to gra fía que
en contré de ca sua li dad, unas se ma nas des pués de lo ocu- 
rri do. Se ve a Car la en se gun do pla no, ro dea da de tu ris tas
ale ma nes. Bra zos en ja rras con la mo chi la a los pies. Pa re ce
des con cer ta da, ro dea da de ex tra ños que van de pa so. Qui- 
zá se cues tio na ba lo que yo tam bién me pre gun té más ade- 
lan te y que to da vía me pre gun to: ¿por qué re gre só?

Era el pri mer día de ve rano. El sol caía a plo mo y los tu- 
ris tas se un ta ban cre mas y re pe len te de mos qui tos an tes de
ba jar del au to bús. Los traían de Va lèn cia ca da ma ña na. Al- 
gu nos ha cían no che en los ho te les y pen sio nes de la zo na.
La ma yo ría pa sa ban el día en El Clot, vi si ta ban la la gu na,
com pra ban re cuer dos, to ma ban cua tro fo tos y des apa re- 
cían an tes del oca so. En el apar ca mien to se arre mo li na ron
en torno a los guías que or ga ni za ban gru pos y re par tían
ma ta mos cas y co las de ca ba llo. Car la que dó un po co per di- 
da, co mo en tie rra de na die. Mi ró a un la do y a otro y echó
a ca mi nar con los hom bros ven ci dos por el pe so de la mo- 
chi la. Uno de los chi cue los que ato si gan a los vi si tan tes con
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sou ve nirs y ba ra ti jas la vio salir en di rec ción con tra ria al res- 
to de tu ris tas y de ci dió per se guir la.

—Ho la —la asal tó—. ¿Bus cas alo ja mien to? ¿Res tau ran- 
te?

—No, gra cias —res pon dió con un ade mán y con ti nuó
ha cia la sali da del apar ca mien to.

El mu cha cho co rrió tras ella.
—¿Re pe len te de mos qui tos? ¿Pul se ras anti-in sec tos?
—Ya ten go, gra cias.
—¿Un sa la cot con ve lo? —in sis tió el chi co, re vo lo tean do

a su al re de dor con una es pe cie de som bre ro de api cul tor
en al to—. ¿Ho ra rios?

—No, gra cias.
—¿Fo to gra fías?
—Pa so.
—Son ex clu si vas —ex pli có—. No pu bli ca das nun ca.
Car la se de tu vo y le van tó las ga fas de sol.
—¿De la la gu na? —pre gun tó.
—Cla ro.
—Ya... —di jo, des de ño sa.
—¿Pe rio dis ta? —El chi co son rió y gui ñó un ojo—. Tie nes

pin ta de pe rio dis ta.
—¿Me vas a en se ñar las fo tos o no?
El chi co sacó un so bre arru ga do del bol si llo del pan ta lón

y se lo ofre ció.
—¿En pa pel? —pre gun tó Car la. Le van tó la so la pa con la

pre cau ción de un ar ti fi cie ro. Den tro ha bía unas cuan tas fo- 
to gra fías a co lor. Las exa mi nó en si len cio mien tras el chi co
mi ra ba a un la do y otro.

—¿Te gus tan?
—¿Son tu yas?
—De un ami go. ¿Te gus tan?
—No es tán mal. ¿Cuán do las hi zo?
—Ha ce dos días.
—¿Dos días?
—Sí. ¿Las quie res o no?
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—¿Des de dón de las ha to ma do? ¿Es to es una to rre de
vi gi lan cia?

—No lo sé. Yo so lo las ven do.
—¿Ha en tra do den tro? ¿Has ta la la gu na?
—Yo qué sé. ¿Eres pe rio dis ta o no?
—Pue de.
El chi co le arre ba tó las fo to gra fías de un zar pa zo.
—Oye —pro tes tó Car la—, que no me has da do un pre- 

cio.
—Que te fo llen, fi lla de pu ta —mas cu lló el chi co, ca mi- 

nan do de re gre so ha cia los au to bu ses de tu ris tas.

El Clot

A mo do de pre sen ta ción del es ce na rio, di bu jé unas cuan tas
es tam pas co ti dia nas: nu bes de mos qui tos so bre el te ja do
de las ca sas, una fi la de hor mi gas que tre pa una fa cha da
en ca la da, los fa ros de los co ches re ple tos de bi chos muer- 
tos, una bar ca za en el ca nal se abre pa so en tre to do ti po
de ca dá ve res flo tan tes... De ni ños ca zá ba mos ra nas en las
es clu sas con un cu bo vie jo y un sa la bre. Aho ra to do el
mun do vis te con esos som bre ros co lo nia les. Pa re cen api cul- 
to res ve ni dos de otro pla ne ta. Tam bién di bu jé la chi me nea
del gra ne ro aban do na do don de que ma ban la pa ja del
arroz. Al fon do, las si lue tas de los ho te les y los edi fi cios de
apar ta men tos de nue va cons truc ción. Cuan do cae la tar de,
su som bra se ex tien de so bre la al dea, arras trán do se ha cia
la la gu na. El agua los lla ma. Mi ra la som bra. Aquí se ve.
Cuan do lle gó Car la, el sol los ilu mi na ba de fren te y a ella le
pa re cie ron tó te ms gi gan tes cos que ha bían ve ni do a pre- 
sen ciar el fi nal de al go an ti guo. Ar qui tec tu ra ce re mo nial de
hor mi gón y ace ro. Sa cri fi cios hu ma nos. Un al tar de vein te
plan tas en pri me ra lí nea de pla ya.
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Ley y orden

—¿Car la Ba bi lo ni?
Un co che pa tru lla se de tu vo jun to a ella. El po li cía es ta- 

ba al vo lan te y Car la tu vo que aso mar se a la ven ta ni lla
opues ta pa ra res pon der. Lo di bu jé ocul to por una som bra
muy pro nun cia da y una son ri sa de dien tes enor mes. Mi ra.
Da un po co de mie do. Se me fue la pro por ción, pe ro da
igual. Es a pro pó si to. To do él era gran de. A sus es pal das, lo
lla má ba mos Pan xa.

—Eres Car la, ¿no? —in sis tió—. ¿Te acuer das de mí?
Car la asin tió muy des pa cio, con la bo ca en trea bier ta, pe- 

ro sin lle gar a pro nun ciar pa la bra.
—¡Soy Vi cen te! —ex cla mó el po li cía—. ¡Vi cen te Fa lo mir!
Ella son rió y chas queó los de dos: cla ro, Vi cen te, sí.
—¿Qué ha ces aquí? —la in te rro gó—. No me di gas que

has vuel to.
—No. So lo es tem po ral.
—¿Te alo jas en al gún ho tel?
Car la to mó ai re y re tu vo su res pues ta con un lar go ge mi- 

do.
—En ca sa de mi fa mi lia —ex pli có.
Pan xa asin tió len ta men te sin de jar de son reír. Es ta ba

grue so y el su dor em pa pa ba el cue llo de la ca mi sa y for ma- 
ba go ti tas de ro cío que se des col ga ban por las pa ti llas.

—Su be —di jo, con un ade mán—. Te lle vo.
Car la dio un pa so atrás y mi ró al re de dor. Un par de mu- 

je res la ob ser va ban des de la som bra de un em pa rra do,
aba ni cán do se tras la te la mos qui te ra que las pro te gía.

—¡Ven ga! —in sis tió el po li cía. Con es fuer zo abrió la
puer ta—. ¡Su be o se me lle na rá el co che de bi chos!

Hay una se cuen cia muy lar ga en la que la por te zue la se
abre y la ma no de Pan xa re gre sa a las som bras, co mo una
ara ña de esas que te jen un tú nel y es pe ran al fon do. Me
pa re ció una idea es tu pen da y ha que da do muy bien. Nue- 
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ve vi ñe tas. Car la des car gó la mo chi la y se des pi dió con la
ma no de las mu je res an tes de en trar.

El co che pa tru lla es ta ba su cio, lleno de pa pe les y res tos
de co mi da. Tam bién al gu na la ta de cer ve za aplas ta da. El
sal pi ca de ro cu bier to de pol vo y hue llas. Quie ro pen sar que
apes ta ba a su dor ran cio y ta ba co.

—Cuán to tiem po —mu si tó Vi cen te—. Por lo me nos
quin ce años, ¿no?

El agen te con du cía muy re cos ta do, con una ma no en el
vo lan te y la otra en tre las pier nas. Mas ca ba chi cle de for ma
rui do sa y las ga fas de sol le res ba la ban en la na riz por ci na y
ape nas cu brían los ojos.

—Sí —res pon dió ella mi ran do a otra par te—, al gu nos
más.

—Có mo pa sa el tiem po...
El co che pa tru lla se hi zo a un la do y de jó pa sar un hu m- 

vee de vi drios tin ta dos que per te ne cía a LO CK, la agen cia
mun dial crea da tras El In ci den te. Vi cen te salu dó con des ga- 
na.

—Es to ha cam bia do mu cho —di jo—. ¿No ha bías ve ni do
des de El In ci den te?

—No. He es ta do vi vien do fue ra.
—Al go oí. Que te fuis te a Ale ma nia, ¿no?
—Sí. Pe ro aho ra vi vo en Di na mar ca.
—Ah, muy bien. —Re du jo la mar cha y se man tu vo de trás

de un hom bre en bi ci cle ta que car ga ba con las ca ñas y los
ape ros de pes ca. Pe da lea ba con es fuer zo y en su ca be za se
ba lan cea ba un gran som bre ro de pa ja de cu yas alas col ga- 
ba una fi na ga sa has ta los hom bros—. ¿Apa re ció al gu na la- 
gu na tam bién por allí?

—En Nørholm —ex pli có—. Al nor te.
—Cla ro. Char cos hay en to das par tes. Pe ro na da pa re ci- 

do a lo que te ne mos aquí, ¿eh? —con clu yó con un gui ño
cóm pli ce.

—Eso he leí do —re pli có ella, alar gan do las vo ca les en
un ti tu beo—. No lo sé.
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Gi ró por una de las pe que ñas ca lle jas en tre ca si tas de
pes ca do res y en tró en la al dea.

—Es to ha cam bia do mu cho, Car la.
—Ya su pon go.
—¡Mí ra me a mí! —Rio co mo quien ras ga un pa pel—. Je- 

fe de po li cía. ¿Quién iba a de cir lo?
—Ya ves.
—No me lo ha bía ni plan tea do. —Ex ten dió las ma nos,

sol tan do el vo lan te, co mo si él mis mo no die se cré di to a
sus pa la bras.

—La vi da da mu chas vuel tas.
—Sí.
El co che se de tu vo en un cru ce. A un la do, las te rra zas

de va rios res tau ran tes, cu bier tas por gran des re des y ve los
trans lú ci dos, re ple tas de tu ris tas y vi si tan tes. A Car la le re- 
cor da ron aque llas na sas que uti li za ba su pa dre pa ra pes car
an gui las en el ca nal.

—En ton ces —di jo Vi cen te—, ¿vaca cio nes?
—No. Tra ba jo.
La mi ró sin pes ta ñear. El co che de te ni do.
—Soy pe rio dis ta —acla ró ella.
—No pot ser.
—Sí.
—¿En se rio?
—Sí —rio.
Vi cen te la mi ró de arri ba aba jo y ella son rió con apu ro.
—¿No se rás de ese pe rió di co in glés? —la in te rro gó, ató- 

ni to.
—Sí.
—Xe, qué ca sua li dad. ¿En se rio?
—Sí.
—Me to mas el pe lo.
—¿Por qué iba a ha cer lo?
Vi cen te ba jó el men tón pa ra es cru tar la una vez más so- 

bre la mon tu ra de las ga fas.
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—La ma re que ho ha... —mas cu lló—. Me di je ron que ve- 
nía un pe rio dis ta.

—Ese soy yo.
—No me lo pue do creer —mu si tó.
—Sí. ¿Quie res que te ha ga una en tre vis ta?
—¿Aho ra?
—Cual quier mo men to es bue no.
Vi cen te es ta lló en una car ca ja da que no te nía na da de

di ver ti da.
—Jo der, ni de co ña me vas a sa car una de cla ra ción. —

Rio—. An tes me de jo sa car las tri pas.
Car la mor dió la son ri sa y no di jo na da más. El vehícu lo

po li cial tor ció la es qui na y Vi cen te salu dó a un ve cino.
—Jo der con la vi da —mas cu lló el po li cía—. Pen sa ba

dar le es ta char la a al gún in gle si to un ta do de cre ma, pe ro te
lo di ré a ti —di jo tras exha lar de for ma pa cien te, sin mi rar la
—. Ya sé pa ra qué has ve ni do.

—Ah, ¿sí?
—Es por la ac triz esa.
—Ele na Fe rri.
—No sé de dón de os ha béis saca do que es tu vo aquí.
—Tes ti gos, un ví deo de la ga so li ne ra, el re gis tro de lla- 

ma das de su te lé fono...
—Lo que sea. Da igual. Lle gas tar de, rei na —di jo, des- 

de ño so—. Los ca rro ñe ros de la pren sa ya se han lar ga do
con las ma nos va cías.

—Ca rro ñe ros. Va ya... —Car la sil bó por lo ba jo.
—No lo di go por ti, eh. Son esos... ya sa bes a quién me

re fie ro. Peo res que las hie nas. So lo bus can mor bo pa ra su
te le ba su ra.

—Yo tra ba jo en pren sa es cri ta.
—No me jo das, Car la. Tú ya me en tien des.
—Eh, so lo he ve ni do a ha cer mi tra ba jo y ya es tá. No

quie ro pro ble mas con na die.
El agen te se vol vió ha cia ella y tor ció la man dí bu la.
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—Car la, Car la... —di jo con una canti ne la—. No he mos
cam bia do tan to, ¿ver dad? Ni no so tros, ni tú.

—Un po co sí.
—Mi ra. Pa sa es ta tar de por co mi sa ría y ha bla mos —pro- 

pu so—. Pe ro te di ré lo mis mo que di je a los otros: si Ele na
Fe rri es tu vo aquí, ya no es tá. Qui zá hi zo co mo el res to de
los tu ris tas: vi si tó la la gu na, com pró al gún re cuer do, co mió
un buen arroz de al ca cho fas y pa to y de re gre so a ca sa al go
de bió pa sar le. Qui zá se jun tó con quien no de bía. Ya sa bes
có mo son las ac tri ces.

—Co mo los ac to res, su pon go —mas cu lló ella.
Vi cen te se pa só la len gua por los dien tes y tam bo ri leó

los de dos so bre el vo lan te.
—Oye —di jo, tras un ins tan te—. Pue de que ha ya pa sa- 

do al go ma lo. Quién sa be. A ve ces ocu rre. Den tro de un
tiem po, en con tra rán el cuer po de esa po bre chi ca en un
verte de ro de Al ba ce te y de ten drán a un an ti guo no vio o al- 
go así. Esa es la pe lícu la. Pin ta a fi nal tris te. Pe ro ¿qué pue- 
do ha cer yo?

—Na da.
—Na da —re pli có sa tis fe cho—. Eso es. Y ¿sa bes por

qué? Por que aquí, en El Clot, nun ca pa sa na da.
La úni ca répli ca fue el ron ro neo del mo tor. Vi cen te bu fó

y ne gó con la ca be za.
—Es cu cha, Car la —di jo—. Me caes bien. Tu ma dre tam- 

bién me caía bien. No quie ro dar te una ma la im pre sión. So- 
lo ha go mi tra ba jo.

Car la lo mi ró con una gran son ri sa.
—Yo tam bién —di jo.
Vi cen te asin tió va rias ve ces y re gre só la mi ra da al fren te,

qui zá con fun di do por esa ca pa ci dad que siem pre tu vo Car- 
la pa ra bor dear la fron te ra de la pa cien cia aje na. De ni ña ya
era una lis ti lla. Nun ca sa bías cuán do te to ma ba el pe lo. Eso
le ga nó tan tos ene mi gos co mo pre ten dien tes, pe ro siem- 
pre fue un pa so por de lan te de to dos ellos. El co che pa tru- 
lla se de tu vo y Vi cen te se ña ló con el de do.
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—Ahí la tie nes —di jo—. Tu ca sa.
Car la mi ró a tra vés de la ven ta ni lla y sus pi ró. Al otro la- 

do, la ca sa en la que se ha bía cria do. Una más en tre una
do ce na de pe que ñas vi vien das ado sa das, con la fa cha da
des cas ca ri lla da y los ba rro tes de las ven ta nas oxi da dos.

—Oye, Car la —aña dió Vi cen te—. Me ale gro que seas tú
quien es cri ba so bre esa chi ca des apa re ci da.

Ella son rió.
Gra cias —di jo, al tiem po que ti ra ba de la ma ne ta.
—Lo di go en se rio —con ti nuó el po li cía—. Hay te mas

que es me jor no to car los. No sé si me ex pli co.
—Por su pues to —su su rró ella, pa seó los ojos de un la do

a otro y con clu yó—: Gra cias por el pa seo.
—De na da —di jo, y an tes de que Car la ce rra se la puer ta,

aña dió—: Si ne ce si tas cual quier co sa ya sa bes dón de es toy.
Cla ro que lo sa bía, ¿có mo iba a ol vi dar lo? Vi cen te era un

tre pa y un mal na ci do. No le sor pren dió en ab so lu to des cu- 
brir que se ha bía con ver ti do en je fe de po li cía. En lu ga res
co mo El Clot, la gen te así sue le lle gar le jos. Uti li zan ren ci- 
llas y ene mis ta des de los que no as pi ran a ser co mo ellos
pa ra es ca lar y con ver tir se en con ce jal, al gua cil, te so re ro del
ayun ta mien to o in clu so al cal de. Vam pi ros de la ma la san- 
gre. No va len pa ra na da. Son un ce ro a la iz quier da del in- 
te rés co mún, un ce ro gor do y bien ali men ta do.

Ten go por aquí —dé ja me que las bus que— otra se rie de vi- 
ñe tas en las que apa re ce Car la tras el en cuen tro con Pan xa.
Son cua tro, ver ti ca les. Aquí es tán. En la pri me ra se la ve de
cos ta do, con la mo chi la a los pies, mi ran do el co che pa tru- 
lla ale jar se. En un bo ca di llo so bre ella se lee: «que te den».
En la si guien te con ti núa con los pár pa dos en tre ce rra dos,
ceñu da. Me gus tan sus pin tas de tía fuer te. Mi ra qué bra- 
zos. Siem pre fue así. De ni ña quie ro de cir. En la si guien te
car ga la mo chi la al hom bro. Por úl ti mo, ya de es pal das, se
en fren ta a la ca sa fa mi liar. Creo que se que dó así un buen
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ra to, mi ran do la fa cha da, qui zá trans for man do in tui cio nes
en re cuer dos fia bles: mar cas en la pa red, el em pa rra do, la
ma de ra ra ya da de la puer ta, las jar di ne ras arra sa das en el
din tel de la ven ta na.

Las di bu jé aque lla mis ma no che, la de su lle ga da a El
Clot, por que así fue co mo la vi la pri me ra vez: fren te a la
mo ra da de su in fan cia, con las lla ves en la ma no, pa ra li za da
an te lo que po día en con trar den tro.
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Un reencuentro inesperado

—Ho la —di je. Pe ro no me oyó y le van té la voz—. ¡Ho la!
En ton ces sí. Car la se dio la vuel ta, no del to do, más bien

me mi ró por en ci ma del hom bro. No me re co no ció y yo a
ella tam po co, aun que, de al gu na for ma, sa bía quién era.

—¿Bus cas a al guien? —pre gun té.
Ella ne gó con la ca be za y yo me acer qué.
—¿Ber nat? —mu si tó al vol ver se.
—No fo tes... —bal bu ceé—. ¿Car la?
En ese mo men to, un pe que ño in sec to vo la dor se le me- 

tió en la bo ca y yo reí al ver la ha cer as pa vien tos, que ján do- 
se y es cu pien do al sue lo.

—¡Pu to as co, jo der!
—Ven den por ahí unos som bre ros... —su ge rí.
—Ya lo he vis to —re pli có de for ma brus ca—. Sí.
—To do el mun do los lle va por aquí.
—Tú no... —con clu yó, to da vía es cu pien do al sue lo.
Ca mi né has ta ella y le ten dí la ma no.
—Ho la, Car la.
—Ho la, Ber nat.
Fue un salu do un tan to ri dícu lo. Creo que am bos nos

aver gon za mos de una ma ne ra in ma du ra y ju ve nil, co mo si
fué se mos otra vez aque llos ado les cen tes que co men za ron a
salir por obli ga ción con trac tual, por que eran ami gos y es ta- 
ban so los y se su po ne que esas co sas pa san. Tal vez ella se
aver gon za se más que yo, así que, pa ra qui tar hie rro al asun- 
to, le es tre ché la ma no más tiem po del ne ce sa rio.

—No me di gas que has vuel to —di je.
—Es so lo tem po ral.


