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Ín di ce de con te ni do

Pró lo go

No tas

Par te uno: Dios
La ex pe rien cia per so nal

El fan tas ma om ni pre sen te
Pe ro ¿qué es dios?

Los dio ses im po si bles
Re li gio nes que na cen
¿Y si no me lo creo?

Par te dos: Re li gión
Fue ra de la rea li dad
El cre yen te se lec ti vo

El mie do al pen sa mien to
¿Pue de un ateo can tar gos pel?

Las re li gio nes que no lo pa re cen

Par te tres: Mo ral
Con dios to do va le

Los pe ca dos ori gi na les
¿Va lo res cris tia nos?
El sen ti do de la vi da

El do lor es ma lo
Li ber tad re li gio sa

Par te cua tro: Sexo, vi da y muer te
La mu jer co mo pro ble ma

La pros ti tu ción
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El ine vi ta ble abor to
Ho mo se xua li dad y ma tri mo nio

Muer te dig na y vi da in dig na

Par te cin co: No creer
Ag nos ti cis mo

La con vi ven cia im po si ble
Ateos a la fu ga

Con clu sión pro vi sio nal
No ta al mar gen: El ateís mo mi li tan te

Agra de ci mien tos
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¡No, por dios!

(Ateís mo pa ra prin ci pian tes)

Mau ri cio-Jo sé Schwarz
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In me mo riam
Fi li ppo Gior dano Bruno

(1548-1600)
Por la li ber tad de pen sar
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El amor, la so li da ri dad, la no ble za y la co ope ra- 
ción

son pro duc to de un uni ver so en evo lu ción,
no la gra cia de un ser su pe rior con mo da les de ni ño

mal cria do.
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Di se ño por ta da: Adrián Alon so
Fo to gra fía de por ta da: Mau ri cio-Jo sé Schwarz
Co rrec ción: Jean Sro ka
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Pró lo go

Ser ateo es bue no.
De he cho, es tan bue no, es tan to tal men te nor mal que

la ma yo ría de la gen te, in clu so los que se di cen cre yen tes
en una u otra re li gión, ac túa día a día co mo si dios no exis- 
tie ra, sin preo cu par se ni por los enor mes pre mios que di- 
cen los li bros sagra dos que nos de pa ra ni por su pre sun ta
vo lun tad, ni si quie ra por los cas ti gos que se nos re pi te in- 
sis ten te men te que nos tie ne des ti na dos.

Al me nos en las cul tu ras re sul ta do de la Ilus tra ción, dios
es una op ción oca sio nal, un te ma se cun da rio, un fac tor que
no es tá pre sen te en lo co ti diano. Cuan do los cre yen tes se
es fuer zan día a día por tra ba jar, ob te ner sa tis fac to res, con- 
se guir pa re ja, que dar bien con sus ami gos, su pe rar dis tin- 
tos ti pos de prue bas o exá me nes, con ser var o re cu pe rar la
salud y ha cer otras co sas tras cen den tes pa ra sus vi das, dios
apa re ce ape nas co mo un ex tra en la pe lícu la de su co ti dia- 
ni dad. El fu tbo lis ta que se per sig na y mi ra al cie lo an tes del
sil ba ta zo ini cial del par ti do no pien sa en dios mien tras jue- 
ga, sal vo oca sio nal men te, co mo cuan do un com pa ñe ro fa- 
lla un gol. El cu ra que vio la a un ni ño no es tá pen san do en
dios, el em pre sa rio que equi li bra cui da do sa men te su in ver- 
sión y con du ce su em pre sa no de pen de de la in ter ven ción
de dios; cuan do cru za mos una ca lle, no nos po ne mos en
ma nos de un ser to do po de ro so, be ne vo len te y preo cu pa do
por ca da co sa que ha ce mos, sino que cau ta men te mi ra mos
a un la do y otro del ca mino pa ra ase gu rar nos de que no
ven ga un vehícu lo que nos pue da atro pe llar.

Sa be mos que dios no de tie ne vehícu los des bo ca dos. Lo
sa be mos al rit mo de mi les de muer tes al año de per so nas
atro pe lla das por au tos. Es pe ra mos que dios ha ga ga nar a
nues tro equi po o que le sal ve la vi da a una per so na con
una en fer me dad ter mi nal, pe ro no es pe ra mos que de ten ga
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una o dos to ne la das de me tal y plás ti co, cuan do pa ra ello
ape nas ten dría que opri mir sua ve men te el freno.

Si una fá bri ca úni ca men te usa ra co mo pre ven ción pa ra
ac ci den tes una ora ción a al gu na dei dad pri ma ria o sub si- 
dia ria —co mo los san tos en el mun do ca tó li co—, se la con- 
si de ra ría re mi sa en la más ele men tal obli ga ción de pro mo- 
ver la se gu ri dad de sus tra ba ja do res. Cier to, en mu chas fá- 
bri cas pue de ha ber una ima gen de al gún en te so bre na tu ral
pro tec tor, pe ro sue le es tar acom pa ña da de re glas de se gu- 
ri dad, re co men da cio nes con cre tas, cur sos de for ma ción en
pre ven ción y com ba te de in cen dios, re glas de man te ni- 
mien to del es pa cio de tra ba jo, guar das y es cu dos en las
par tes mó vi les de la ma qui na ria, equi po de pro tec ción per- 
so nal —des de ta po nes pa ra los oí dos has ta mo nos ig ní fu- 
gos pa ra el tra ba jo en es pa cios de gran ca lor—, re glas de
trá fi co pa ra per so nas y vehícu los den tro de la em pre sa, y
una lar ga lis ta más de ac cio nes con cre tas des ti na das a sal- 
va guar dar la vi da y la in te gri dad fí si ca de los tra ba ja do res y
vi si tan tes… al go que, sin em bar go, se ría ele men tal pa ra
cual quier dios. Bas ta ría que de ci die ra «aquí no ha brá ac ci- 
den tes» pa ra que el asun to es tu vie ra to tal men te re suel to.

Pe ro no. Hay ac ci den tes en to das par tes. Igual en el Va- 
ti cano que en los tem plos sin to ís tas, en las me z qui tas y en
las si na go gas, en ca sa del cre yen te y en ca sa del he re je y
des creí do.

Y to dos, el cre yen te y el he re je des creí do, ac túan co mo
si no hu bie ra dios, sal vo en los mo men tos des ti na dos al
cul to, al gu nos se gun dos al día pa ra se guir al gún ri tual, y en
si tua cio nes enor me men te emo cio na les: el de por te, las
elec cio nes, pe li gro de muer te.

Y es tá bien ac tuar así.
Y es tá bien que los ateos ac túen así to do el tiem po, sin

en co men dar se a una dei dad ni en pe que ños ri tua les dia rios
—co mo per sig nar se an tes de salir a la ca lle— ni en si tua cio- 
nes enor me men te emo cio na les y gra ves pa ra sus vi das o
pa ra las de otros.

Por que los ateos tam po co pien san en dios sal vo oca sio- 
nal men te, ca si siem pre cuan do se en cuen tran con al gu na
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con se cuen cia des agra da ble o ma lig na de la creen cia en
dio ses o la ob ser van cia de al gu na re li gión.

Aquí no re co rre re mos la his to ria se ña lan do có mo las re- 
li gio nes han in cre men ta do bru tal men te la in fe li ci dad hu ma- 
na, re par tien do do lor y muer te. Aun que sí to ca re mos al gu- 
nos mo men tos de la his to ria, el aná li sis a fon do lo han he- 
cho mu chos au to res an tes y se gu ra men te de me jor for ma.

Tam po co pre ten do rei te rar, re no var o enu me rar los ar- 
gu men tos fi lo só fi cos que sus ten tan la con clu sión de la exis- 
ten cia de las dei da des, o al me nos de la enor me ma yo ría
de las dei da des pro pues tas por ser hu ma no, pe ro se to ca rá
el te ma, ine vi ta ble men te. En ge ne ral, esos ar gu men tos se
ago ta ron ha ce ya mu chos si glos y, al fi nal, la creen cia no es
asun to de con ven ci mien to, de cui da do so ra zo na mien to, de
ar gu men tos y si lo gis mos bien cons trui dos, sino de fe y
emo cio na li dad.

Y, por lo mis mo, es te li bro no tie ne por ob je ti vo con ven- 
cer a na die de la ine xis ten cia de las dei da des, de la mal dad
de la re li gión, de los pe li gros de la su pers ti ción o de la bru- 
tal mu ti la ción hu ma na, mo ral e in te lec tual, que im pli ca en- 
tre gar se a una creen cia irra cio nal, a una su pers ti ción pre ter- 
na tu ral en fa vor de la cual no exis te ni una so la evi den cia.
Re pi to: en fa vor de la cual no exis te ni una so la evi den cia.

El ob je ti vo fun da men tal de es te li bro es ar gu men tar por
qué ser ateo es tá bien. Por qué es una po si ción mo ral mu- 
cho más só li da que la que ofre cen las re li gio nes. Por qué es
una po si ción ho nes ta y ra zo na ble, no ble, de fen di ble y, so- 
bre to do, que quien la asu me no es tá so lo. Por qué la
creen cia en dio ses y las re li gio nes que or de nan ta les creen- 
cias son pro fun da men te per ju di cia les y sus po si cio nes más
es can da lo sas de ben ser com ba ti das en bien de to dos, in- 
clu so —y so bre to do— de sus cre yen tes. Que los ateos son
una frac ción cre cien te de la po bla ción en las cul tu ras de la
Ilus tra ción y que es ta dig na po si ción an te el mun do de be
ha cer se oír. Y no só lo en las cul tu ras de la Ilus tra ción, sino
en los es pa cios me die va les y crue les don de no vi vir pen- 
san do en dios mi nu to a mi nu to —ha za ña que de to das for- 
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mas pa re ce im po si ble— pue de cos tar les la vi da a mu chos
ino cen tes.

Aun que, en nues tras pro pias so cie da des, el pre cio que
se pa ga por la creen cia en dio ses si gue sien do al to.

Es te li bro na ció pro ba ble men te en la ca te dral de No tre
Da me, un día de oto ño, cuan do re gis tré en mis no tas de
via je lo si guien te:

Es do min go a me dio día. En la ca te dral de No tre Da me, Pa- 
rís, se es tá ce le bran do una mi sa. Los tu ris tas re co rre mos la
na ve ro dean do a los fie les. Oca sio nal men te sue na el ma jes- 
tuo so ór gano del tem plo y to dos los pre sen tes per ci bi mos la
enor me be lle za de las com po si cio nes, co mo apre cia mos la
ma ra vi lla ar qui tec tó ni ca que re pre sen ta la edi fi ca ción me die- 
val, los vi tra les, las ta llas, el tra ba jo de can te ría.

En una de las ca pi llas de la gi ro la, de trás del al tar, fren te
a al gún muer to añe jo o un san to des cas ca ra do por el tiem- 
po, en una si lla jun to a sus pa dres, una ni ña de sie te u ocho
años re za fer vo ro sa men te, con las ma nos uni das, los ojos
apre ta da men te ce rra dos, bus can do co nec tar con una fuer za
so bre na tu ral, con fian do en que pue de ha cer lo si se es fuer za.

Pien so que a al guno le pa re ce rá en ter ne ce dor que una
ni ña pe que ña exhi ba tan ta de di ca ción re li gio sa. A mí me re- 
sul ta es ca lo frian te. Tan ta dul zu ra in ver ti da en una men ti ra
cruel, con ta da mi nu cio sa men te por su en torno, sus pa dres…
Tan ta li ber tad cor ta da sin flo re cer, tan ta luz en som bre ci da en
una ni ña sin cul pa de que quie nes a su al re de dor crean que
lle gó al mun do su cia de un pe ca do ho rri ble, un pe ca do ori- 
gi nal que la vuel ve cul pa ble por ha ber na ci do.

Su re zo es el re cor da to rio de lo ho rri ble que hay en la
be lle za de lo re li gio so. Pe ro no lo can ce la. La mú si ca re li gio- 
sa, la pin tu ra, la ar qui tec tu ra no pier den su va lor emo cio nal
de bi do a la fuen te de su ins pi ra ción o a sus cir cuns tan cias.
Pue do re cor dar que en tre es tas mis mas pa re des, por ejem- 
plo, en la ca te dral aún in con clu sa, He ra clio de Ce sá rea con- 
vo có la Ter ce ra Cru za da. Pe ro tam bién que aquí, el 10 de
no viem bre de 1793, se ce le bró el cu rio so Fes ti val de la Ra- 
zón, una es pe cie de cul to a la ra zón con el que la Re vo lu ción
fran ce sa pre ten dió sus ti tuir el cris tia nis mo. El al tar cris tia no
se ha bía des man te la do y sus ti tui do por un al tar a la li ber tad,
mien tras al gu nas re vo lu cio na rias ha cían el pa pel de la dio sa
de la ra zón y la li ber tad. Un cu rio so in ten to de man te ner los
ri tua les de la re li gión sin su con te ni do, una ca ri ca tu ra in vo- 
lun ta ria, se gún se re la ta.
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La be lle za del ar te re li gio so, sin em bar go, no pa re ce de- 
cir nos mu cho so bre las dei da des. Ca si cual quier per so na es- 
ta rá de acuer do con que Zeus no exis te y, sin em bar go, ello
no im pli ca que se dé me nos va lor a los tem plos crea dos pa- 
ra ho me na jear al rey de los dio ses grie gos. El Par te nón te nía
co mo ho me na jea da a la dio sa Ate nea, y su pa ten te ine xis- 
ten cia no ha ce me nos im pre sio nan te la edi fi ca ción. Co mo
no es me nos im po nen te el Tem plo Ma yor de la Ciu dad de
Mé xi co de di ca do a Hui tzi lo po ch tli y Tlá loc por el he cho de
que esas dos dei da des sean ima gi na rias.

To do cuan to sa be mos in di ca que no exis ten los dio ses, que
son fru to de la ima gi na ción hu ma na. El ser hu ma no tie ne
una enor me ca pa ci dad pa ra de sa rro llar crea cio nes asom- 
bro sas que no son sino fan ta sías, de mun dos ima gi na rios,
de creen cias di ver sas: re li gio sas, fi lo só fi cas, po lí ti cas y so- 
cia les.

El hom bre ima gi na co sas: amo res y ba ta llas, rei nos y
dio ses, for mas y mez clas de co lo res, via jes asom bro sos y
me lo días sin pre ce den tes. Ima gi na dio ses, mu chos y muy
dis tin tos. La ni ña que re za ba en No tre Da me aquel frío día
de oto ño de be ría te ner de re cho a sa ber eso y mu cho más
acer ca de los dio ses y las re li gio nes. A ella, co mo a la ma- 
yo ría de no so tros, la ini cia ron des de muy pe que ña en un
mun do de creen cias no de mos tra das, de su pers ti cio nes, de
fal sas ilu sio nes y de mie dos es tre me ce do res. Le han di cho
ya que na ció pe ca do ra y que su vi da es un ca mino de pe li- 
gros don de un mal pa so pue de ha cer que se con de ne al
su fri mien to eterno.

Qui zá no es lo me jor que se le pue de de cir a un ni ño, lo
me jor que se le pue de en se ñar. Qui zá se ría pre fe ri ble creer
en su li ber tad y re cha zar la idea de su cul pa bi li dad ori gi na- 
ria só lo por ha ber na ci do co mo par te de la es pe cie hu ma- 
na.

La ni ña le con fía sus de seos a un dios que na die ha vis- 
to. Yo, ob ser va dor ines pe ra da men te in vo lu cra do en su ín ti- 
mo ri tual, me des cu bro de sean do que no se les cuen ten
men ti ras san grien tas a ni ños co mo ella, que no se les ha ga
caer de ro di llas an te las ti nie blas. Que pue dan dis fru tar las
ma ra vi llas del es píri tu hu ma no sin asu mir co mo rea li dad las
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fan ta sías que las ins pi ra ron y sin el mie do, el ho rror y la im- 
po ten cia que im pli ca creer en los dio ses que ha for ja do el
ser hu ma no.

Al go co mo lo que aquí se cuen ta, aun que no sea, ni
pue da ser, exhaus ti vo.
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No tas

1. A lo lar go de es tas pá gi nas uti li za re mos en ge ne ral la pa- 
la bra dios en mi nús cu las. El de ba te que sue le dar se so bre
to do con los cris tia nos sur ge del he cho de que, por un la- 
do, uti li zan las ma yús cu las re ve ren cia les por su cer te za de
que su dios es el ver da de ro y, por otro, que se sue le afir mar
—sin de mos trar lo de ma sia do só li da men te—, que «Dios»,
con ma yús cu las, es el nom bre de su dios y, por tan to, de- 
be mos es cri bir lo con ma yús cu las, por más des pro vis tos que
es te mos de re ve ren cia, co mo se es cri be con ma yús cu las el
nom bre de per so na jes fan tás ti cos co mo Sher lo ck Hol mes,
Moby Di ck o Scooby‒Doo. Pe ro co mo aquí tra ta re mos de
mu chos de los dio ses crea dos por las cul tu ras hu ma nas,
evi ta re mos el uso de las ma yús cu las. Cuan do se ha ga re fe- 
ren cia al dios cris tia no, is lá mi co o ju dío, que sue le es cri bir- 
se «Dios», se de be rá en ten der que ha bla mos de «un dios»
cu yo nom bre es Yah vé, Alá, Elohim y de más.

2. Lo mis mo ocu rre con la pa la bra igle sia, que en al gu- 
nos paí ses ca tó li cos se acos tum bra es cri bir igual men te con
ma yús cu las re ve ren cia les e in clu so es co mún re fe rir se res- 
pe tuo sa men te a ella co mo ICAR (igle sia ca tó li ca apos tó li ca
y ro ma na). Sin áni mo de ofen sa, sino de cla ri dad, y da do
que ha bla re mos de mu chas igle sias, no es cri bi mos nin gu na
con ma yús cu las.

3. Las fe chas se ma ne jen co mo an tes de la era co mún y
era co mún (a. e. c. y e. c.) en lu gar de «an tes o des pués de
Je su cris to», no por un afán de elu dir el ori gen cris tia no del
ca len da rio oc ci den tal, ni si quie ra por que la exis ten cia his tó- 
ri ca del Je su cris to de los evan ge lios es tá en du da —sien do
más po si ble que sea un per so na je for ma do a par tir de ca- 
rac te rís ti cas de va rios otros pre di ca do res ju díos, amal ga ma- 
dos al re de dor de uno de ellos des pués de su muer te—, pe- 
ro, so bre to do, por que aun si exis tió es bien sa bi do que la
cro no lo gía his tó ri ca nos mues tra que los cál cu los ca len dá ri- 
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cos de la igle sia ca tó li ca, que de ter mi nan nues tro ca len da- 
rio ac tual, es tán equi vo ca dos en al me nos sie te años. Cuan- 
do el pa pa Juan I en co men dó a Dio ni sio el Exi guo el cál cu- 
lo de la Se ma na San ta y la Cua res ma, és te de ci dió —sin
que se pa mos có mo— que en ese mo men to ha bían pa sa do
525 años des de el na ci mien to de Je su cris to. Pe ro, por po- 
ner só lo un ejem plo de las dis cre pan cias, el rey de Is ra el,
He ro des el Gran de, mu rió en lo que, se gún nues tro ca len- 
da rio, se ría el año 4 an tes de Cris to, lo que es ta ble ce que
el hi po té ti co Cris to de bía ha ber na ci do dos o tres años an- 
tes pa ra po der ser per se gui do por el mo nar ca. Al asu mir el
cál cu lo erró neo de Dio ni sio, que da cla ro que mar có lo que
se ha con ver ti do en una era co mún in clu so en tre pue blos
que no creen en la exis ten cia o di vi ni dad de Je su cris to.

4. Co mo es im po si ble ser exhaus ti vo ana li zan do to das
las re li gio nes, dio ses y es que mas de ado ra ción y ri tua li za- 
ción que han exis ti do lar go de la his to ria hu ma na, es te li bro
se cen tra en los tres gran des mo no teís mos, las tres re li gio- 
nes de ri va das de la Bi blia he brea y, es pe cial men te, en el
cris tia nis mo y su va rian te ca tó li ca, que son las que me jor
co noz co por ha ber las vi vi do di rec ta men te en mi edu ca ción,
mi for ma ción y mi fa mi lia des de el na ci mien to has ta apro xi- 
ma da men te los die ci séis años de edad, cuan do de jé la re li- 
gión, des pués de lo cual, ade más, he se gui do ha bi tan do en
paí ses ma yo ri ta ria men te ca tó li cos y vi vien do sus con flic tos
en la in ter ven ción de la igle sia en la vi da ci vil y en su com- 
ba te a los ateos. Es to no sig ni fi ca que oca sio nal men te no
re pa se otras tra di cio nes re li gio sas, in de pen dien te men te del
nú me ro de cre yen tes que ten gan, pa ra acla rar o ejem pli fi- 
car al gún ar gu men to o re fle xión.

5. Es te pe que ño vo lu men com pen dia gran par te de lo
que he apren di do, re fle xio na do, leí do y ex pe ri men ta do con
res pec to a la re li gión a lo lar go de mu chos años. Al gu nos
con cep tos, frag men tos y ané c do tas que for man el li bro han
apa re ci do en for mas más o me nos dis tin tas en ar tícu los que
pu bli qué en dia rios y re vis tas me xi ca nos en tre 1976 y 1999,
en los blogs El re torno de los char la ta nes,Los ex pe dien tes
Oc cam;y No que im por te, en las res pues tas que doy a di- 


