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Un sui ci da es al guien que sa le del cuar to por que quie re

es tar so lo un ra to que du ra siem pre.
 
 
La eter ni dad es el in fierno de las mu ñe cas.
 
 
Me es toy ha cien do me nor.
 
 
 
 
 
 
De di ca do a Fa ce book, por to do lo que le de be es te li- 

bro.
A los muy be llos Garshin y Yusú pov, que pre sen ta ron a

sus au to ras.
A Mr. Mo ran te, por ser la ca sa.
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HO JA DE RU TA

 
 
RU TA NÚ ME RO 1
 
Du das an tes de ini ciar la pri me ra vi si ta, co mo cuan do

de bes ele gir en tre dos ves ti dos pa ra una ci ta im por tan te.
Sa bes que den tro de la ca sa exis ten ca mi nos des co no- 

ci dos en los que se ría me jor no aden trar se. Pa ra jes que el
fan tas ma de la abue la te acon se ja ría no vi si tar, co mo aquel
bos que de tru fas en el que se per dían las ni ñas.

Ru tas que son sin em bar go las que tú pre fie res em pren- 
der, de so yen do las vo ces que se cue lan por las ren di jas de
las puer tas.

No en tres en el ar ma rio de los ni ños, en el baúl ol vi da- 
do del des ván, en la ca ma va cía de ma tri mo nio.

Pe ro quie res sa ber si de ver dad exis te el mons truo en- 
ce rra do al que oías res pi rar en la in fan cia, cuan do la ca sa se
hun día en un si len cio de som bras. Si se ocul ta, co mo siem pre
sos pe chas te, en el re bu llo de sá ba nas de sor de na das de la al- 
co ba de tus pa dres.

No ba jes la es ca le ra, su pli can los es pec tros.
Pi sas ca da pel da ño con el vér ti go del in tru so en una ca- 

sa aje na.
No te acer ques al piano.
Pe ro él te es pe ra en el salón, co mo una ca ji ta de mú si ca

ce rra da.
So plas las ve las de los can de l abros en la me sa del co- 

me dor, cum plien do un ri to so li ta rio. Sa les al pa si llo y acier tas
a ver la som bra de un di no sau rio cru zan do la bi blio te ca.

Te aso mas al es pe jo del ba ño, pe ro den tro no hay na- 
die.

En la co ci na mi ras a am bos la dos an tes de pro bar una
cu cha ra da de la so pa que hu mea en un pla to.

Des pués de re zar una ora ción de vo ta en la crip ta, sa les
al jar dín. No te gi res, no te vuel vas, ahí, a tu es pal da…, su su- 
rran los fan tas mas.

Por pri me ra vez les ha ces ca so.



Casa de Muñecas Patricia Esteban Erlés

7

 
 
RU TA NÚ ME RO 2
 
Vie nes del jar dín, aban do na do ha ce tiem po.
La hier ba cre ci da te acom pa ña has ta la mis ma puer ta,

co mo una ca be lle ra ve ge tal an sio sa por in va dir la ca sa.
Tus pa sos de jan atrás la es ca le ra de pie dra que ba ja

has ta la crip ta y te lle van fren te a la chi me nea apa ga da del
salón.

Te in cli nas jun to a los res tos del úl ti mo fue go que ar dió
en ella, un ho lo caus to de mu ñe cos an ti guos.

Mi ras afue ra a tra vés de las cor ti nas del co me dor, ju- 
gan do a ser un fan tas ma me lan có li co pa ra los im pro ba bles
pa sean tes vi vos que re pa ren en la som bra de la ven ta na des- 
de el ex te rior.

Los li bros ce rra dos ca llan en la bi blio te ca.
Oyes un ga lo par fre né ti co que vie ne de la co ci na. Es la

la va do ra pi so tean do la ro pa y en ja bo nan do una con cien cia
en san gren ta da.

Al pa sar jun to a la puer ta del ba ño prin ci pal atis bas un
re fle jo ne gro en la ba ñe ra. Te dis traes po nien do bo ca aba jo
un bi be lot en el cuar to de los ni ños.

Su su rran do ame na za das de muer te al oí do de las mu- 
ñe cas del cuar to de los ju gue tes.

Aca bas as cen dien do por la es ca le ras.
Tre ce es ca lo nes has con ta do, tre ce, que te con du cen a

un os cu ro des ván.
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RU TA NÚ ME RO 3
 
Sa les del ataúd más nue vo de la crip ta y su bes por pri- 

me ra vez una es ca le ra.
Eres una re cién lle ga da y na die te es pe ra.
Pe ro sa bes que ba jo la al fom bra de la en tra da en con tra- 

rás la vie ja lla ve.
Des de la puer ta prin ci pal de la ca sa acier tas a ver có mo

se ba lan cea un co lum pio va cío en el jar dín.
De la bi blio te ca bro tan su su rros de cri mi na les y prin ce- 

sas de ca pi ta das.
En ta blas una con ver sación cor tés con los fan tas mas del

co me dor.
En el ba ño te la vas las ma nos con un ex tra ño ja bón que

so llo za.
Es cu chas rui dos en la se gun da plan ta.
Te di ri ges al cuar to de los ni ños y las mu ñe cas se que- 

dan mu das de pron to. Su bes al des ván del aban dono y aca- 
bas co rrien do ha cia el cuar to de los ju gue tes. Em pe que ñe ces
pa ra ha bi tar la ca sa de mu ñe cas que fue de la abue la.

Te ima gi nas le yen do, có mo da men te sen ta da en una
me ce do ra.

Te sien tes ob ser va da.
En cien des la luz del por che.
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SWEET HO ME

 
La pri me ra ca sa de mu ñe cas de la que se tie ne re fe ren- 

cias his tó ri cas fue la que el du que Al bre cht V de Ba vie ra man- 
dó cons truir en 1558 pa ra ob s equiar a su hi ja. En los paí ses
del nor te de Eu ro pa se con vir tió pron to en el ju gue te pre di- 
lec to de in nu me ra bles da mi se las ru bias. Qui zás por que el frío
les de ja ba com pren der me jor que a las se ño ri tas de cli mas
me di te rrá neos los se cre tos in con fe sa bles y las his to rias más
per ver sa men te in te re san tes que se guar dan de puer tas pa ra
aden tro, en el in te rior de la pro pia al co ba o la sali ta fa mi liar.
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CUAR TO DE JU GUE TES
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PA RA DO JA

 
La po bre ni ña an ti gua del re tra to en se pia no lo gra ba

en ten der aque lla mal di ción te rri ble. Cuan to más cre cía ella,
más pe que ña se vol vía su mu ñe ca.
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RO SE BUD

 
En ce rré a mis dos me jo res ami gas de la in fan cia

en un bi be lot. A ve ces las ol vi do du ran te años en su
re pi sa. Otras ha go que nie ve eter na men te so bre ellas.
Ob ser vo con cu rio si dad sus fi gu ras in fan ti les abra za- 
das. Qué rea lis mo, el del es pan to de sus ojos, mi ran do
el cris tal que les im pi de es ca par de la bo rras ca.


