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Sinopsis

Alemania ha restringido el nimero de solicitantes de asilo y
Europa ha bloqueado su acceso a través del norte de Africa.
Mas alld del Sahara, se estdn construyendo enormes campa-
mentos donde millones de refugiados esperan, esperan y es-
peran.

Cuando la presentadora estrella Nadeche Hackbusch visita
el campamento mas grande, el joven Lionel reconoce que tie-
nen ante si una oportunidad Unica: con 150.000 refugiados, la
atencién de la audiencia televisiva estd garantizada cuando
empiezan a marchar en direccién a Europa. Pero si el publico
estd hipnotizado enfrente de sus pantallas y los anunciantes
encantados, no pasa lo mismo con la politica alemana que
reacciona de manera tibia, intentando ignorar lo que se aveci-
na. Cuanto mas avanzan, mas se requiere una reaccién del mi-
nistro del Interior, y se hace alin mas urgente que tanto él co-
mo el resto de alemanes se enfrenten a dos preguntas: ;Qué
se puede hacer? Y sobre todo jen qué tipo de paises quere-
mos Vivir?
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Esta novela es una ficcion. Segun la Agencia de la ONU
para los Refugiados, en 2016 habia, a nivel mundial, unos se-
tenta millones de personas huyendo en busca de refugio. Pe-
ro eso no significa en absoluto que alguno de ellos deba te-
ner una idea luminosa.

Y aunque la tuviera, no es de ningin modo seguro que al-
guna cadena de television informara sobre esa idea. Y si, a pe-
sar de todo, asi ocurriera, tampoco es seguro que Campino
opinase al respecto.

En cualquier caso, nadie puede garantizar que los grupos
de personas que aqui se presentan se comportasen como su-
pone el libro. Es posible que todo se desarrollase de modo
muy distinto.

Pero no es probable.
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El refugiado intenta andar con absoluta normalidad, cosa
nada facil porque ni a él le resulta normal. No sabe decir ain
si su modo de andar parece asi mas natural. Sélo sabe que
eso de andar con normalidad tampoco le sale bien, porque
las miradas de los otros le ponen nervioso. Por eso agacha un
poco la cabeza, pero la tactica es equivocada, lo nota ense-
guida en las reacciones: probablemente ahora parece una ci-
gliefia jorobada. Mas vale sacar pecho, alzar la cabeza y son-
reir.

Mejor.

Sélo debe procurar no empezar a sonreir con benevolen-
cia, como la anciana reina de los ingleses.

¢ Deberia haberlo hecho antes? En el fondo no ha sido po-
sible. A decir verdad, no ha reflexionado tanto sobre ello. Ni
siquiera ahora estd seguro de haberlo hecho bien. Sea como
sea, ya no puede cambiar nada.

Poco a poco se va relajando; la sonrisa ya no es forzada.
Lentamente va adapténdose a su nuevo papel. Claro, es |6gi-
co que todos lo miren. Cémo podria ser de otra manera:
cuando cada dia es exactamente igual que el anterior, los
cambios mas insignificantes son algo sensacional. Lo intere-
sante es que esa actitud suya, mas segura, produce reaccio-
nes distintas. Hay menos risitas y a menudo le hacen gestos
de animo o de aprobacién. Dos nifios corren detras de él, del
mismo modo que a veces corren detrds de los coches. Po-
drian ser mas, pero entonces llega de verdad un coche y su
nube de polvo arrastra a los niflos consigo.
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El refugiado empieza a jugar con la nueva situaciéon. Una
nifia lo mira y él responde a su mirada con un paso de baile.
Ella se echa a reir. Es una buena sensacién. Ha estado bien.
Ha valido la pena. Seguramente tendria que haberlo hecho
antes. El refugiado dobla la esquina y ve a Mahmoud.

Mahmoud estd sentado en el suelo y observa a un grupo
de chicas. El refugiado mete las manos en los bolsillos del
pantalén y se para al lado de Mahmoud. Mahmoud ni se in-
muta.

—Eso no sirve de nada —le dice el refugiado.

—Eso no se sabe —afirma Mahmoud sin alzar la vista.

—Se sabe. Miras mal.

—Miro como miran todos.

—Eso es, justamente —replica él—. Todos miran a Nayla,
todos miran como td. ;Cémo va a notar ella que eres espe-
cial?

—Porque no se trata de Nayla.

—Sino... de Elani?

—Tal vez si. Tal vez no.

—En ese caso, la cosa seria adn mas idiota.

—Y ti como lo sabes?

—Porque también a Elani le parece que miras a Nayla. Asi
que Elani también piensa que eres como todos.

Mahmoud echa la cabeza hacia atras y levanta la vista has-
ta que puede ver al refugiado:

—; Tienes un plan mejor?

—Por qué no te vas simplemente hacia alla, con total
tranquilidad, de forma que Nayla se ponga a pensar ya como
decirte que no? Y cuando estés junto a ella, cuando Nayla
empiece a abrir la boca, entonces te vuelves de pronto hacia
Elani.

Mahmoud reflexiona sobre la propuesta y dice finalmente:

—Ese es tu estilo. A ti te gusta hablar. A mi, mirar. Mi fuer-
za reside en |la mirada. ;De dénde has sacado esos zapatos?
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Mahmoud ni siquiera ha mirado hacia abajo. Quiza su fuer-
za resida, efectivamente, en su mirada.

—Se ahorra un poco cuando no se fuma —dice el refugia-
do, y ofrece unos cigarrillos a Mahmoud.

Mahmoud coge uno y dice:

—Pero se ahorra méas cuando se gorronea. —Se pone el
cigarrillo detras de la oreja y, aun en cuclillas, se vuelve hacia
el refugiado, como un mecénico de coches que examina una
averia.

—Tienen buena pinta —dice con tono elogioso—. Incluso
parecen auténticos. Si no supiera que aqui es imposible con-
seguir unos auténticos diria que...

—Claro que se pueden conseguir aqui.

El refugiado se mete de nuevo la cajetilla por la manga iz-
quierda de la camiseta y la deja sujeta sobre el hombro. Eso
no hace mas atractivos ni la cajetilla ni los cigarrillos, pero se
ve enseguida que tiene cigarrillos. Y los cigarrillos son impres-
cindibles en todos los campos, incluso para el no fumador.
Con ellos uno puede hacer contactos, o algo bueno por al-
guien sin darle gran importancia. Todo el mundo necesita ci-
garrillos, si no para uno mismo, para sus padres y hermanos o
para un amigo como Mahmoud.

Mahmoud, impaciente, da unos golpes en la pierna del re-
fugiado. La sacude sin cesar hasta que el refugiado la levanta
por fin para que el experto en zapatos pueda dar su opinién
también sobre la suela.

—Cosa fina, el color. ;Quién te los ha dado? —pregunta
desde abajo—. ;Mbeke? Entonces no son auténticos.

—En efecto.

—ANh, ;lo ves?

—¢Cdémo que lo ves?

—Que no son auténticos.

—No. No son de Mbeke.
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—¢Pues de quién, si no? Ndugu no vuelve a meter la nariz
en negocios de zapatos, eso seguro.

—Es que tampoco son de Ndugu.

—Entonces si que no son auténticos.

—Serén entonces zapatos fake. —El refugiado se rie.

Mahmoud se incorpora.

—iBueno, dilo de una vez!

—Y si son de Zalando?

—ijZalando no vende zapatos!

—A lo mejor hace una excepcién conmigo.

Mahmoud lo observa fijamente. Nadie sabe cémo se llama
realmente Zalando. Lo Unico que saben todos es que trabaja
para la organizacién y que es aleman. Y que siempre da la
misma respuesta cuando le piden un favor. «;Por qué me pre-
guntas?, jacaso soy Zalando?» Una respuesta estipida, si na-
die sabe como se llama de verdad. Quiza sea en efecto el fa-
moso Zalando.

—Bueno, entonces no me lo digas —suelta Mahmoud. Se
quita el cigarrillo de detras de la oreja y se lo ofrece al refugia-
do con mirada interrogante.

El refugiado saca el mechero del bolsillo. Quien quiere ha-
cer feliz a alguien con un cigarrillo también ha de poder en-
cenderlo. De lo contrario, la gente busca a alguien que tenga
fuego y entonces resulta imposible iniciar una conversacién
aceptable. Ya no escuchan, olvidan la mitad o ni siquiera se
enteran. Mahmoud y él caminan en silencio por la calle polvo-
rienta. Mahmoud mira su smartphone.

—En Berlin estdn comiendo ahora patatas cocidas y mani-
tas de cerdo.

—¢Y quién quiere ir a Berlin?

—Yo no.

—Yo tampoco.

—ijAqui se esta bien! —exclama Mahmoud.
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