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Si nop sis

Ale ma nia ha res trin gi do el nú me ro de so li ci tan tes de asi lo y
Eu ro pa ha blo quea do su ac ce so a tra vés del nor te de Áfri ca.
Más allá del Saha ra, se es tán cons tru yen do enor mes cam pa- 
men tos don de mi llo nes de re fu gia dos es pe ran, es pe ran y es- 
pe ran.

Cuan do la pre sen ta do ra es tre lla Na de che Ha ck bus ch vi si ta
el cam pa men to más gran de, el jo ven Lio nel re co no ce que tie- 
nen an te sí una opor tu ni dad úni ca: con 150.000 re fu gia dos, la
aten ción de la au dien cia te le vi si va es tá ga ran ti za da cuan do
em pie zan a mar char en di rec ción a Eu ro pa. Pe ro si el pú bli co
es tá hip no ti za do en fren te de sus pan ta llas y los anun cian tes
en can ta dos, no pa sa lo mis mo con la po lí ti ca ale ma na que
reac cio na de ma ne ra ti bia, in ten tan do ig no rar lo que se ave ci- 
na. Cuan to más avan zan, más se re quie re una reac ción del mi- 
nis tro del In te rior, y se ha ce aún más ur gen te que tan to él co- 
mo el res to de ale ma nes se en fren ten a dos pre gun tas: ¿Qué
se pue de ha cer? Y so bre to do ¿en qué ti po de paí ses que re- 
mos vi vir?
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LOS HAM BRIEN TOS
Y LOS SACIA DOS

Ti mur Ver mes

 

 Tra duc ción del ale mán por Car men Gau ger
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Es ta no ve la es una fic ción. Se gún la Agen cia de la ONU

pa ra los Re fu gia dos, en 2016 ha bía, a ni vel mun dial, unos se- 

ten ta mi llo nes de per so nas hu yen do en bus ca de re fu gio. Pe- 

ro eso no sig ni fi ca en ab so lu to que al guno de ellos de ba te- 

ner una idea lu mi no sa.

Y aun que la tu vie ra, no es de nin gún mo do se gu ro que al- 

gu na ca de na de te le vi sión in for ma ra so bre esa idea. Y si, a pe- 

sar de to do, así ocu rrie ra, tam po co es se gu ro que Cam pino

opi na se al res pec to.

En cual quier ca so, na die pue de ga ran ti zar que los gru pos

de per so nas que aquí se pre sen tan se com por ta sen co mo su- 

po ne el li bro. Es po si ble que to do se de sa rro lla se de mo do

muy dis tin to.

Pe ro no es pro ba ble.
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Odio la rea li dad. La men ta- 

ble men te, es el úni co lu- 

gar en el que uno pue de

to mar un bis tec de cen te.

WOODY ALLEN
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El re fu gia do in ten ta an dar con ab so lu ta nor ma li dad, co sa
na da fá cil por que ni a él le re sul ta nor mal. No sa be de cir aún
si su mo do de an dar pa re ce así más na tu ral. Só lo sa be que
eso de an dar con nor ma li dad tam po co le sa le bien, por que
las mi ra das de los otros le po nen ner vio so. Por eso aga cha un
po co la ca be za, pe ro la tác ti ca es equi vo ca da, lo no ta en se- 
gui da en las reac cio nes: pro ba ble men te aho ra pa re ce una ci- 
güe ña jo ro ba da. Más va le sa car pe cho, al zar la ca be za y son- 
reír.

Me jor.
Só lo de be pro cu rar no em pe zar a son reír con be ne vo len- 

cia, co mo la an cia na rei na de los in gle ses.
¿De be ría ha ber lo he cho an tes? En el fon do no ha si do po- 

si ble. A de cir ver dad, no ha re fle xio na do tan to so bre ello. Ni
si quie ra aho ra es tá se gu ro de ha ber lo he cho bien. Sea co mo
sea, ya no pue de cam biar na da.

Po co a po co se va re la jan do; la son ri sa ya no es for za da.
Len ta men te va adap tán do se a su nue vo pa pel. Cla ro, es ló gi- 
co que to dos lo mi ren. Có mo po dría ser de otra ma ne ra:
cuan do ca da día es exac ta men te igual que el an te rior, los
cam bios más in sig ni fi can tes son al go sen sacio nal. Lo in te re- 
san te es que esa ac ti tud su ya, más se gu ra, pro du ce reac cio- 
nes dis tin tas. Hay me nos ri si tas y a me nu do le ha cen ges tos
de áni mo o de apro ba ción. Dos ni ños co rren de trás de él, del
mis mo mo do que a ve ces co rren de trás de los co ches. Po- 
drían ser más, pe ro en ton ces lle ga de ver dad un co che y su
nu be de pol vo arras tra a los ni ños con si go.
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El re fu gia do em pie za a ju gar con la nue va si tua ción. Una
ni ña lo mi ra y él res pon de a su mi ra da con un pa so de bai le.
Ella se echa a reír. Es una bue na sen sación. Ha es ta do bien.
Ha va li do la pe na. Se gu ra men te ten dría que ha ber lo he cho
an tes. El re fu gia do do bla la es qui na y ve a Mah moud.

Mah moud es tá sen ta do en el sue lo y ob ser va a un gru po
de chi cas. El re fu gia do me te las ma nos en los bol si llos del
pan ta lón y se pa ra al la do de Mah moud. Mah moud ni se in- 
mu ta.

—Eso no sir ve de na da —le di ce el re fu gia do.
—Eso no se sa be —afir ma Mah moud sin al zar la vis ta.
—Se sa be. Mi ras mal.
—Mi ro co mo mi ran to dos.
—Eso es, jus ta men te —re pli ca él—. To dos mi ran a Na y la,

to dos mi ran co mo tú. ¿Có mo va a no tar ella que eres es pe- 
cial?

—Por que no se tra ta de Na y la.
—¿Sino... de Ela ni?
—Tal vez sí. Tal vez no.
—En ese ca so, la co sa se ría aún más idio ta.
—¿Y tú có mo lo sa bes?
—Por que tam bién a Ela ni le pa re ce que mi ras a Na y la. Así

que Ela ni tam bién pien sa que eres co mo to dos.
Mah moud echa la ca be za ha cia atrás y le van ta la vis ta has- 

ta que pue de ver al re fu gia do:
—¿Tie nes un plan me jor?
—¿Por qué no te vas sim ple men te ha cia allá, con to tal

tran qui li dad, de for ma que Na y la se pon ga a pen sar ya có mo
de cir te que no? Y cuan do es tés jun to a ella, cuan do Na y la
em pie ce a abrir la bo ca, en ton ces te vuel ves de pron to ha cia
Ela ni.

Mah moud re fle xio na so bre la pro pues ta y di ce fi nal men te:
—Ése es tu es ti lo. A ti te gus ta ha blar. A mí, mi rar. Mi fuer- 

za re si de en la mi ra da. ¿De dón de has saca do esos za pa tos?
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Mah moud ni si quie ra ha mi ra do ha cia aba jo. Qui zá su fuer- 
za re si da, efec ti va men te, en su mi ra da.

—Se aho rra un po co cuan do no se fu ma —di ce el re fu gia- 
do, y ofre ce unos ci ga rri llos a Mah moud.

Mah moud co ge uno y di ce:
—Pe ro se aho rra más cuan do se go rro nea. —Se po ne el

ci ga rri llo de trás de la ore ja y, aún en cu cli llas, se vuel ve ha cia
el re fu gia do, co mo un me cá ni co de co ches que exa mi na una
ave ría.

—Tie nen bue na pin ta —di ce con tono elo gio so—. In clu so
pa re cen au ténti cos. Si no su pie ra que aquí es im po si ble con- 
se guir unos au ténti cos di ría que...

—Cla ro que se pue den con se guir aquí.
El re fu gia do se me te de nue vo la ca je ti lla por la man ga iz- 

quier da de la ca mi se ta y la de ja su je ta so bre el hom bro. Eso
no ha ce más atrac ti vos ni la ca je ti lla ni los ci ga rri llos, pe ro se
ve en se gui da que tie ne ci ga rri llos. Y los ci ga rri llos son im pres- 
cin di bles en to dos los cam pos, in clu so pa ra el no fu ma dor.
Con ellos uno pue de ha cer con tac tos, o al go bue no por al- 
guien sin dar le gran im por tan cia. To do el mun do ne ce si ta ci- 
ga rri llos, si no pa ra uno mis mo, pa ra sus pa dres y her ma nos o
pa ra un ami go co mo Mah moud.

Mah moud, im pa cien te, da unos gol pes en la pier na del re- 
fu gia do. La sa cu de sin ce sar has ta que el re fu gia do la le van ta
por fin pa ra que el ex per to en za pa tos pue da dar su opi nión
tam bién so bre la sue la.

—Co sa fi na, el co lor. ¿Quién te los ha da do? —pre gun ta
des de aba jo—. ¿Mbe ke? En ton ces no son au ténti cos.

—En efec to.
—Ah, ¿lo ves?
—¿Có mo que lo ves?
—Que no son au ténti cos.
—No. No son de Mbe ke.
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—¿Pues de quién, si no? Ndu gu no vuel ve a me ter la na riz
en ne go cios de za pa tos, eso se gu ro.

—Es que tam po co son de Ndu gu.
—En ton ces sí que no son au ténti cos.
—Se rán en ton ces za pa tos fake. —El re fu gia do se ríe.
Mah moud se in cor po ra.
—¡Bue no, di lo de una vez!
—¿Y si son de Za lan do?
—¡Za lan do no ven de za pa tos!
—A lo me jor ha ce una ex cep ción con mi go.
Mah moud lo ob ser va fi ja men te. Na die sa be có mo se lla ma

real men te Za lan do. Lo úni co que sa ben to dos es que tra ba ja
pa ra la or ga ni za ción y que es ale mán. Y que siem pre da la
mis ma res pues ta cuan do le pi den un fa vor. «¿Por qué me pre- 
gun tas?, ¿aca so soy Za lan do?» Una res pues ta es tú pi da, si na- 
die sa be có mo se lla ma de ver dad. Qui zá sea en efec to el fa- 
mo so Za lan do.

—Bue no, en ton ces no me lo di gas —suel ta Mah moud. Se
qui ta el ci ga rri llo de de trás de la ore ja y se lo ofre ce al re fu gia- 
do con mi ra da in te rro gan te.

El re fu gia do saca el me che ro del bol si llo. Quien quie re ha- 
cer fe liz a al guien con un ci ga rri llo tam bién ha de po der en- 
cen der lo. De lo con tra rio, la gen te bus ca a al guien que ten ga
fue go y en ton ces re sul ta im po si ble ini ciar una con ver sación
acep ta ble. Ya no es cu chan, ol vi dan la mi tad o ni si quie ra se
en te ran. Mah moud y él ca mi nan en si len cio por la ca lle pol vo- 
rien ta. Mah moud mi ra su smar tpho ne.

—En Ber lín es tán co mien do aho ra pa ta tas co ci das y ma ni- 
tas de cer do.

—¿Y quién quie re ir a Ber lín?
—Yo no.
—Yo tam po co.
—¡Aquí se es tá bien! —ex cla ma Mah moud.


