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La res pon sa bi li dad por las opi nio nes ex pre sa das
en los li bros, ar tícu los, es tu dios y otras co la bo ra- 
cio nes pu bli ca das por EDU VIM in cum be ex clu si- 
va men te a los au to res fir man tes y su pu bli ca ción
no ne ce sa ria men te re fle ja los pun tos de vis ta ni
del Di rec tor Edi to rial, ni del Con se jo Edi tor u otra
au to ri dad de la UN VM.
No se per mi te la re pro duc ción to tal o par cial de
es te li bro, ni su al ma ce na mien to en un sis te ma in- 
for má ti co, ni su trans mi sión en cual quier for ma o
por cual quier me dio elec tró ni co, me cá ni co, fo to- 
co pia u otros mé to dos, sin el per mi so pre vio y ex- 
pre so del Edi tor.
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Poe tas ar gen ti nas con tem po rá neas
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Una poesía nue va sig ni fi ca pa ra el au- 
tor, ca da vez,
do mar a un león y pa ra el crí ti co mi rar
en los ojos
a un león

Go ttfried Benn
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No ta a la pre sen te edi ción

Ha blar de un otro es siem pre re ve lar al go de sí. Ir de la al- 
te ri dad a lo pro pio, llá me se a eso iden ti dad, siem pre im- 
pro ba ble y tras ta bi llan te, siem pre en dis pu ta con los lu ga- 
res he re da dos y es ca bu llén do se de de fi ni cio nes es en cia lis- 
tas. Ir des de las otras a una, con el de seo de cons truir se
mu jer, mu jer es cri to ra, con esa fal ta cons tan te des de que,
co mo de cía Mis tral, to das íba mos a ser rei nas, pe ro mu chas
no lo fui mos o de ja mos de ser lo. Ver, en las otras mu je res
que es cri ben, el con flic to con el len gua je y con el es pa cio
so cial de enun cia ción, pe ro ver tam bién có mo, ca da una de
las es cri to ras a su ma ne ra, re suel ve ese con flic to a tra vés de
sus tex tos po é ti cos. En esos y otros sen ti dos he tran si ta do
las es cri tu ras que ha bi tan es te li bro, he man te ni do con es- 
tas vo ces mu chos diá lo gos, no han si do un asép ti co ob je to
de es tu dio. He si do lec to ra vo raz, amo ro sa men te en tre ga- 
da y al ob ser var las me he vis to, en re la ción de pa ren tes co
con ellas y tam bién dis tin ta. Con ese po co con el que se
ha ce la in di vi dua li dad.

Han pa sa do más de quin ce años des de la pri me ra edi- 
ción de La do ble voz y va rios más des de que la es cri bí. Si- 
go pen san do (ca da vez se ha he cho más cla ro) que es tas
vo ces abren un ca mino in cues tio na ble den tro de la poesía
ar gen ti na y ese es el ca mino que de al gún mo do in vi to,
otra vez, a re co rrer.

La pre sen te edi ción man tie ne el cor te tem po ral que hi- 
ce ori gi na ria men te, des de 1983 a 1993; pien so que si gue
sien do va lio so ver el de no mi na do “es ta do del ar te” den tro
de esa va ria ble tem po ral en la que las poe tas ana li za das
ha bían ya de mos tra do el po der de sus es cri tu ras y que
abar ca ba bá si ca men te diez años a par tir del re gre so de la
de mo cra cia. Ac tua li zar es te li bro con la pro duc ción que
vino des pués, que ha si do mu cha y ex ce len te, con las ree- 



La doble voz Genovese, Alicia & Alicia

5

di cio nes, en sa yos, po nen cias y obras reu ni das de las poe- 
tas, hu bie se sig ni fi ca do es cri bir otro li bro que no me he
plan tea do pe ro que, sos pe cho, aquie ta ría el ges to de ries- 
go que es te tu vo y que me im por ta man te ner aun que más
no sea con una lec tu ra en perspec ti va tem po ral. En 1998
cuan do se pu bli có La do ble voz el ho ri zon te de ex pec ta ti- 
vas era otro; hu bo cier tas re ti cen cias por par te de la crí ti ca,
y por par te de mu chos poe tas tam bién, al re cor te del cor- 
pus, a al gu nas de las ideas; no fue abier ta men te de ba ti do
ni de nos ta do, creo que en par te gra cias a la apo ya tu ra teó- 
ri ca que el li bro pu so a ju gar co mo su es tra te gia de fen si va,
co mo su tre ta de dé bil. Esas re ti cen cias ini cia les, en gran
me di da han de ja do de ser lo aho ra de bi do al an da ri vel que
fue en contran do, no só lo den tro del ám bi to aca dé mi co y
de la crí ti ca li te ra ria, sino so cial men te, el dis cur so de la di- 
fe ren cia. Pe ro es igual men te cier to y es to es lo que más me
gus ta su bra yar, que el li bro des per tó en tre mu chos y mu- 
chas una lec tu ra en tu sias ta, re cuer do el día de su pre sen ta- 
ción en el Cen tro Cul tu ral Ri car do Ro jas, con la pre sen cia
de las poe tas ana li za das en par ti cu lar den tro del tex to, le- 
yen do un poe ma de los que es ta ban se lec cio na dos y que
eran ca si sus best se llers po é ti cos; re cuer do las pa la bras de
Ma ría Mo reno pa ra pre sen tar lo, su iro nía que des per tó un
cli ma de fes te jo en tre la con cu rren cia y que me pa re ció un
bro che de lu jo, po co ha bi tual pa ra la for ma li dad que a ve- 
ces ga na en es te ti po de even tos. Mu chos pro fe so res y es- 
tu dian tes de Le tras, anó ni mos pa ra mí, hi cie ron lo su yo:
com pra ban el li bro y lo uti li za ban pa ra sus cla ses, pa ra sus
te sis y tra ba jos mo no grá fi cos, sin que me dia ran de ma sia- 
das re co men da cio nes. Así, La do ble voz se fue ha cien do
sus lec to res y fue cons tru yen do su re cep ción a po co de
apa re cer. Lue go, du ran te años lo per dí de vis ta.

Ha ce re la ti va men te po co co men cé a dar ta lle res de
poesía en di fe ren tes pro vin cias de Ar gen ti na y me fui en te- 
ran do de que en mu chas de sus uni ver si da des, ha bía al gún
ejem plar de La do ble voz con sul ta do y fo to co pia do has ta el
can s an cio en las bi blio te cas. En al gu nas ma te rias in clu so,
con ti nua ba sien do bi blio gra fía obli ga to ria y yo sin sa ber lo,
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ni ima gi nar lo. Ha ce re la ti va men te po co, des pués de pu bli- 
car otro li bro de en sa yo: Leer poesía, se su ce die ron va rios
pe di dos vía re des so cia les y co rreo elec tró ni co de gen te
que que ría ubi car La do ble voz, por ejem plo pa ra ana li zar
ci neas tas mu je res; se es ta ble cía así un diá lo go ini ma gi na ble
en tre es te li bro y otras pro duc cio nes ar tís ti cas. La ree di ción
vie ne im pul sa da por he chos co mo esos que me die ron la
pau ta de un in te rés aún por su lec tu ra; sa ber que su tí tu lo
ha si do ele gi do por mu chos do cen tes pa ra en se ñar poesía,
sa ber que su tí tu lo ha si do vo cea do, más allá de las vi drie- 
ras de los li bros, es una se cre ta e in sus ti tui ble re com pen sa.
Mi agra de ci mien to en ton ces, ade más de a EDU VIM por la
ree di ción, a los in te re sa dos por la lec tu ra de poesía y por la
trans mi sión a otros de ese pla cer; en tien do que es te li bro
ha he cho su apor te, ade más de a la lec tu ra de poe tas mu- 
je res, a que la poesía pue da se guir crean do lec to res.

A.G.
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No ta a la edi ción de 1998

Es te li bro co mien za con un re gre so y un em ba ra zo. A fi nes
de 1989, vol ví a la Ar gen ti na des pués de ha ber re si di do
cin co años en Es ta dos Uni dos; traía avan za da par te de una
in ves ti ga ción y un pro yec to de te sis co mo pa ra sen tar me,
se gún mi pan za lo per mi tie se, y po ner me a es cri bir. Pe ro
me pu se a leer. Con ta gia da den tro de ese cir cui to de
poesía vi va que es con de Bue nos Ai res, un tan to al mar gen
del mer ca do y los me dios, que ría po ner me al día. Que ría
sa ber qué se es ta ba le yen do, cuá les eran los li bros que ha- 
bía que con se guir pa ra po der con ver sar, qué ha bían es cri to
otros, so bre to do las poe tas. No salí in dem ne de esa lec tu- 
ra.

Re cuer do que te nía so bre mi es cri to rio Eroi ca de Dia- 
na Be lle s si, Ma dam de Mir ta Ro sen berg, pre pa ra ba tam- 
bién por en ton ces una re se ña de Vi da de li ving de Ta ma ra
Ka men s zain y ha bía con se gui do La ca sa gran de. Em pe za ba
a es cu char en las lec tu ras pú bli cas poe mas de lo que des- 
pués se ría La mu da en car na ción de Ma ría del Car men Co- 
lom bo, El jar dín de Be lle s si, La cal ma de Ire ne Gruss. Re ci- 
bir to da esa poesía de gol pe me abrió una po si bi li dad de
ver la mien tras es ta ba in mer sa en ese pro ce so de contras te
cul tu ral y de can ta ción que sig ni fi ca el re gre so. Ese lu gar in- 
cier to que ha bi ta quien re gre sa, ni de es te la do ni de aquél,
me ubi có, creo, a una dis tan cia co mo pa ra po der sen tir me
abier ta men te sor pren di da. Una idea me da ba vuel tas: “Es te
ma te rial es tan va lio so co mo pie dras pre cio sas y na die pa- 
re ce de cir lo o sa ber lo”.

Aque lla dis tan cia, un efec to de la au sen cia, no de jó de
com bi nar se con la pro xi mi dad que pa ra mí im pli ca la es cri- 
tu ra de poesía. La lec tu ra en perspec ti va in flu yó en la ela- 
bo ra ción fi nal de un li bro de poe mas: Anó ni ma, al mis mo
tiem po que me de ci día al cam bio del plan de te sis y a un
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nue vo pro yec to don de la poesía ocu pa ra la es ce na. Fi nal- 
men te, el tra ba jo lo gró con cre tar se, bá si ca men te en la con- 
ti nui dad de dos ve ra nos, y lo pre sen té co mo di ser ta ción de
doc to ra do en 1996, cuan do pu de via jar a EEUU.

De aquel em ba ra zo, que tam bién mar ca ba el ini cio de
la te sis, na ció Ce ci lia que hoy tie ne ocho años; de aquel re- 
gre so, es te li bro.

A.G.
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In tro duc ción

La do ble voz

El pun to de par ti da es un da to: la emer gen cia, a par tir de la
dé ca da del ochen ta, de tex tos pro du ci dos por poe tas mu- 
je res. Un da to sin re gis tro ex plí ci to que le ha ya po di do
asig nar re co no ci mien to y perspec ti va, pe ro que vie ne trans- 
for man do el ma pa de la poesía ar gen ti na con tem po rá nea.
Los li bros de poesía con fir mas de mu jer, en los años
ochen ta de jan de ser una ra re za, el tro pie zo de una ex cep- 
ción, unos po cos nom bres en me dio de una lar ga lis ta de
es cri to res va ro nes, co mo ve nía su ce dien do des de va rias
dé ca das atrás, por lo me nos des de la lla ma da ge ne ra ción
li te ra ria del cua ren ta.

Es ta emer gen cia se re la cio na, des de una perspec ti va
his tó ri ca, con el rea co mo da mien to so cial que tra jo apa re ja- 
do el fi nal de un pe río do de cen su ra y des ac ti va ción po lí ti- 
ca y cul tu ral en Ar gen ti na. Des de una perspec ti va li te ra ria
más es pe cí fi ca la apa ri ción en es ce na de tan tas es cri to ras
im pli ca un des aco mo da mien to dis tin to al de aquel sur gi- 
mien to de vo ces fe men i nas a prin ci pios de si glo, coin ci den- 
te con la in ser ción de la mu jer co mo nue vo su je to so cial1.
Mu chas ve ces ri di cu li za das en sus ges tos de cla ma to rios y
sus ver sos sus pi ra dos, las “poe ti sas”, cu ya fi gu ra em ble má- 
ti ca la cons ti tu yó Al fon si na Stor ni, fue ron quie nes co men za- 
ron con inu sual atre vi mien to a ex plo rar el des co no ci do tex- 
to de sus emo cio nes. Pe ro la poesía es cri ta por mu je res a
par tir de los ochen ta de sa fía el es pa cio li te ra rio con una
pre sen cia que no pue de cir cuns cri bir se, co mo aqué lla, a la
efu si vi dad amo ro sa del yo líri co. Su com ple ji dad y so fis ti ca- 
ción des bor dan un po si ble in ven ta rio te má ti co, tan to co mo
un agru pa mien to so bre la ba se de ras gos de sin ta xis o de
es ti lo, don de se in ten te reu nir, una “poesía fe men i na”. Sin
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em bar go, es ta poesía pro du ci da por mu je res no es aje na a
una es pe ci fi ci dad, por más ries go so que re sul te de fi nir la.

Los nue vos tex tos ha blan con una voz en cu bier ta, una
voz en sor di na, una do ble voz. La pri me ra voz res pon dien- 
do a las exi gen cias de una crí ti ca (aque lla que en ma yor o
me nor gra do siem pre se di bu ja co mo un ho ri zon te vir tual
de lec tu ras), que se preo cu pa rá por el en tra ma do del tex to,
por su tra ba jo con los pro ce di mien tos. La se gun da voz de- 
jan do en la su per fi cie tex tual las mar cas de un su je to que
di suel ve una iden ti dad so cial so bre car ga da de man da tos y
de be res pa ra pro yec tar se en otra dis tin ta que es bá si ca- 
men te re for mu la ción. Un su je to que nie ga pe ro tam bién
afir ma, que va cons ti tu yen do a tra vés de la es cri tu ra, una
iden ti dad pro pia co mo lu gar ten ta ti vo, de ma sia do ines ta- 
ble pa ra ser con si de ra do una es en cia. Zo na de va ci la ción e
in tem pe rie, de ca ren cia y tam ba leo, de em bo za da o abier ta
reac ción; lu gar ti tu bean te el de es ta iden ti dad que no es
una sino po si ble y múl ti ple.

¿Se gun da voz ca mu fla da en la pri me ra voz? ¿Tex to ile- 
gi ble aco mo da do o so bre ve ni do en me dio de un tex to le- 
gi ble? ¿Tex to ideo lo gi za do por un dis cur so fe mi nis ta? Más
allá de la po si ble pe ro le ja na im preg na ción con el fe mi nis- 
mo cu yo dis cur so es tu vo ob tu ra do en la Ar gen ti na du ran te
los años de dic ta du ra mi li tar. Más allá del gra do de in ter- 
ven ción in cons cien te o in ten cio nal, es la voz de un su je to
que va crean do un dis cur so al te ner que rees cri bir y so- 
brees cri bir el dis cur so so cial que la ha mar gi na do con la
fuer za de trans mi sión e im pron ta que im pli ca la ins crip ción
so cial. Más allá de co rrec tas bue nas in ten cio nes, cor tesías
pa ter na lis tas y mu je res de ex cep ción, ese dis cur so so cial ha
ex pul sa do a las mu je res du ran te ca si to da la his to ria del lu- 
gar de quien ha bla y es es cu cha da. En los tex tos, sin em- 
bar go, pue de leer se una voz. Más pre ci sa men te una se gun- 
da voz afi na da al es cri bir, que da otro sen ti do a la pri me ra,
que or ga ni za la tex tu ra del tex to, co mo una voz de con tral- 
to que no si gue las no tas de la me lo día prin ci pal, del
mains tream o co rrien te cen tral, pe ro una voz que da cuer- 
po, un cuer po ex tra ño que mar ca des de su bio lo gía (en ten- 
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di da co mo una com ple ja es truc tu ra cor po ral y li bi di nal) y
des de su po si cio na li dad den tro de una cul tu ra.

Tex tos “pa limp ses tos”, se gún la de no mi na ción que les
dan Gil bert y Gu bar,2 tex tos que ha blan des de una “wild
zo ne”, zo na inex plo ra da o sal va je, pa ra Elai ne Sho wal ter,3

tex tos que es ce ni fi can las “tre tas del dé bil”, co mo de fi nie ra
Jo se fi na Lud mer pa ra Sor Jua na.4 Tex tos tras pa sa dos por
“un de cir” de mu jer, po dría ver el poe ta es pa ñol Jo sé Án- 
gel Va len te, co mo lo ha ce al ha blar de San ta Te re sa den tro
de una “tra di ción mís ti ca fe men i na”.5 Tex tos don de hay un
sen ti do bo rra do que re quie re otro ti po de de co di fi ca ción.

Leer un cor pus po é ti co atra ve sa do por una do ble voz
no es al go tan sen ci llo co mo una lec tu ra de sig ni fi ca do, ge- 
ne ral men te pe ga da a una lec tu ra te má ti ca o a las di fe ren tes
imá ge nes fe men i nas que el tex to pue da con sa grar. Lec tu- 
ras in su fi cien tes pa ra ha blar de tex tos li te ra rios y más aún
tra tán do se de poesía. Los sig ni fi ca dos, los con tex tos –co- 
mo di ce Ali ce Jar di ne– pue den ser trans pa ren tes, pe ro los
tex tos si guen sien do opa cos. Jar di ne ob ser va que la di fe- 
ren cia en tre los tex tos de la mo der ni dad es cri tos por mu je- 
res y los es cri tos por hom bres no es tá en su “con te ni do”,
las di fe ren cias es tán en su enun cia ción (Jar di ne 104). ¿Cuál
es el lu gar de la enun cia ción pa ra una mu jer, des de dón de
ha bla, con quié nes, con qué otros tex tos pue de es ta ble cer
un diá lo go, ya sea pa ra afir mar una ge nea lo gía o pa ra ins- 
ta lar una re be lión? A la du pli ci dad se ña la da tan to por Sho- 
wal ter co mo por Gil bert y Gu bar y que Ali cia Os triker tam- 
bién en tien de co mo una es tra te gia es pe cí fi ca de la poesía
es cri ta por mu je res,6 ha bría que agre gar, pa ra ar ti cu lar el
con cep to de do ble voz, un ele men to dia ló gi co re for mu lán- 
do lo de la teo ría ba j ti nia na, y en fa ti zar lo co mo al ta men te
sig ni fi ca ti vo en lo que se re fie re a la ges ta ción de la se gun- 
da voz.

El ac to de es cri bir que da ría mi ni mi za do si se lo vie se
so la men te res pon dien do a una ope ra to ria tan sim ple co mo
la de con tar “otra his to ria”, vis ta en es te ca so por mu je res,
que es co mo in ten ta pre sen tar se y ha cer se mu cha mer ca- 
de ría edi to rial, so bre to do na rra ti va, de rá pi da pre pa ra ción
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y ven ta. El mer ca do de vo ra lo que pue de y siem pre hay
quien ten ga de seos de fór mu las fá ci les pa ra lo grar es cri bir
o pu bli car. Pe ro allí no tie ne sen ti do de te ner se de ma sia do,
sino en otros si tios don de el ac to de es cri tu ra es ta ble ce un
diá lo go que da res pues ta, mu chas ve ces in cons cien te, a la
cul tu ra do mi nan te y a los dis cur sos que la le gi ti man y des- 
de esa pos tu ra arras tra los con te ni dos, “su his to ria”. A ve- 
ces res pon de con la ne ga ción de la me tá fo ra ya es cri ta que
per vi ve en la re pe ti ción ce le bra to ria del “poesía eres tú”; a
ve ces re sig ni fi ca la vie ja his to ria den tro del es pa cio do més- 
ti co con vir tién do lo en lu gar pa ra la crea ción no só lo de los
hi jos y las co mi das; a ve ces car ga emo cio nal men te al tex to
con su fu ria o con una su ti le za ex tra, afi na da en el con fi na- 
mien to; a ve ces pro du ce un ex ce so eró ti co al in cluir una
sub je ti vi dad fe men i na li te ra ria men te po co ex plo ra da. Se
tra ta de leer la do ble voz ar ti cu lán do la en su mo vi mien to
de res pues ta, de tor sión, de des vío, de des afi na ción; al go
que im po si bi li ta la re duc ción de los tex tos es cri tos por mu- 
je res a la sim ple y apa ci ble lec tu ra de un nue vo “con te ni- 
do” o una nue va ima gen de mu jer co mo op ción al es te reo- 
ti po.

No se tra ta ni de do mes ti car ni de na tu ra li zar los tex- 
tos. Ni do mes ti car pa ra que to do en tre en el es pa cio in di fe- 
ren cia do de lo co ti diano, de lo mis mo con sa gra do una y
otra vez por el ca non y sus cri te rios; ni se tra ta tam po co de
na tu ra li zar aque llo que es ex tran je ro, que no pue de ver se
sin una mi ra da que con si de re la di fe ren cia. Se tra ta ría de
re co no cer un efec to si mi lar al que veían De leu ze y Gua tta ri
cuan do ana li za ban la li te ra tu ra de Ka fka co mo una li te ra tu ra
me nor. Un efec to de “des te rri to ria li za ción”, aso cia do en
Ka fka a la si tua ción de los ju díos que ha bían aban do na do
el che co y el me dio ru ral y adop ta ban el ale mán; si tua ción
que pro vo ca un so ca va mien to, un mi na do de la len gua
“ma yor”.7 El dis cur so de do ble voz co mo dis cur so de mu jer
se ges ta al ges tar se co mo voz de un su je to si len cia do cu ya
sub je ti vi dad no se re co no ce en la ver sión li te ra ria mas cu li na
so bre su sub je ti vi dad, ni en aque lla sub je ti vi dad mas cu li na
que adop ta, en un me ca nis mo de do bla je, la voz fe men i na.
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Es te dis cur so do ble es más un cam po de ten sio nes in ter- 
tex tua les e in ter sub je ti vas que una his to ria des co no ci da
que las au to ras de ban con tar. Es tam bién el in ten to de una
re se man ti za ción que ho ra da el dis cur so mas cu lino, que va
dan do ori gen a una for ma ción dis cur si va ines ta ble y que
des de su ines ta bi li dad des con cier ta y pro yec ta un nue vo
ima gi na rio.

¿Hay un dis cur so po é ti co mas cu lino?

La pre gun ta se ría más pre ci sa men te: ¿Có mo in di vi dua- 
li zar un dis cur so mas cu lino o pa triar cal que fun cio ne den tro
del dis cur so li te ra rio? La crí ti ca hin dú Ga ya try Chak ra vor ty
Spi vak orien ta ría una res pues ta cuan do afir ma: “El dis cur so
del hom bre es tá en la me tá fo ra de la mu jer”.8 Spi vak “de- 
cons tru ye”, a par tir de es ta idea, el dis cur so de una tra di- 
ción fi lo só fi ca que des pla za a la mu jer co mo su je to y la
trans for ma en ob je to, en me tá fo ra.9 Si la poesía es el há bi- 
tat de la me tá fo ra, la re ser va na tu ral pa ra ex pe ri men tar aso- 
cia cio nes y sus ti tu cio nes, el pun to de par ti da usa do por
Spi vak acer ca del des pla za mien to me ta fó ri co de la mu jer
bien po dría orien tar no só lo una lec tu ra dis cur si va de la fi lo- 
so fía, sino tam bién, y par ti cu lar men te, de la poesía.

Cir cuns crip ta a His pa noa mé ri ca, es ta lec tu ra re mi te in- 
me dia ta men te a dos o tres me tá fo ras que se eri gen co mo
lu ga res obli ga dos en el re co rri do pro pues to. Una de esas
me tá fo ras se ría “poesía eres tú”, el re pe ti do ver so de Bé c- 
quer don de la mu jer que da in mo vi li za da co mo fe ti che amo- 
ro so. Otra, qui zás no ubi ca ble en un ver so en par ti cu lar, es
la que ela bo ra el Mo der nis mo y que le da a la mu jer el lu- 
gar de ob je to sun tuo so den tro de esa uti le ría de ha das y
prin ce sas que tan to es ce ni fi có Ru bén Da río. Otras se cons- 
ti tui rían con la ama da in mó vil inal can za ble de Ama do Ner- 
vo, con la mu jer án gel he re da da del dol ce stil nuo vo; mu je- 
res que he chas só lo con la ma te ria del dis cur so amo ro so
sue len re for zar los lu ga res co mu nes de la ex clu sión: el si- 
len cio y la au sen cia. Es te ti po de me tá fo ras di bu ja una se rie
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dis cur si va y el dis cur so, co mo di ce Fou cault, se aso cia a los
sis te mas de po der y a sus es tra te gias fun cio nan do, por
ejem plo, den tro de la red le gi ti ma do ra de la re pre sión se- 
xual.10 El dis cur so li te ra rio fun cio na den tro del com ple jo en- 
tra ma do de dis cur sos que con vi ven en el es pa cio so cial,
tan to el dis cur so más per mea ble de la co mu ni ca ción in me- 
dia ta co mo otros dis cur sos ins ti tui dos, el de la ley, por
ejem plo, en el sen ti do de ju ris pru den cia. Co mo par te de
es te en tra ma do, el dis cur so li te ra rio tam bién cons tru ye o
re va li da sen ti dos que cir cu lan so cial men te: la mu jer fe ti che
amo ro so, ob je to sun tuo so, la mu jer si len cio sa que es iden- 
ti fi ca da con una mar ca de au sen cia. Así co mo ocu rre en el
dis cur so de la ley, en el dis cur so li te ra rio, no es la ma triz
dis cur si va la que otor ga ma yor va li dez a esos sen ti dos sino
el uso rei te ra do, ite ra ti vo a tra vés de di fe ren tes tiem pos y
au to res.

El otro dis cur so

La res pues ta a la me tá fo ra fe men i na ela bo ra da por
hom bres ha ido cons tru yen do a su vez otro dis cur so, un
dis cur so de mu jer que po dría se guir se a tra vés de di fe ren- 
tes vo ces en His pa noa mé ri ca, pa ra con tex tua li zar más am- 
plia men te. La res pues ta qui zás más ex plí ci ta se en cuen tra
en Ro sa rio Cas te lla nos quien ti tu la su obra po é ti ca: Poesía
no eres tú,11 una de vo lu ción iró ni ca, en el sen ti do de in ver- 
sión del enun cia do, a aque lla me tá fo ra de Bé c quer. Tan to
en su poesía co mo en su na rra ti va las mu je res de Cas te lla- 
nos ra ra vez es ca pan a un des tino trá gi co, mu chas ve ces
pues to a ju gar en re la ción con la sub yu ga ción de la ra za in- 
dí gena.12 Pe ro aun que po cas ve ces sus per so na jes fe men i- 
nos es ca pen a la vic ti ma ción en la si tua ción in so lu ble, la
do ble voz de Ro sa rio Cas te lla nos pue de se guir se en su iro- 
nía y en cier tos gi ros de sus tex tos, irrup cio nes inu sual men- 
te des pia da das pa ra lo que po dría es pe rar se de la “de li ca- 
de za fe men i na”. Di ce, por ejem plo, un bre ve poe ma ti tu la- 
do “Can ción”:


