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Gra cias por ad qui rir es te eBook

Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y des cu- 

bre una

nue va for ma de dis fru tar de la lec- 

tu ra

¡Re gís tra te y ac ce de a con te ni dos ex clu si vos!

Pri me ros ca pí tu los

Frag men tos de pr óxi mas pu bli ca cio nes

Clubs de lec tu ra con los au to res

Con cur sos, sor teos y pro mo cio nes

Par ti ci pa en pre sen ta cio nes de li bros

Com par te tu opi nión en la fi cha del li bro

y en nues tras re des so cia les:
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Si nop sis

1920. Paul Cler mont, no ble de gran for tu na y pia nis ta fa- 

mo so, vi ve amar ga do y re clui do en su châ teau, en pleno

bos que a las afue ras de Pa rís. Un día apa re ce una mu jer in- 

cons cien te cer ca de su pro pie dad. Al des per tar, la jo ven no

re cuer da na da de su pa sa do, ni si quie ra su nom bre, así que

Paul de ci de lla mar la Blue be ll, por la cam pa ni lla azul que lle- 

va pren di da en el ca be llo.

La atrac ción en tre ellos se va ha cien do in con tro la ble,

pe ro ella de be cum plir la pro me sa de no tra tar de ver lo,

por que de lo con tra rio, él ya no po dría vol ver jun to a ella.

Has ta que Blue be ll cae en sus bra zos una no che en tre bru- 

mas. A pe sar de los im pre sio nan tes en cuen tros noc tur nos,

los días re sul tan abu rri dos y Blue be ll va rom pien do las nor- 

mas, lo cual aca rrea rá la des gra cia del se ñor del châ teau y

pro vo ca rá la se pa ra ción de los aman tes.

Cuan do Blue be ll re cu pe ra la me mo ria to do ha cam bia- 

do de un mo do de sas tro so. A pe sar de re co no cer cuan to la

ro dea, se sien te ex tra ña a to do. Y el anhe lo por su ama do

la con su me.

¿Po drá el amor ven cer las ba rre ras in sal va bles tra za das

más allá de la ra zón? Tal vez el eco de la mú si ca po dría ser- 

vir de guía pa ra ir tras el ras tro de las cam pa ni llas azu les.
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EN SUE ÑOS FUE
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Úna Fin gal
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I

Los ner vios de Paul Cler mont só lo po día per ci bir los Oli ver

Mer cier, su re pre sen tan te. Las ma nos aga rro ta das en un

prie to pu ño mien tras aguar da ba en ca pi lla el mo men to de

salir al es ce na rio eran sig no de ello. Tras el te lón, el bu lli cio

con te ni do de un pú bli co ex pec tan te.

—Vas a arra sar, ami go, ¡ve!

Oli ver lo em pu jó y, de pron to y sin re me dio, se vio an te

el piano de co la en mi tad de un es ce na rio os cu ro. In tu yó el

au di to rio aba rro ta do de ele gan tes da mas y ca ba lle ros y pu- 

do oír sus ex ci ta dos mur mu llos. Ima gi nó el ru mor del te lón

al al zar se con si gi lo y la ex plo sión de luz con el en cen di do

de fo cos. El pú bli co, im pa cien te, se re mo vía en sus asien- 

tos. Paul Cler mont, pres ti gio so com po si tor y con cer tis ta,

com pa re cía an te ellos tras una lar ga au sen cia pa ra ob s- 

equiar los en cuer po y al ma con el de rro che de su ta len to.

Sen tó su lar go cuer po an te el piano y dis pu so las ma nos

pa ra la eje cu ción. Ce rró los ojos, pe ro sus de dos per ma ne- 

cie ron in mó vi les, el es tó ma go pin za do pro pi ció per las de

su dor en su fren te, unos me cho nes ru bios ca ye ron so bre

ella, abrió los ojos, mi ró sus de dos pa ra li za dos, se sin tió

aplas ta do por el re cin to y se vino aba jo, más aba jo del sue- 

lo. Oli ver, in cré du lo y preo cu pa do, se des tro za ba las uñas

en tre bam ba li nas. El te lón se ele vó, Paul mi ró las si lue tas

del pú bli co en pe num bra, los ros tros, y oyó to ses an sio sas,

cu chi cheos, res pi ra cio nes y aplau sos cohi bi dos. Se le van tó.

Los fo cos se en cen die ron, sus ojos azu les des lum bra dos
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cen te llea ron ba jo la más ca ra. Na die sa bía na da, na die pu do

ver lo. El pú bli co só lo pu do con tem plar unas an chas es pal- 

das con el ros tro in cli na do, se ha bía da do me dia vuel ta.

—Lo sien to —mu si tó aban do nan do el es ce na rio.

Una nu be de mur mu llos es tu pe fac tos se ele vó por en ci- 

ma del au di to rio.

La pá li da más ca ra que cu bría la mi tad de su ros tro re ful- 

gió a su pa so ve loz por las te ne bro sas bam ba li nas.

Oli ver co rrió tras él has ta al can zar el ca me rino mien tras

sor tea ba a los in cré du los em pre sa rios que exi gían ex pli ca- 

cio nes me dian te un des ga na do «des pués». So nó el gol pe

de la puer ta al ce rrar se, pe ro se abrió de nue vo dan do pa- 

so a Oli ver, que aga rró a Paul por el hom bro y lo obli gó a

le van tar se. Lo in cre pó con un za ran deo:

— ¿Qué de mo nios has he cho? ¡Vuel ve ahí y da tu mal di- 

to con cier to!

—No es po si ble…

—Pe ro ¿por qué me ha ces es to?

—Lo sien to, fue una ma la idea; nun ca de be ría ha ber

acep ta do. No pue do.

—¿Sa bes lo que te es pe ra a par tir de aho ra? Yo te lo di- 

ré, el os tra cis mo has ta en el ca fé tea tro más pes ti len te. Ja- 

más po dré con se guir te na da. Te arrui nas tú y me arrui no

yo.

—No te mo les tes, Oli ver. Dé ja me so lo, por fa vor.

Mer cier mi ró a su re pre sen ta do en el col mo de la des es- 

pe ra ción.

—Por fa vor… —in sis tió Paul sin fuer za, dán do le la es pal- 

da.

Oli ver, im pa cien te e irri ta do, re co rrió va rias ve ces la ha- 

bi ta ción. Al fi nal, se de tu vo tras él y le ha bló con ra bia re- 

pri mi da:
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—Ella no vol ve rá, pe ro, a di fe ren cia de ti, su fa ma no

ha ce más que au men tar…

Paul no se mo vió, se di ría que ni si quie ra res pi ra ba. Se

pro du jo un si len cio pe sa do en el que su es pal da pa re cía

con te ner el es ta lli do de un vol cán. To do se ha bía de te ni do

en aque lla ha bi ta ción, in clui dos los la ti dos de am bos co ra- 

zo nes. Tal vez por eso, la voz de Paul so nó es tre me ce do ra

cuan do sur gió de las pro fun di da des de su cuer po in cli na- 

do:

—No te atre vas a nom brar la.

—Hoy en día com pren do por qué te aban do nó… No

hay quien con vi va con esa amar gu ra…

La voz de Oli ver se in te rrum pió mien tras su ros tro que- 

da ba pre so del es tu por con el cue llo atra pa do ba jo el fé- 

rreo pu ño de Paul. In ca paz de res pi rar o mo ver se, só lo po- 

día sen tir su ani ma li dad fue ra de con trol. Se ha bía gi ra do

ve loz cual sae ta, los ojos lla mean tes co mo ven ta nas del in- 

fierno, el ric tus sal va je, la me dia más ca ra arru ga da co mo el

ho ci co de un lo bo a pun to de lan zar una fe roz den te lla da.

En la ha bi ta ción re tro nó la voz más ca ver no sa y te rro rí fi ca:

—No te atre vas a nom brar la, he di cho…

Lo al zó y lue go lo de jó en el sue lo co mo un gui ña po.

—Pen sa bas que nun ca des cu bri ría lo vues tro… —aña- 

dió.

Paul se acer có con la mi ra da de un per tur ba do, pi só el

pe cho de Oli ver y con am bas ma nos al zó un bus to de már- 

mol que iba di rec to a aplas tar la ca be za del hom bre. En ese

mo men to irrum pie ron los em pre sa rios del tea tro:

—¿Qué ha ce, mon sieur Cler mont?... ¡Por Dios, no!

A du ras pe nas lo gra ron apla car su ac ción. Más hu mi lla- 

do que le sio na do, Oli ver se re tor cía y to sía en el sue lo, aun

así, con si guió ge mir una ame na za:
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—Lo vas a sen tir.

Paul aban do nó la ha bi ta ción con el des pre cio en la mi- 

ra da y una úl ti ma fra se pa ra él:

—Lo úni co que sien to es re pug nan cia.

Y se fun dió en la na da co mo un so plo de ai re can sa do.

Co mo el so plo de ai re can sa do que exha ló aho ra pa ra des- 

pren der se de aquel re cuer do tor men to so y vol ver a la rea li- 

dad.

 

***

 

Paul Cler mont, so lo y amar ga do en su ca sa de las afue- 

ras de Pa rís, más allá del bos que de Bou log ne, ro dea do

por la fron do si dad de la na tu ra le za in ci vi li za da, ha cía más

de un año, tal vez dos, que ni salía ni re ci bía a na die. Ha bía

cor ta do to do con tac to con la so cie dad y ni si quie ra res pon- 

día a las no tas y a las in vi ta cio nes, ca da vez me nos fre cuen- 

tes, de sus co no ci dos. Ha bía des cui da do su as pec to, fue ra

de cual quier con ven cio na lis mo. Su ca be llo ru bio so bre pa- 

sa ba de lar go los hom bros, su po bla da bar ba al can za ba el

pe cho; de es te mo do, ocul ta ba bue na par te de su ros tro

sin ne ce si dad de ir me dio en mas ca ra do. En cuan to a Oli ver

y Ha rrie tta, era co mo si se los hu bie se tra ga do la tie rra, no

ha bía vuel to a sa ber de ellos.

Tam po co ha bía to ca do más el piano des de el con cier to

fa lli do. Com po nía me lo días en su men te y las ano ta ba so- 

bre par ti tu ras sin eje cu tar las, es cri bía poe mas y leía. Des de

aquel día, era el hom bre más so li ta rio y tris te so bre la faz

de la tie rra. Un ser hu ra ño al de cir de una so cie dad que,

con ca da día trans cu rri do, lo en te rra ba más en el po zo del

ol vi do.
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En efec to, ja más se de ja ba ver por na die a ex cep ción

del ma tri mo nio Allard, su mé di co y su ad mi nis tra dor. So lía

in ter nar se en el bos que pa ra dar lar gos pa seos con sus per- 

di gue ros, tum bar se ba jo el sol y con tem plar el dis cu rrir de

las nu bes. Los Allard aten dían la ca sa y sus ne ce si da des con

ex qui si ta dis cre ción y leal tad, mien tras el tiem po pa re cía

trans cu rrir a una ve lo ci dad dis tin ta en el châ teau que en el

res to del mun do.

 

***

 

Una llu vio sa ma ña na de oto ño so nó la cam pa na de la

puer ta prin ci pal. Cuan do la se ño ra Allard abrió, an te ella

apa re ció una her mo sa jo ven pá li da y del ga da, de gran des y

lu mi no sos ojos ver des co mo es me ral das. Ves tía atuen dos y

com ple men tos pro pios de una da ma es tra fa la ria: el cor te

de las ro pas de en ca je y se da, en to nos gra na y ne gro, no

era co mún; cal za ba unas bas tas bo tas, co mo si las hu bie ra

to ma do pres ta das a un mi li tar. Su ex pre sión atur di da lla mó

has ta tal pun to la aten ción del ama que le per mi tió en trar.

No bien hu bo pues to un pie en el in te rior, a la mu cha cha se

le do ble ga ron las ro di llas. La mu jer, asus ta da, pi dió la in me- 

dia ta com pa re cen cia de su se ñor:

—Mon sieur, mon sieur, ven ga rá pi do, por fa vor.

No bien Paul Cler mont hu bo apa re ci do, la ex tra ña su frió

un des va ne ci mien to. El hom bre re le vó a su sir vien ta de in- 

me dia to y sos tu vo a la jo ven en sus bra zos. Lo sor pren dió

su fra gi li dad, y el pe so li viano co mo de plu ma so bre sus

mús cu los lo con mo vió. Ca yó el ca pu chón y unos bu cles de

co lor ro jo ar dien te co mo la pues ta de sol se ex pan die ron

por do quier. De en tre ellos, bro tó des pren di da una cam pa- 

ni lla azul, que dan zó le ve y gra cio sa en su via je has ta los
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sue los. Un sua ve aro ma a vio le ta y ber ga mo ta ema na ba de

ca da ca be llo y ca da po ro de aque lla her mo sa des co no ci da,

y el hom bre sin tió su po de ro so in flu jo pe ne trar has ta el fon- 

do de su ser.

—Ya me ocu po yo, que Re né trai ga al doc tor Bau din.

Pa re ce he ri da, tie ne san gre en un cos ta do. Rá pi do.

Con su ma de li ca de za, po só a la da ma so bre los mu lli- 

dos al moha do nes de una chai se lon gue, la cu brió con una

col cha y avi vó el fue go de la chi me nea. No sa bía qué más

po día ha cer ex cep to dar vuel tas por la sa la y al re de dor de

sí mis mo. Cuan do por fin se pre sen tó su ami go, el doc tor

Bau din, le pa re ció que ha bía trans cu rri do una eter ni dad.

Ju lien Bau din com pro bó que la he ri da del cos ta do era

su per fi cial y no re ves tía gra ve dad. Pal pó las sie nes de la jo- 

ven y el pul so de cue llo y mu ñe cas, des pués ba lan ceó sua- 

ve men te su ca be za y, pa ra con cluir, le se pa ró los pár pa dos

y exa mi nó las pu pi las. A con ti nua ción, me di tó un mo men- 

to, pro fi rió un ca rras peo y ex tra jo de su ma le tín un fras co

opa co, lo des ta pó y dis pu so el bo que te ba jo la na riz de la

mu cha cha, que to sió y abrió los ojos asus ta da. Paul hu yó

ha cia uno de los co rre do res y la jo ven vol vió en sí.

El doc tor tran qui li zó a la da ma y ti ró de la cuer da de la

cam pa na. En cuan to apa re ció la se ño ra Allard le pi dió que

tra je ra un con so mé con hue vo y al go de ave. La mu jer no

tar dó na da en re gre sar con la co mi da y un buen va so de le- 

che. Se lo die ron a la jo ven, que lo de vo ró al mis mo tiem po

que mur mu ra ba fra ses in co ne xas su pli can do que la de ja ran

mar char. Aca bó con el va so de le che de un so lo tra go y se

dur mió. El doc tor com pro bó su plá ci da res pi ra ción y fue en

bus ca de Paul. Lo en contró en la me sa de la bi blio te ca, se- 

mies con di do tras una pi la de li bros.

—¿Qué tie ne? —pre gun tó ner vio so.
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—Ham bre —afir mó con ro tun di dad el doc tor.

—¿Y la he ri da?

—Na da preo cu pan te, un ras gu ño.

—¿Y aho ra qué?

—Eso di go yo. No pue de es con der se to da la vi da, ami- 

go mío.

Paul, fu rio so, ti ró los li bros de un ma no ta zo. Por un mo- 

men to, Bau din di vi só par te de su ros tro de for ma do por una

ci ca triz que sur ca ba su me ji lla iz quier da, des de la ore ja has- 

ta la bo ca, y de ja ba el ojo par cial men te ce rra do.

—Sa be que… —em pe zó.

—Sé, ¿qué? ¿Qué va a de cir me? ¿La pia do sa canti ne la

de siem pre? ¿Que pue do ope rar me? Ahó rre se lo, es to no lo

arre gla na die…

—La ci ru gía re pa ra do ra ha avan za do mu chí si mo en los

úl ti mos años…

—¡A cos ta de fa bri car fe nó me nos de fe ria!

—El ci ru jano de Vie na al que lo en vié…

—¡Há ga me el fa vor de ol vi dar se de mí y…!

Am bos guar da ron si len cio un den so mo men to, tras el

cual Paul ins pi ró pro fun da men te y to mó la pa la bra de nue- 

vo:

—Bue no, y aho ra, ¿qué ha go con esa cria tu ra?

—Cui dar la. De be rá per ma ne cer aquí, al me nos has ta

que ave ri güe mos su iden ti dad y po da mos en con trar a su

fa mi lia.

—¿Se en car ga us ted de to do, Bau din?

El mé di co adop tó una ex pre sión en tre sor pren di da y

mo les ta.

—Por fa vor —aña dió el aris co an fi trión.

El doc tor Bau din dis ten dió su se ve ra ex pre sión y asin tió

con la ca be za:
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—De acuer do. Yo ha ré ave ri gua cio nes y trá mi tes, mien- 

tras us ted cui da de la po bre da ma. Los iré vi si tan do pe rió- 

di ca men te.

—Da ré las ins truc cio nes pre ci sas a la se ño ra Allard y yo

me tras la da ré a la to rre mien tras ella es té aquí.

La to rre era un es pa cio prohi bi do a cual quie ra. Tan só lo

a Re né Allard, al doc tor y al ad mi nis tra dor se les per mi tía

cru zar la pe sa da can ce la en claus tra da en el mu ro. Cons trui- 

da co mo pro lon ga ción de la plan ta del châ teau, lo se pa ra- 

ba en sus dos alas y se ha bía ais la do de és te me dian te el

mu ro. El úni co ac ce so al in te rior se ha bía pre vis to a tra vés

del en re ja do. Era un lu gar ló bre go y an gos to, más pa re ci do

a una maz mo rra, con es ca lo nes en es pi ral as cen den te es- 

cul pi dos en la ro ca. Arri ba, en la zo na ha bi ta ble, los ven ta- 

na les se ha bían cu bier to con pe sa dos cor ti na jes y ta pi ces.

En cuan to a la ilu mi na ción, se pro veía a ba se de an tor chas

y can de l abros. Las pa re des apa re cían cu bier tas de li bros; a

la de re cha, una her mo sa me sa don de no fal ta ban pa pe les,

car ta pa cios y to do lo ne ce sa rio pa ra es cri bir; al fon do, un

piano pe ga do a la pa red, jun to al cual se abría un um bral

que da ba pa so a las otras de pen den cias: un dor mi to rio, un

gran y lu jo so ba ño y un co rre dor des pe ja do, re ma ta do por

un pe que ño tra mo de es ca lo nes que con du cía a las al me- 

nas.

Tras la char la con su ami go, el doc tor re gre só al salón,

don de la pa cien te ha bía des per ta do. Ella lo mi ra ba con los

ojos muy abier tos y asus ta dos.

—¿Quién es us ted? ¿Dón de es toy? —mu si tó.

—No de be te mer na da, es tá en bue nas ma nos. Soy el

doc tor Bau din, y voy a tra tar la has ta ob te ner su re cu pe ra- 

ción. Se en cuen tra us ted en ca sa de mon sieur Cler mont,

¿vino por que lo co no ce?


