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La escritura clasica

C on toda probabilidad, el cine clasico de Hollywood es
el periodo de la (aun breve) historia del cine que ma-
yor cantidad de estudios atesora de entre los dedicados al
séptimo arte. Al margen de enfoques mitémanos que apor-
tan bien poco al andlisis y a la historiografia filmica (sustan-
ciados en cuantiosas publicaciones biograficas sobre popu-
lares intérpretes y directores), el interés que ha despertado
el estudio del cine cldsico encuentra su explicacion en el
poderoso mecanismo representacional, narrativo, industrial
e ideolégico que constituyd, cuya influencia se irradié hacia
el resto de las cinematografias y mercados de exhibicion
occidentales, colonizando el gusto de los espectadores.

El presente libro propone un trayecto de lectura (de los
muchos posibles) del clasicismo cinematogréfico, abordan-
dolo como un «sistema de practica cinematografica diferen-
ciada» (Bordwell; Staiger; Thompson, 1997, pag. XllI) en el
gue convergen un canon estético-narrativo férreamente co-
dificado y un preciso sistema de produccion. Aunque el
modelo de representacion institucional (en adelante, MRI)
termina de configurarse alrededor de 1916 —afo en que
David Wark Griffith aplica en Intolerancia (Intolerance:
Love’s Struggle Throughout the Ages), largometraje de no-
toria complejidad narrativa, los progresos en la configura-
cion del relato cinematografico que habia ido logrando en
sus cortometrajes para Biograph (a este respecto, consultar
Brunetta, 1993)—, sustituyendo al modelo de representa-
cion primitivo (MRP), serd durante el periodo que va de
1917 a 1927 cuando se consolide y sistematice. Para una
mayor operatividad de nuestro estudio, lo iniciaremos una
vez el empleo del sonido se asienta con éxito en Holl-
ywood y termina de conformar el modelo narrativo clésico.
Por todo ello, nuestro corpus de estudio se centrara en la
produccién cinematografica estadounidense realizada entre
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1930 y 1956, atravesando el periodo de mayor esplendor
del sistema de estudios y el surgimiento de las escrituras
manieristas durante la década de los cincuenta. El final de
nuestro trayecto se corresponde con la eclosion del cine de
la modernidad en las postrimerias de dicha década: si
Shadows (John Cassavetes, 1959) representa una nueva
sensibilidad estética al tiempo que propone un modelo de
produccién alternativo al de los grandes estudios (la pro-
ducciéon independiente), en Europa emergen numerosos
textos filmicos que vulneran premeditadamente los postula-
dos del clasicismo y diluyen el equilibrio del modelo clésico
mediante una operacién deconstructora de sus significan-
tes, constituyendo una respuesta argumental, narrativa y
estética a su anquilosada gramatica —caso de Hiroshima,
mon amour (Hiroshima mon amour, Alain Resnais, 1959) o
Al final de la escapada (A bout de souffle, Jean-Luc Go-
dard, 1960), entre otras.

Nuestra aproximacién al cine clasico se sustentard en los
fundamentales estudios previos llevados a cabo por David
Bordwell, Janet Staiger y Kristin Thompson en Elcine
clasico de Hollywood: Estilo cinematogréfico y modo de
produccién hasta 1960, asi como por Noél Burch en El
tragaluz del infinito. Contribucién a la genealogia del
lenguaje cinematografico. Las conclusiones de sendos tra-
bajos nos servirdn de brdjula a lo largo de todo el libro, pe-
ro sera en el capitulo introductorio que seguira a este breve
exordio de presentaciéon donde haremos reiterado uso de
ellas.

Sintetizar un sistema de representacién cinematografica
de tan profusa riqueza como el cine clasico en una selec-
cion de cincuenta de sus titulos mas representativos conlle-
va, insoslayablemente, la exclusiéon de una parte relevante
de su produccién. Pese a todo, nuestra pretensiéon ha sido
la de incluir practicas y escrituras filmicas que sintetizaran la
esencia del clasicismo cinematogréfico en su configuracion
formal, narrativa, ideoldgica e industrial arquetipica, si bien
intentando que el mayor nimero posible de directores, gé-
neros y enfoques ideoldgicos estuvieran presentes para
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contrarrestar la extendida idea de homogeneidad del uni-
verso del cine clasico.

Cuestiones formales

Denominamos cine clasico al modelo de representacién
cinematografica que se impone hegemoénicamente en el ci-
ne narrativo norteamericano entre 1916 y 1959, aproxima-
damente. Construccién tedrica a la par que periodizacién
histérica, el modelo del cine clésico se construye a partir de
la organizaciéon y supeditacion de los materiales significan-
tes a la plena legibilidad narrativa, instaurdndose como
ideal la armonia de las formas mediante el equilibrio com-
positivo y la centralidad de la composicion. Este canon de
representacién es heredero de la pintura renacentista, asi
como, en sus aspectos narrativos, del teatro burgués y de
la literatura realista y naturalista decimondnica. Vedmoslo
con mayor detenimiento.

La escritura cladsica construye un preciso mecanismo na-
rrativo y formal que persigue la invisibilizacién o el borrado
de las huellas enunciativas del proceso de produccién, aspi-
rando a conquistar la impresion de ser, en expresion de An-
dré Bazin, una «ventana abierta al mundo». En consecuen-
cia, se pretende naturalizar la puesta en escena seguin una
singular concepcién del realismo escénico. La clasica es una
escritura silente destinada a la creacién de universos de fic-
cion pregnantes, verosimiles, homogéneos y habitables
que posibilitan el viaje inmévil del espectador, a quien ubi-
ca en una suerte de epicentro omnisciente a través de su
identificacion con un punto de vista centrado, dindmico y
ubicuo, construido por la mirada de la cémara (Burch,
1991). En su capital estudio, Burch lleva a cabo una siste-
matizacién de los procedimientos mediante los que el MRI
alcanza la creacion de ese efecto diegético pleno, tales co-
mo la progresiva incorporacién de sistemas de centrado
perspectivo, herencia de la tradicién pictérica occidental, o
la elaboracién de una sintaxis cinematografica destinada a
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suturar la fragmentacién connatural al montaje. Como con-
cluye Zunzunegui (1996, pag. 121),

«Hollywood, al poner en pie, de forma progresiva, un sistema que,
destinado a permitir “el viaje del espectador al interior de la diége-
sis” (en palabras de Noél Burch) y situarle en la privilegiada condi-
cion de poder asistir a los acontecimientos desde una posicién que
se identifica, en cada momento, con la “mejor de las ubicaciones po-
sibles” para la captacién univoca del sentido de la escena en curso,
estaba edificando una maquina extremadamente sofisticada de pro-
duccién del sentidon.

Se imponen como preceptos la plena legibilidad de las
imagenes (el principio de visibilidad éptima guia los para-
metros compositivos) y la construccién de una mirada guia-
da por su interior. La limpida transparencia de la escritura
clasica aspira a generar en el espectador la impresién de
ser referencial, trasladando la densidad inherente a sus sig-
nificantes de lo paradigmatico a lo sintagmatico mediante
la economia relacional. Asi lo expuso Gonzélez Requena
(1985, pag. 87):

«El texto clasico se caracteriza por una determinada economia de la
significacién: economia del equilibrio entre el orden del significado y
el orden del significante. Es por eso que el signo brilla en él con su
méximo esplendor o, lo que es lo mismo, en su plenitud, en su lim-
pieza. No hay, por ello, lugar para el exceso: ni exceso del significan-
te (autonomia opaca de la forma), ni exceso del sentido (ambigtie-

dad)».

Al tiempo que la enunciacién construye el discurso filmi-
co, pretende borrar sus marcas, invisibilizarlas. En este sen-
tido, entre las bandas de sonido y de imagen se establece
una relaciéon de complementariedad que contribuye a la
efectiva creacién del artificio. Nuevamente en palabras de
Zunzunegui (1995, pags. 183-184):

«El cine clasico es un discurso que tiende a presentarse como “histo-
ria”. Hay que entender aqui, por tanto, “discurso” como aquel relato
gue muestra ostensiblemente las marcas de la enunciacién, mientras
que la "historia” seria un relato que tiende a suprimir todas las hue-
llas del trabajo del sujeto empirico de la enunciacién, representando-
se como una historia de ningun sitio y que nadie cuenta».

12



La escritura (in)visible Higueras Flores, Rubén

El espacio ficcional del cine clasico se caracteriza por es-
tar supeditado a la narracién, cuyo efecto diegético pleno
se logra mediante el conjunto de las estrategias de un
montaje continuo que aspira a resultar imperceptible y lo-
grar una narracién clara y fluida. Paraddjicamente, este
montaje (de funcién esencialmente narrativa) es analitico;
es decir, se sustenta en la fragmentacién de la accién o el
espacio dramatico en varios planos, como si fueran objeto
de un proceso de troceado, asegurando al espectador el
mejor sitio desde el que contemplar la accién, aunque esto
acarree en contrapartida el tirdnico dirigismo de su mirada.
La gran facultad de este montaje reside en su capacidad
para generar un espacio habitable a partir de fragmentos,
«un espacio vivo, figurativo y tridimensional, dotado de
temporalidad como el espacio real y al que la cdmara expe-
rimenta y explora como nosotros lo hacemos en él y, al mis-
mo tiempo, una realidad estética a la misma altura que el
de la pintura, sintética, y densificada, como el tiempo, me-
diante el encuadre y el montaje» (Martin, 1990, pag. 222).
Las herramientas fundamentales para lograr parcelar tem-
poralmente las acciones y el espacio de la representacién
(estrategia que posibilita la modulacién de la emocién del
publico) sin atentar contra la transparencia expositiva son
los sintagmas de sucesién, de simultaneidad y de contigui-
dad y los raccords de mirada, de posicién y de direccion,
mediante los que el montaje elabora una continuidad espa-
ciotemporal de la que carecen tanto la discontinuidad inhe-
rente a la filmacién como la fragmentacion de la planifica-
cion. A este respecto, el respeto al eje de accién mediante
la infranqueable norma de los ciento ochenta grados devie-
ne primordial.

La planificacién estdndar de una secuencia parte de un
plano de situacién o master (master shot) que ubica a los
personajes en el espacio y permite al espectador familiari-
zarse con el lugar —por ello, también es conocido como
plano de situacion (establishing shot)—, pasando después a
su fraccionamiento, con esporadicas actualizaciones (regre-
sos) del plano master. La escala de los planos se encuentra
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en relacidn directa con su duracion y relevancia draméatica:
cuanto mas cercano al rostro del actor u objeto mostrado
sea un plano, menor serd su duracién y mayor la relevancia
dramética de su expresion facial o importancia de la infor-
macién que transmite su mostracién (el uso de primeros
planos sirve para incrementar la intensidad dramatica y mo-
dular la emocién en el espectador). El final de la secuencia
es puntuado por un fundido encadenado o un fundido a
negro, sefalizando un cambio de coordenadas espaciotem-
porales.

Por su parte, la cdmara rechaza toda angulacién anémala
(no justificada dramaticamente) a unas convenciones repre-
sentativas heredadas del arte pictérico, situdndose a la altu-
ra de los ojos de los personajes (el plano del cine clasico es
fundamentalmente antropocéntrico). Asimismo, los movi-
mientos de cdmara responden a una finalidad descriptiva,
de optimizacién de la legibilidad del espacio. Al pretender
el MRI narrativizar los significantes filmicos, la movilidad de
la cdmara en los filmes clasicos se limita a aquellos casos en
los que este posea una rentabilidad narrativa o se justifique
por el desplazamiento de los intérpretes, pues cualquier
desplazamiento del dispositivo emancipado de los entes
narrativos (atribuible, por tanto, a una mirada externa a la
diégesis) es susceptible de delatar el proceso de escritura y
truncar el ilusionismo de la puesta en escena. Su funcién es,
en consecuencia, meramente descriptiva y narrativa. Como
es habitual, podemos encontrar excepciones que confirman
la regla: es el caso de la escritura filmica de Max Ophiils,
que se condimenta con virtuosos movimientos de cdmara
de finalidad expresiva.

De igual modo, la iluminacién debe estar justificada por
elementos pertenecientes a la diégesis: componentes del
decorado (ventanas, ldmparas, velas), la exterioridad o inte-
rioridad del espacio o la franja horaria y el periodo estacio-
nal en que acontece la accién. No obstante, en algunos gé-
neros, como el cine negro o el de terror, se recurre a una
iluminacién no justificada diegéticamente con una finalidad
dramatica y expresiva. En ambos, los fuertes contrastes lu-
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