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SINOPSIS

Jorge Fernandez Diaz es un politico de vocacién y de raza. Barcelonés desde
los tres afios, aunque de raices vallisoletanas y navarras, profundamente catalan
y, por ende, espafiol, empezd su carrera politica como gobernador civil —el
mas joven de Espafia— primero en Asturias y luego en Barcelona, donde vivié
una angustiosa noche de tensién en el Liceo por una amenaza de bomba en la
vispera de la inauguracién del Mundial de futbol de 1982.

En los afios siguientes, sobrevivié a la larga agonia y disolucién final de
sus dos primeros partidos, UCD y CDS, asi como a los vaivenes de su militancia
primero en Alianza Popular y luego en el Partido Popular. Bregado en todos los
altos niveles de la Administracién Plblica, conocié la politica municipal y auto-
ndémica, y aterrizé finalmente en la nacional, donde ejercié como secretario de
Estado en varios ministerios y finalmente como ministro del Interior.

Politico de firmes convicciones politicas y también religiosas —relata en
este libro el inicio de su proceso de conversién, en Las Vegas—, Jorge Fernan-
dez Diaz es un testigo de excepcion de los Ultimos cuarenta afios, cuyo testi-
monio es imprescindible para comprender y explicar el devenir de la politica
espafiola y también la deriva catalana.

Este es el vivido y fiel testimonio de los momentos estelares de sus cuatro
décadas en la escena politica espafiola y catalana, que ha experimentado de
primera mano y en primera fila.
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A mi mujer, Asun, y a mis hijos, Carlos y Maria,

que con excesiva frecuencia han experimentado las injustas
consecuencias de una intensa vida dedicada a la politica.
Sirva este relato de la misma como humilde reparacién

de ello con todo mi amor y gratitud.
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LA PRECOZ VOCACION POLITICA DE UN JOVEN
INGENIERO

M PRECOZ VOCACION POLITICA

Debo reconocer que a mi la politica me ha atraido mucho
desde siempre. De nifio era tal la fascinacién que me pro-
ducia que me sabia de memoria todos los nombres de los
ministros e incluso el de los gobernadores civiles o directo-
res generales. Obviamente, me faltaban entonces muchas
claves interpretativas, pero lo vivia con gran intensidad, casi
diria que con pasién. Mi padre trafa a casa toda la prensa
matutina y vespertina, incluida la deportiva. A mis herma-
nos no les interesaba lo mas minimo la politica, asi que
mientras ellos se peleaban por el Mundo Deportivo y el Di-
cen, yo acaparaba los diarios politicos. La verdad es que
me atraia tanto la politica —como el fatbol a la inmensa
mayoria de los nifios de mi edad— que en casa se hacian
bromas a mi costa diciendo: «Jorge serad ministro». Curiosa-
mente, viendo luego mi trayectoria, a los diez o doce afios
mas que ser ministro lo que me seducia era ser gobernador
civil, un puesto que me parecia muy politico y en el que
realmente se podian «hacer cosas».

Hoy tengo plena conciencia de que mi voluntad politi-
ca era fruto ya entonces de lo que, en términos teoldgicos,
se llama «vocacion» (del latin vocatio, «llamada»), que no se
explica si no es en referencia a Dios, que es quien te llama
y, por tanto, quien te crea la vocacién. Para los no creyen-
tes, tal vez baste con hablar de «aficién», «tendencia» o «in-
clinaciény», pero, en mi caso, ahora entiendo que la palabra
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vocacion se ajusta con exactitud a lo que siempre he senti-
do. En todo caso, a una edad temprana, me llevé a la poli-
tica aquella fuerte vocacion, entendida ahora en el sentido
de «servicio al bien comdn». En la doctrina social de la Igle-
sia, la politica es una de las formas mas elevadas del amory
de la caridad porque lleva al bien comin, pese a que la co-
rrupcion y otros hechos no muy ejemplares han hecho que
ultimamente se implante en el imaginario colectivo una vi-
sién profundamente negativa e inexacta, incluso injusta, de
la politica. No participé en el franquismo, entre otras razo-
nes, por las evidentes de mi edad. En aquella época no tu-
ve actividad politica, ni tampoco antecedentes familiares ni
nada parecido que explique mi temprana vocacion. Accedi
a la actividad politica antes de cumplir los treinta afios por-
gue en mi se unian la vocacidn, unos conocimientos técni-
cos y, quizas, una experiencia profesional destacada para
mi juventud. Desde entonces, no la he dejado nunca.

Tuve, pues, una fuerte vocacion, una capacitaciéon pro-
fesional y una buena dosis de suerte. Mucha suerte. Lo que
pasa es que hoy no creo en la suerte; solo en la Providen-
cia. Creo que casualidad, azar o fortuna son términos Uutiles
en el lenguaje comun, pero sigo los Evangelios cuando, ha-
blando a sus discipulos, dijo Jesucristo: «Ni uno solo de los
cabellos de vuestra cabeza se cae sin que mi Padre lo per-
mita, porque estan todos contados». Es decir, ni los deta-
lles més insignificantes se escapan a los designios de la
Providencia. Ella me insuflé la vocacién politica, y ella tam-
bién me ayudd a hacerla realidad.

UN CIUDADANO CATALAN DE VALLADOLID

Naci el 6 de abril de 1950, Jueves Santo, en Valladolid,
donde mi padre pasé unos afos formandose en la Acade-
mia de Caballeria. El habia nacido en la histérica villa de Fi-
tero, en la Ribera de Navarra, limitrofe con La Rioja, a unos
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20 kilémetros de Tudela. En principio, estaba llamado al
sacerdocio. Su hermano mayor era sacerdote vy, a tal fin, él
estudié desde los diez a los dieciséis afios en el seminario
de Tarazona. Pero, al estallar la Guerra Civil, recién cumpli-
dos los diecisiete afios, se presentd en la plaza del Castillo
de Pamplona y se alisté en el Requeté. En cuanto tuvo la
edad adecuada se incorpord a filas y, como todos los reclu-
tas del bando nacional con estudios, lo hizo como alférez
provisional, un rango muy peligroso porque, como se decia
entonces, «la primera paga de los alféreces provisionales es
para el uniforme; la segunda, para la mortaja». Cuando aca-
bd la guerra, a sus diecinueve afios, mi padre decidi6 se-
guir la carrera militar. Con ese objetivo ingresé en la Acade-
mia de Caballeria de Valladolid, de la que saldria ya con el
empleo de teniente. En su etapa en Valladolid conocié a la
que luego seria su esposa y mi madre. Alli se casaron en
1945, y también alli nacimos los tres primeros hijos de los
once que finalmente tendrian. Por desgracia, el mayor falle-
ci6 de meningitis en 1946, con pocos meses de edad. El
tercero fui yo.

Se dio la providencial coincidencia de que el mismo
dia en que naci, el 6 de abril de 1950, mi padre fue ascen-
dido a capitén de caballeria. A partir de ahi tuvo varios des-
tinos y nuestra familia se fue desplazando con él. El primero
fue la ciudad hoy marroqui de Larache, por entonces quizés
la joya del protectorado espafiol en Africa, situada a unos
40 kildmetros al sur de Tanger, en la fachada atlantica. Su
siguiente destino fue la Academia General Militar de Zara-
goza, en calidad de profesor o, en la jerga de los cadetes,
de «proto». Alli vivié la familia hasta 1953, y alli cumpli yo
los tres afios.

Por cierto, aquel afio de 1953 fue crucial para la histo-
ria de Espafia y, en particular, para el franquismo, pues se
produjeron dos acontecimientos sin los que no se puede
interpretar, en mi opinién, el hecho histérico de que Franco
muriese en su cama en 1975 como jefe de Estado. En 1953
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se firmaron el nuevo Concordato con la Santa Sede y el
acuerdo con Estados Unidos sobre bases en Espana. Con el
anclaje en lo econémico, lo militar y lo politico con Estados
Unidos, y en lo espiritual con la Santa Sede, el régimen de
Franco quedé finalmente asentado, lo que seria ratificado
en 1955 con el ingreso de Espafa en la Organizacién de las
Naciones Unidas (ONU). La Guerra Civil, la Segunda Guerra
Mundial, el intento de invasion del maquis y el aislamiento
internacional del régimen franquista mantuvieron la inesta-
bilidad y, en consecuencia, el desmesurado contingente mi-
litar espafiol hasta que, en 1953, se firmaron esos grandes
acuerdos y se pudo acometer la desmilitarizacién del régi-
men, que ya no tenia necesidad de mantener un ejército de
tales dimensiones. A tal fin se aprobé una ley para promo-
ver la desmovilizacién, en especial de la oficialidad, a la
que se acogié mi padre, que era por entonces comandan-
te.

Casi simultdineamente se convocaron unas oposiciones
en el Ayuntamiento de Barcelona para cubrir la jefatura y la
subjefatura de la Guardia Urbana, dirigidas sobre todo a je-
fes y oficiales del Ejército. Mi padre las prepard, las gand y,
en 1954, fue nombrado subinspector de la Guardia Urbana
y, como tal, jefe de Trafico de Barcelona, donde pasamos a
residir toda la familia. Afios después, al convertirme en go-
bernador civil de la capital catalana, mi padre todavia esta-
ba en activo, por lo que para la Guardia Urbana de Barcelo-
na yo era «el hijo del jefe». Segin he descubierto hace rela-
tivamente poco revisando documentos, cuando mi padre
gand esas oposiciones se produjo otra curiosa casualidad.
De la misma manera que habian coincidido mi nacimiento y
su ascenso a capitan, justo el dia en que tomé posesion de
su plaza, el 6 de abril de 1954, yo cumpli los cuatro afios.
Parece que mi vida estaba ligada de un modo providencial
a la carrera de mi padre y, por otra parte, yo lo estaria tam-
bién siempre a Catalufia, como un ciudadano cataldn mas.

10
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Desde entonces, mi familia siempre ha vivido funda-
mentalmente en Barcelona. Al principio, en el barrio de Pe-
dralbes, junto al cuartel del Bruch. Como digo, mi padre
era jefe de Trafico de la Guardia Urbana de Barcelona, una
institucion muy querida por los barceloneses y con una so-
lera muy arraigada, justo cuando comenzaba el desarrollis-
mo de los afios sesenta. A él le tocd disefiar el modelo de
circulaciéon en la Ciudad Condal, incluida la primera instala-
ciéon masiva de seméforos. Como Barcelona era una ciudad
pionera en esos servicios, los alcaldes de otras ciudades es-
pafiolas empezaron a pedir al de Barcelona, José Maria de
Porcioles, que la Guardia Urbana formara a sus policias mu-
nicipales en la regulacion del trafico en sus respectivas ciu-
dades, asunto que empezaba a ser complejo y preocupan-
te. Esto hizo que mi padre fuera enviado a diversas locali-
dades en comisién de servicio, empezando por la zaragoza-
na de Calatayud, donde pasamos un afio. Después, los ser-
vicios de mi padre fueron requeridos por el entonces alcal-
de de Pamplona, Miguel Javier Urmeneta, y alli trabajo
temporalmente como jefe de la Policia Municipal de la ca-
pital navarra. Mi padre hizo algunas comisiones de servicio
mas, por ejemplo, en Vigo y en varias zonas de Catalufa
(Martorell, Palaméds, etc.), antes de jubilarse al cumplir la
edad preceptiva.

En una de esas estancias fuera de Barcelona, al acabar
el curso preuniversitario, con diecisiete afios, decidi irme a
estudiar con algunos compafieros a la Escuela de Ingenie-
ros de Santander. En lo personal, fue un curso maravilloso,
y, en lo histérico, un afio inolvidable para la humanidad
porque en aquel 1968 coincidieron sucesos tan destacados
como la Primavera de Praga y el Mayo francés, los asesina-
tos de Bob Kennedy y Martin Luther King, los aconteci-
mientos de la plaza de las Tres Culturas y la ofensiva del Tet
vietnamita, los histéricos Juegos Olimpicos de México y los
primeros trasplantes cardiacos del médico sudafricano Ch-
ristiaan Barnard. Como es logico, yo entonces no tenia ni

11
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perspectiva temporal ni edad suficientes para calibrar todo
lo que estaba ocurriendo, pero si recuerdo seguir atenta-
mente los episodios por television. Aquel fue un afio bisa-
gra, un cambio de rasante en la historia del siglo xx, y yo lo
vivi en el Colegio Mayor Torres Quevedo, en lo que hoy es
el Campus de Las Llamas de la Universidad Internacional
Menéndez Pelayo.

Fue una experiencia inolvidable, pero, no obstante,
decidi volver a Barcelona. Acabé las clases en junio y ni si-
quiera esperé a presentarme a los exdmenes de septiem-
bre. No me veia con animos para pasarme toda la carrera
alejado de mi familia. Aunque me gustaba mucho, queria
estar en Barcelona, donde tuve que matricularme en Inge-
nieria Industrial, la Unica que entonces se impartia en la
Ciudad Condal. Al llegar a tercero, elegi la especialidad de
Organizacion Industrial, entonces muy novedosa, y acabé la
carrera en 1973, a los veintitrés afios. Enseguida ejerci de
ingeniero industrial en Gispert, una empresa dedicada a la
automatizacion de la gestién empresarial, donde trabajé
casi un ano en la llamada mejora de métodos y sistemas.

En la Navidad de 1974 coincidi en Barcelona con un
compafiero de carrera que me comentd que trabajaba muy
a gusto en el centro territorial de Cataluna del Instituto Na-
cional de Seguridad e Higiene en el Trabajo, creado en
1971 por el entonces ministro de Trabajo, Licinio de la
Fuente, implementando el recién aprobado Plan Nacional
de Higiene y Seguridad del Trabajo. Me interesé por aque-
lla posibilidad laboral y, como el instituto ofrecia en aquel
momento plazas de ingenieros, opté a una de ellas. Superé
las pruebas y, el 1 de marzo de 1975, comencé a trabajar
alli como ingeniero industrial en la prevenciéon de riesgos
laborales y accidentes de trabajo y, en general, en la super-
vision del cumplimiento de la ordenanza de higiene y segu-
ridad en el trabajo.

12
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Sin embargo, al ver que la mayoria de mis tareas dia-
rias eran solicitadas por la Inspeccién de Trabajo o por la ju-
risdiccion laboral, quise ser inspector de trabajo. Aprobé
esta nueva oposicién e ingresé en el Cuerpo Superior de
Inspectores de Trabajo y Seguridad Social. Pedi destino en
la Inspeccién Provincial de Barcelona y empecé mi labor
como inspector de trabajo «de cartera» en mayo de 1978,
afio en el que, como es sabido, se aprobé la Constitucion.

DELEGADO PROVINCIAL DE TRABAJO DE BARCELONA

En la Barcelona de enero de 1979, la conflictividad laboral
era tremenda. La inflacién espanola era del 26,7 %, y se se-
gufan sintiendo los efectos de la crisis del petréleo de
1973, aunque a Espafia le habia afectado menos al no in-
cluirla la Organizacion de Paises Exportadores de Petréleo
(OPEP) entre los amigos de Israel, dada nuestra tradicional
amistad con el pueblo arabe.

En esa tesitura, Adolfo Sudrez nombré a Enrique Fuen-
tes Quintana vicepresidente segundo para Asuntos Econé-
micos con el encargo de establecer vias de didlogo con los
interlocutores sociales. Mientras el primero hablaba con Ca-
rrillo y Felipe Gonzalez, Fuentes Quintana hacia lo propio
con Marcelino Camacho y Nicolds Redondo, lideres de Co-
misiones Obreras y de la Unién General de Trabajadores,
respectivamente. Finalmente, en octubre de 1977, todos
ellos firmaron los Pactos de la Moncloa, dos acuerdos de
los cuales uno era politico-administrativo, referido a temas
como la amnistia, la eliminaciéon de la censura previa o los
derechos de reunién y manifestacién, mientras que el otro,
no menos importante en materia socioeconémica, supuso,
entre otras muchas cosas, la inmediata creacidon del Institu-
to de Mediacién, Arbitraje y Conciliacién (IMAC) y del Insti-
tuto Nacional de Empleo (INEM). Antes, en marzo de 1976,
el Real Decreto-ley de relaciones laborales habia venido a
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reordenarlo todo al regular el derecho de huelga, que des-
pués serfa asumido por la Constitucion y el Estatuto de los
Trabajadores.

En la dicotomia reforma-ruptura entonces a debate, el
frente socioecondémico era decisivo: aunque los partidos
politicos tenian una capacidad de movilizacién muy relativa,
los sindicatos si podian activar por si solos la estrategia de
ruptura. Como, ademas, se habia suprimido la organizacién
sindical vertical, las delegaciones de Trabajo, en la practica,
lo tuvieron que gestionar todo. La de Barcelona, por volu-
men de expedientes, era ademéas un auténtico ministerio.
Para poder hacer frente a la carga de trabajo, en diciembre
de 1978 se cred una subdelegaciéon del Ministerio de Tra-
bajo, de la que poco después fui nombrado titular. Se dio
la curiosa circunstancia de que la Constitucién fue sancio-
nada por el rey el 27 de diciembre de 1978 —no se quiso
que fuera el 28, Dia de los Inocentes, para que no pasara a
la historia como «la inocentada», como le pasé a la Consti-
tucién de 1812, que al ser aprobada el dia de san José ha
pasado a la historia como «la Pepa»—, y yo fui designado
subdelegado de Trabajo de Barcelona seis dias mas tarde,
el 2 de enero de 1979. Entre mis cometidos estaba prestar
especial atencién a las negociaciones colectivas laborales,
con lo cual me tocé lidiar con buena parte de la conflictivi-
dad social.

El 14 de agosto de 1979, cuando llevaba solo ocho
meses de subdelegado, mi superior, el delegado de Traba-
jo, fue nombrado secretario general del recién creado
INEM, por lo que, siendo ministro de Trabajo Rafael Calvo
Ortega, se me designé a mi delegado de Trabajo en Barce-
lona. Fue el primer nombramiento que recibi directamente
del Consejo de Ministros. Tenia veintinueve afios.

Aquella fue una etapa intensisima, plena de laudos de
obligado cumplimiento, de mediaciones en conflictos co-
lectivos y de expedientes de regulacién de empleo. Fui
nombrado en mi calidad de inspector de trabajo, pero era
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