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Con fu sión en el tiem po

Án ge la Coe llo
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LAS DES APA RI CIO NES
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2 de no viem bre de 2017

-Me gus ta ría mos trar le mi gra ti tud por per mi tir me
rea li zar es ta in ves ti ga ción, Sr. Mu rray –afir mó Alex
cor tés men te.

-En rea li dad ten go mi pro pia opi nión for ma da al
res pec to de los he chos aquí acae ci dos, Sr. Co oper –
ad vir tió el Di rec tor del Or fa na to Past-. Aun que no
era us ted más que un ni ño, re co da rá que yo ya tra- 
ba ja ba en es te cen tro cuan do des apa re ció la pe que- 
ña Abby. Creí ha ber ave ri gua do al go im por tan te pe- 
ro cuan do ex pu se mi teo ría, ni si quie ra se me es cu- 
chó ni mu cho me nos se me dio cré di to al guno. Por
aquel en ton ces yo era pro fe sor en prác ti cas, aun que
pa re cie ra que pa ra mis com pa ñe ros la inex pe rien cia
no se li mi ta se úni ca men te a la la bor do cen te sino a
to dos los ór de nes de la vi da.

Alex le ob ser va ba in te rro ga ti vo y ex pec tan te.

-No les cul po –con ti nuó el Sr. Mu rray-. Yo era muy
jo ven y lo que les con té, ob je ti va men te, no te nía nin- 
gún sen ti do.

-¿Co la bo ra ría en mi in ves ti ga ción? –pre gun tó
Alex con gran in te rés.

-Ya me to ma ron por lo co una vez así que pre fe ri- 
ría no ahon dar más en el te ma a tí tu lo per so nal. De
to das for mas, sien do sin ce ro, ten go la es pe ran za de
que us ted lle gue al fon do de es te asun to –Alex le es- 
cu cha ba con aten ción-. Sal vo pa ra una de cla ra ción,
pue de con tar con mi co la bo ra ción pa ra lo que de- 
see. Tie ne a su dis po si ción uno de los cuar tos del
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ser vi cio. Es tá to do dis pues to pa ra que pue da pa sar
aquí to do el fin de se ma na si así lo de sea. Le es pe ra- 
mos a la una y me dia en el co me dor de pro fe so res.
Su pon go que le agra da rá vol ver a ver ca ras co no ci- 
das.

Aquel día, el 2 de no viem bre de 2017, Alex vi si tó
el Past Nest tras do ce años ale ja do de sus mu ros. A
las nue ve en pun to de la ma ña na el di rec tor del cen- 
tro lo re ci bió en su des pa cho, tal y co mo ha bían con- 
ve ni do días an tes por te lé fono. El hom bre ha bía ac- 
ce di do a per mi tir que Alex rea li za se un pe que ño es- 
tu dio de cam po en el or fa na to, en tre vis tan do al per- 
so nal y exa mi nan do vie jos do cu men tos. Ade más, fue
muy ama ble al alo jar le ya que el cen tro se ha lla ba
bas tan te ale ja do de la ciu dad y su es tan cia allí le
per mi ti ría apro ve char mu cho me jor el tiem po.

Ese pri mer día en tre vis tó al per so nal, exa mi nó
vie jos do cu men tos y re co rrió los pa si llos, sa las y co- 
rre do res del or fa na to, in mu nes al pa so del tiem po,
re cor dan do vie jos tiem pos de una in fan cia sal pi ca da
por cier tos epi so dios amar gos.

Co mió y ce nó con el per so nal del cen tro. Mu chos
de ellos le re cor da ban de cuan do era pe que ño y se
asom bra ban de que aquel chi co tan al to y es bel to
fue se el ni ño que ha bían co no ci do. Jun tos re vi vie ron
los años en que lu cha ban por ha cer de él el adul to
en que fi nal men te se ha bía con ver ti do. Re cor da ban
sus tra ve su ras, cuan do rom pió la vi drie ra del ha ll
prin ci pal ju gan do a la pe lo ta o cuan do en pres co lar
se le an to jó ser ru bio y tra tó de te ñir se a sí mis mo
con pin tu ra de acua re la. Al gu nos in clu so bro mea ban
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con las in nu me ra bles ve ces que tu vie ron que re pa rar
sus ga fas, siem pre mal ajus ta das y con fre cuen cia
víc ti mas de un ba lo na zo o de una caí da.

Aque lla gen te era muy agra da ble. Lo re cor da ban
muy bien y lo ha bían re ci bi do con los bra zos abier- 
tos. Alex sa bía que ha bía te ni do una in fan cia, y so- 
bre to do una ado les cen cia, di fí ci les y com pren día lo
com ple jo que ha bía si do pa ra aque llas per so nas sa- 
car lo ade lan te. Des de lue go él no se lo ha bía pues to
na da fá cil. Era una eta pa de la que no es ta ba or gu- 
llo so y que pre fe ría no re cor dar. Por eso no en ten día
por qué ellos in sis tían en re vi vir cier tas his to rias que
a su jui cio era me jor ol vi dar. En cier to mo do, siem pre
se ha bía sen ti do un in com pren di do.

La vi da de Alex es ta ba dan do un gi ro im por tan te
por aquel en ton ces. Se ha bía de ci di do a dar el gran
pa so y de di car se a su gran pa sión. Des de ni ño ha bía
so ña do con con ver tir se en un gran no ve lis ta, pe ro
los adul tos que le ro dea ban pa re cían ha ber se pues to
de acuer do pa ra ha cer de él lo que con si de ra ban
“un hom bre de pro ve cho” y, por des gra cia, fan ta- 
sear so bre el pa pel no en tra ba en el pro gra ma. El
pro ble ma es que cuan do uno tie ne un sue ño, re sul ta
muy di fí cil des pren der se de él y es que, co mo sue le
de cir se, la ca bra siem pre ti ra al mon te. Por eso,
cuan do re cién es tre na da la trein te na fue des pe di do
por sex ta vez, no lo du dó un se gun do y de ci dió de- 
di car se por fin a es cri bir.

No es que fue ra mal abo ga do sino más bien to do
lo con tra rio, pe ro su di fi cul tad pa ra aca tar la au to ri- 
dad se ha bía con ver ti do en un ver da de ro obs tá cu lo
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pa ra su cre ci mien to pro fe sio nal. Y tam po co es que le
cos ta se de ma sia do su pe rar una en tre vis ta de tra ba jo
pues lo cier to era que su la bia, rá pi da reac ción y en- 
can to per so nal, con fre cuen cia dis fra za ban su in dis ci- 
pli na y re bel día na tu ral.

Cuan do tu vie ron lu gar los he chos que aquí se re- 
la tan, tra ba ja ba en una his to ria de sus pen se y mis te- 
rio ins pi ra da en las des apa ri cio nes acae ci das en el
or fa na to que ha bía si do su ho gar des de muy tem- 
pra na edad. El Or fa na to Past Nest, fue en su día cen- 
tro de re fe ren cia in ter na cio nal por sus avan za das téc- 
ni cas edu ca ti vas pe ro, víc ti ma del in for tu nio, aca bó
do mi na do por la des mo ti va ción, el mie do y, en cier- 
to mo do, con de na do a la de ca den cia.

Has ta que cum plió los die cio cho años, Alex re si- 
dió allí, aco gi do al sis te ma es ta tal de pro tec ción de
me no res, y du ran te esos años vi vió las con se cuen- 
cias de se me jan te des di cha. Los adul tos res pon sa- 
bles del cen tro so bre pro te gían a los me no res in ter- 
nos an te el te mor de que al guno pu die ra su frir al gún
da ño. Las me di das de se gu ri dad eran ca da vez más
fuer tes, no só lo en lo que se re fie re a la se lec ción de
per so nal y con trol exhaus ti vo del ac ce so al re cin to
de per so nas aje nas al mis mo, sino tam bién en re la- 
ción con el con trol ali men ta rio e, in clu so, a al gu nos
in ter nos, en fun ción de su edad y ma du rez, se les im- 
par tían cla ses de de fen sa per so nal y de pri me ros au- 
xi lios. Pu die ra pa re cer una reac ción exa ge ra da, pe ro
cuan do se re gis tran tres des apa ri cio nes en ex tra ñas
cir cuns tan cias, to da pre cau ción es po ca.
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La pri me ra des apa ri ción fue la de uno de los con- 
ser jes, Ri chard Evans, en los años ochen ta. Alex no
ha bía lle ga do a co no cer lo, ni si quie ra ha bía na ci do
cuan do ocu rrió, pe ro su his to ria se ha bía con ver ti do
en le yen da en el or fa na to, por lo que ta les he chos
no le eran aje nos en ab so lu to.

Al pa re cer, su ce dió una no che de oto ño. To dos
los días, pa sa das las diez de la no che, los tres be de- 
les ha cían la ron da pa ra com pro bar que to das las
puer tas y ven ta nas es tu vie sen bien ce rra das, las lu- 
ces apa ga das… En fin, ese ti po de co sas. Se re par- 
tían el edi fi cio por zo nas y al fi na li zar el che queo se
reu nían en el co me dor pa ra to mar jun tos una in fu- 
sión o una ta za de le che ca lien te mien tras ha bla ban
de sus co sas y de có mo les ha bía ido el día. Al Sr.
Evans le co rres pon dían los co rre do res de las au las
de la pri me ra plan ta, so li ta rios a esas ho ras.

La no che del 20 de oc tu bre de 1981, el Sr. Evans
ha bía he cho su ron da co mo to dos los días. Va rias
per so nas pue den ates ti guar lo. Sin em bar go, aque lla
no che no se reu nió con sus com pa ñe ros des pués de
la ta rea. Tra tán do se de un hom bre por lo ge ne ral hu- 
ra ño, no les ex tra ñó de ma sia do que hu bie se de ci di- 
do re ti rar se a su cuar to sin avi sar, pe ro a la ma ña na
si guien te tam po co se pre sen tó en su pues to de tra- 
ba jo, lo cual sí re sul tó preo cu pan te pues tal com por- 
ta mien to no era pro pio de él.

Lo bus ca ron por to das par tes. No es ta ba en su
cuar to aun que sí en con tra ron en el lu gar to das sus
per te nen cias, no se ha bía lle va do na da. Ade más, los
em plea dos del ser vi cio in for ma ron de que la ca ma
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es ta ba he cha cuan do en tra ron en la ha bi ta ción por la
ma ña na pa ra ha cer la lim pie za; por tan to, to do apun- 
ta ba a que no ha bía pa sa do la no che allí. Tam bién
mi ra ron en el co ber ti zo de las he rra mien tas que se
en contra ba en los jar di nes, don de con fre cuen cia se
en ce rra ba pa ra ha cer bri co la je. Era po co pro ba ble,
por muy ex cén tri co que pu die ra ser el in di vi duo, que
tras la ron da de ci die se po ner se a ha cer bri co la je, pe- 
ro sí ca bía la po si bi li dad de que hu bie se ido a la ca- 
se ta a bus car al gu na co sa e igual men te ca bría con si- 
de rar que se hu bie se da do un gol pe o hu bie se te ni- 
do al gún ti po de ac ci den te y es tu vie se malhe ri do o
in clu so in cons cien te. Pe ro na da. Tam po co allí lo en- 
con tra ron.

De fi ni ti va men te se tra ta ba de una des apa ri ción
de lo más ex tra ño y, co mo con se cuen cia, se pro ce- 
dió a la aper tu ra de una in ves ti ga ción ofi cial. Al gu- 
nos con si de ra ron que tal vez hu bie se aban do na do el
or fa na to vo lun ta ria men te pues des de que días an tes
a su des apa ri ción ha bía man te ni do una fuer te dis cu- 
sión con el di rec tor del cen tro por cau sa de su mal
ca rác ter con una de las co ci ne ras, en más de una
oca sión ha bía ame na za do con aban do nar el cen tro
sin, por su pues to, pre vio avi so. El Sr. Evans se ha bía
mos tra do real men te rea cio a aca tar las nor mas de
con duc ta que se le ha bían exi gi do en re la ción con
una com pa ñe ra que él ca li fi ca ba de “real men te in so- 
por ta ble”. Pe ro los años pa sa ron y el hom bre se guía
sin apa re cer. Fi nal men te, el ca so aca bó por ce rrar se
sin res pues tas.

El se gun do des apa re ci do fue un ma es tro de Edu- 
ca ción Pri ma ria a me dia dos de los años no ven ta. Se
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lla ma ba Frank Thomp son y su ca so fue mu cho más
ra ro que el del con ser je ya que ocu rrió a ple na luz
del día y en un mo men to de ple na ac ti vi dad en el
cen tro. Los tes ti gos que lo vie ron por úl ti ma vez de- 
cla ra ron que ha bía es ta do en la sa la de pro fe so res
un ra to mien tras sus alum nos asis tían a la cla se de
gim na sia con otro pro fe sor. Cuan do so nó el tim bre
del cam bio de cla se, los ni ños vol vie ron a su au la,
pe ro su ma es tro no lo hi zo.

Des apa re ció en al gún pun to en tre la sa la de pro- 
fe so res y el au la de quin to cur so, en un es pa cio de
ape nas vein te me tros. Salió de la sa la a las 11:00 ho- 
ras del 11 de no viem bre de 1996, pe ro nun ca lle gó a
en con trar se con sus pu pi los. Fue ron és tos quie nes
die ron la alar ma.

Lo cu rio so del ca so fue que, aun que va rios com- 
pa ñe ros afir ma ron ha ber le vis to salir de la sa la de
pro fe so res, na die re cuer da ha ber le vis to por el pa si- 
llo, lo cual re sul ta real men te ex tra ño te nien do en
cuen ta que en esos es ca sos vein te me tros de bie ron
con fluir en po cos mi nu tos no só lo el gru po de vein ti- 
cua tro ni ños que re gre sa ban a su cla se des de el po li- 
de por ti vo sino tam bién otros pro fe so res que en tra- 
ban y salían de las dis tin tas au las. ¡Al guien tu vo que
ver lo! De las de cla ra cio nes re gis tra das aca bó por
con cluir se que “el re vue lo pro pio de los es ca sos mi- 
nu tos de du ra ción de un cam bio de cla se di fi cul ta el
re cuer do de los de ta lles por los tes ti gos de los he- 
chos in ves ti ga dos”.

Se di ce que el in di vi duo era un hom bre muy afa- 
ble, muy bue no con los ni ños y muy buen com pa ñe- 
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ro, así que real men te no ha bía mo ti vos ra zo na bles
pa ra pen sar en una des apa ri ción vo lun ta ria. Tam po- 
co se le co no cían ene mi gos, por lo que re sul ta ba
aven tu ra do con si de rar un se cues tro, le sión u otro ti- 
po de ata que.

Se or ga ni za ron par ti das de bús que da en las que
co la bo ra ron pro fe so res, per so nal de ad mi nis tra ción y
ser vi cios e in clu so al gu nos in ter nos de los ma yo res,
pe ro que con clu ye ron sin éxi to. De ma ne ra que tam- 
bién se abrió una in ves ti ga ción que, igual que ha bía
ocu rri do con el ca so del con ser je, aca bó ar chi ván do- 
se sin res pues tas.

Alex te nía un va go re cuer do del Sr. Thomp son
por que él era uno de aque llos ni ños que vol vían de
la cla se de gim na sia cuan do el hom bre des pa re ció.
De he cho, era el de le ga do de su cur so y fue él
quien, acom pa ña do de otros dos ni ños, ha bían co rri- 
do a la sa la de pro fe so res pa ra aler tar de la au sen cia
del ma es tro cuan do sus men tes in fan ti les en ten die- 
ron que lle va ban de ma sia do tiem po so los en el au la.
Aho ra bien, no ha bía par ti ci pa do en la bús que da
por que era de ma sia do pe que ño pa ra ello, no ten dría
más de diez años, y por eso no tu vo más re me dio
que que dar se con sus com pa ñe ros. Re cuer da que
aque lla tar de se sus pen die ron las cla ses y se or ga ni- 
za ron jue gos y otras ac ti vi da des pa ra te ner los en tre- 
te ni dos y al mar gen de la ten sión que se es ta ba vi- 
vien do en el cen tro. Sin em bar go, por muy ni ños
que fuesen, per ci bían per fec ta men te la gra ve dad de
la si tua ción. Se res pi ra ba en el am bien te.
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Pe ro sin lu gar a du das, la ter ce ra des apa ri ción fue
la más im pac tan te tan to pa ra los adul tos co mo pa ra
los ni ños del or fa na to. A la ter ce ra per so na des apa- 
re ci da Alex sí la re cor da ba bien, muy bien de he cho.
Se tra ta ba de una ni ña de su cur so que ha bía lle ga- 
do al or fa na to sien do un be bé de me ses y que ha bía
he cho muy bue nas mi gas con Alex des de el mo men- 
to en que és te in gre só.

Abby, de 11 de años de edad, des apa re ció el 11
de no viem bre de 1997, jus to un año des pués que el
ma es tro. Una de sus com pa ñe ras de dor mi to rio se
des per tó en mi tad de la no che, en torno a las 4:30
ho ras, y com pro bó que la ni ña no es ta ba en su ca- 
ma. Ini cial men te no se alar mó por que pen só que era
po si ble que su ami ga es tu vie se en el cuar to de ba- 
ño. Pe ro los mi nu tos pa sa ban y la ni ña no re gre sa ba
así que de ci dió le van tar se y salir a com pro bar lo. Ca- 
mi nó si gi lo sa por el pa si llo pa ra no des per tar a los
de más ni ños que dor mían en sus ha bi ta cio nes y,
cuan do lle gó al cuar to de ba ño, com pro bó que es ta- 
ba va cío. Asus ta da, co rrió a bus car al adul to de guar- 
dia que pa sa ba la no che des pier to en una sali ta si- 
tua da en la mis ma plan ta, jus to en fren te de los dor- 
mi to rios de los más pe que ños.

Esa no che se pro du jo un gran re vue lo, co mo es
nor mal. Los adul tos a car go del cen tro se or ga ni za- 
ban en gru pos pa ra abor dar la bús que da con ca rác- 
ter in me dia to. Ha bían lla ma do a la Po li cía que sa bía
per fec ta men te có mo tra tar una si tua ción de es te ca- 
li bre pe ro, da dos los an te ce den tes de des apa ri cio- 
nes en el cen tro, pa ra los adul tos a su car go era ló gi- 
co y ra zo na ble pen sar que tal vez la ni ña tam po co
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lle ga se a apa re cer y, por ello, no fue ron ca pa ces de
per ma ne cer quie tos pues los pri me ros mi nu tos re sul- 
ta ban cru cia les. En se gui da se pu sie ron ma nos a la
obra y con el co ra zón en un pu ño ya que es ta vez se
tra ta ba de una ni ña.

Na da. Abby nun ca apa re ció. Por su pues to, hu bo
una in ves ti ga ción, co mo ha bía ocu rri do con las des- 
apa ri cio nes del Sr. Evans y del Sr. Thomp son, el con- 
ser je y el ma es tro, pe ro la men ta ble men te, igual que
en es tos dos ca sos, se ce rró sin cul pa bles y, en de fi- 
ni ti va, sin res pues tas.

La tra ge dia mar ca ría a Alex de por vi da. El trau- 
má ti co ac ci den te de trá fi co en que ha bían per di do la
vi da sus pa dres cuan do él no con ta ba con más de
tres años de edad, ha bía su pues to un an tes y un
des pués en su exis ten cia y la des gra cia de su ami- 
gui ta ha bía aca ba do por arro jar lo a un agu je ro del
que qui zás nun ca po dría salir. Des de el día en que
Abby se es fu mó sin de jar ras tro, su vi da ha bía si do
un com ple to de sas tre. Se con vir tió en un ni ño hu ra- 
ño que dio pa so a un ado les cen te con se rios pro ble- 
mas com por ta men ta les y mal es tu dian te.

El 2 de no viem bre de 2017 es una fe cha que Alex
nun ca po drá ol vi dar. ¡Ja más! Ese fue el día en que su
vi da cam bió pa ra siem pre.

La jor na da fue muy pro ve cho sa ya que ob tu vo va- 
lio sí si ma in for ma ción pa ra ins pi rar su no ve la. Una his- 
to ria real que cons ti tuía un pun to de par ti da ex ce len- 
te. Alex no se qui ta ba la ca be za lo que ha bía di cho
el Di rec tor. “Creí ha ber ave ri gua do al go im por tan- 


