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2 de noviembre de 2017

-Me gustaria mostrarle mi gratitud por permitirme
realizar esta investigacion, Sr. Murray —afirmé Alex
cortésmente.

-En realidad tengo mi propia opinién formada al
respecto de los hechos aqui acaecidos, Sr. Cooper —
advirtié el Director del Orfanato Past-. Aunque no
era usted mas que un nifio, recodard que yo ya tra-
bajaba en este centro cuando desaparecié la peque-
fia Abby. Crei haber averiguado algo importante pe-
ro cuando expuse mi teoria, ni siquiera se me escu-
ché ni mucho menos se me dio crédito alguno. Por
aquel entonces yo era profesor en préacticas, aunque
pareciera que para mis companeros la inexperiencia
no se limitase Unicamente a la labor docente sino a
todos los érdenes de la vida.

Alex le observaba interrogativo y expectante.

-No les culpo —continué el Sr. Murray-. Yo era muy
joveny lo que les conté, objetivamente, no tenia nin-
gun sentido.

-;Colaboraria en mi investigacion? —pregunté
Alex con gran interés.

-Ya me tomaron por loco una vez asi que preferi-
ria no ahondar mas en el tema a titulo personal. De
todas formas, siendo sincero, tengo la esperanza de
que usted llegue al fondo de este asunto —Alex le es-
cuchaba con atencién-. Salvo para una declaracién,
puede contar con mi colaboracién para lo que de-
see. Tiene a su disposicion uno de los cuartos del
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servicio. Estd todo dispuesto para que pueda pasar
aqui todo el fin de semana si asi lo desea. Le espera-
mos a la una y media en el comedor de profesores.
Supongo que le agradard volver a ver caras conoci-

das.

Aquel dia, el 2 de noviembre de 2017, Alex visito
el Past Nest tras doce afios alejado de sus muros. A
las nueve en punto de la manana el director del cen-
tro lo recibié en su despacho, tal y como habian con-
venido dias antes por teléfono. El hombre habia ac-
cedido a permitir que Alex realizase un pequefio es-
tudio de campo en el orfanato, entrevistando al per-
sonal y examinando viejos documentos. Ademas, fue
muy amable al alojarle ya que el centro se hallaba
bastante alejado de la ciudad y su estancia alli le
permitiria aprovechar mucho mejor el tiempo.

Ese primer dia entrevisté al personal, examind
viejos documentos y recorrié los pasillos, salas y co-
rredores del orfanato, inmunes al paso del tiempo,
recordando viejos tiempos de una infancia salpicada
por ciertos episodios amargos.

Comid y cend con el personal del centro. Muchos
de ellos le recordaban de cuando era pequefio y se
asombraban de que aquel chico tan alto y esbelto
fuese el nifio que habian conocido. Juntos revivieron
los aflos en que luchaban por hacer de él el adulto
en que finalmente se habia convertido. Recordaban
sus travesuras, cuando rompié la vidriera del hall
principal jugando a la pelota o cuando en prescolar
se le antojé ser rubio y traté de tefirse a si mismo
con pintura de acuarela. Algunos incluso bromeaban
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con las innumerables veces que tuvieron que reparar
sus gafas, siempre mal ajustadas y con frecuencia
victimas de un balonazo o de una caida.

Aquella gente era muy agradable. Lo recordaban
muy bien y lo habian recibido con los brazos abier-
tos. Alex sabia que habia tenido una infancia, y so-
bre todo una adolescencia, dificiles y comprendia lo
complejo que habia sido para aquellas personas sa-
carlo adelante. Desde luego él no se lo habia puesto
nada facil. Era una etapa de la que no estaba orgu-
lloso y que preferia no recordar. Por eso no entendia
por qué ellos insistian en revivir ciertas historias que
a su juicio era mejor olvidar. En cierto modo, siempre
se habia sentido un incomprendido.

La vida de Alex estaba dando un giro importante
por aquel entonces. Se habia decidido a dar el gran
paso y dedicarse a su gran pasion. Desde nifo habia
soflado con convertirse en un gran novelista, pero
los adultos que le rodeaban parecian haberse puesto
de acuerdo para hacer de él lo que consideraban
“un hombre de provecho” y, por desgracia, fanta-
sear sobre el papel no entraba en el programa. El
problema es que cuando uno tiene un suefio, resulta
muy dificil desprenderse de él y es que, como suele
decirse, la cabra siempre tira al monte. Por eso,
cuando recién estrenada la treintena fue despedido
por sexta vez, no lo dudé un segundo y decidié de-
dicarse por fin a escribir.

No es que fuera mal abogado sino més bien todo
lo contrario, pero su dificultad para acatar la autori-
dad se habia convertido en un verdadero obstaculo
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para su crecimiento profesional. Y tampoco es que le
costase demasiado superar una entrevista de trabajo
pues lo cierto era que su labia, réapida reaccién y en-
canto personal, con frecuencia disfrazaban su indisci-
plina y rebeldia natural.

Cuando tuvieron lugar los hechos que aqui se re-
latan, trabajaba en una historia de suspense y miste-
rio inspirada en las desapariciones acaecidas en el
orfanato que habia sido su hogar desde muy tem-
prana edad. El Orfanato Past Nest, fue en su dia cen-
tro de referencia internacional por sus avanzadas téc-
nicas educativas pero, victima del infortunio, acabd
dominado por la desmotivacién, el miedo y, en cier-
to modo, condenado a la decadencia.

Hasta que cumplié los dieciocho afios, Alex resi-
di6 alli, acogido al sistema estatal de proteccién de
menores, y durante esos afios vivid las consecuen-
cias de semejante desdicha. Los adultos responsa-
bles del centro sobreprotegian a los menores inter-
nos ante el temor de que alguno pudiera sufrir algin
dafo. Las medidas de seguridad eran cada vez mas
fuertes, no sélo en lo que se refiere a la seleccién de
personal y control exhaustivo del acceso al recinto
de personas ajenas al mismo, sino también en rela-
cién con el control alimentario e, incluso, a algunos
internos, en funcién de su edad y madurez, se les im-
partian clases de defensa personal y de primeros au-
xilios. Pudiera parecer una reacciéon exagerada, pero
cuando se registran tres desapariciones en extrafas
circunstancias, toda precaucién es poca.
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La primera desaparicion fue la de uno de los con-
serjes, Richard Evans, en los afos ochenta. Alex no
habia llegado a conocerlo, ni siquiera habia nacido
cuando ocurrié, pero su historia se habia convertido
en leyenda en el orfanato, por lo que tales hechos
no le eran ajenos en absoluto.

Al parecer, sucedié una noche de otofio. Todos
los dias, pasadas las diez de la noche, los tres bede-
les hacian la ronda para comprobar que todas las
puertas y ventanas estuviesen bien cerradas, las lu-
ces apagadas... En fin, ese tipo de cosas. Se repar-
tian el edificio por zonas y al finalizar el chequeo se
reunian en el comedor para tomar juntos una infu-
sidon o una taza de leche caliente mientras hablaban
de sus cosas y de cémo les habia ido el dia. Al Sr.
Evans le correspondian los corredores de las aulas
de la primera planta, solitarios a esas horas.

La noche del 20 de octubre de 1981, el Sr. Evans
habia hecho su ronda como todos los dias. Varias
personas pueden atestiguarlo. Sin embargo, aquella
noche no se reunié con sus companeros después de
la tarea. Tratdndose de un hombre por lo general hu-
rafo, no les extrafidé demasiado que hubiese decidi-
do retirarse a su cuarto sin avisar, pero a la mafiana
siguiente tampoco se presentd en su puesto de tra-
bajo, lo cual si resultd preocupante pues tal compor-
tamiento no era propio de él.

Lo buscaron por todas partes. No estaba en su
cuarto aunque si encontraron en el lugar todas sus
pertenencias, no se habia llevado nada. Ademés, los
empleados del servicio informaron de que la cama
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estaba hecha cuando entraron en la habitacion por la
mafana para hacer la limpieza; por tanto, todo apun-
taba a que no habia pasado la noche alli. También
miraron en el cobertizo de las herramientas que se
encontraba en los jardines, donde con frecuencia se
encerraba para hacer bricolaje. Era poco probable,
por muy excéntrico que pudiera ser el individuo, que
tras la ronda decidiese ponerse a hacer bricolaje, pe-
ro si cabia la posibilidad de que hubiese ido a la ca-
seta a buscar alguna cosa e igualmente cabria consi-
derar que se hubiese dado un golpe o hubiese teni-
do algun tipo de accidente y estuviese malherido o
incluso inconsciente. Pero nada. Tampoco alli lo en-
contraron.

Definitivamente se trataba de una desaparicién
de lo més extrafio y, como consecuencia, se proce-
dié a la apertura de una investigacién oficial. Algu-
nos consideraron que tal vez hubiese abandonado el
orfanato voluntariamente pues desde que dias antes
a su desaparicién habia mantenido una fuerte discu-
sion con el director del centro por causa de su mal
caracter con una de las cocineras, en mas de una
ocasion habia amenazado con abandonar el centro
sin, por supuesto, previo aviso. El Sr. Evans se habia
mostrado realmente reacio a acatar las normas de
conducta que se le habian exigido en relacién con
una companfera que él calificaba de “realmente inso-
portable”. Pero los afios pasaron y el hombre seguia
sin aparecer. Finalmente, el caso acabd por cerrarse
sin respuestas.

El segundo desaparecido fue un maestro de Edu-
cacidn Primaria a mediados de los afios noventa. Se
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llamaba Frank Thompson y su caso fue mucho mas
raro que el del conserje ya que ocurrié a plena luz
del dia y en un momento de plena actividad en el
centro. Los testigos que lo vieron por udltima vez de-
clararon que habia estado en la sala de profesores
un rato mientras sus alumnos asistian a la clase de
gimnasia con otro profesor. Cuando soné el timbre
del cambio de clase, los nifios volvieron a su aula,
pero su maestro no lo hizo.

Desaparecié en algin punto entre la sala de pro-
fesores y el aula de quinto curso, en un espacio de
apenas veinte metros. Sali6 de la sala a las 11:00 ho-
ras del 11 de noviembre de 1996, pero nunca llegé a
encontrarse con sus pupilos. Fueron éstos quienes
dieron la alarma.

Lo curioso del caso fue que, aunque varios com-
pafieros afirmaron haberle visto salir de la sala de
profesores, nadie recuerda haberle visto por el pasi-
llo, lo cual resulta realmente extrafo teniendo en
cuenta que en esos escasos veinte metros debieron
confluir en pocos minutos no sélo el grupo de veinti-
cuatro nifios que regresaban a su clase desde el poli-
deportivo sino también otros profesores que entra-
ban y salian de las distintas aulas. jAlguien tuvo que
verlo! De las declaraciones registradas acabdé por
concluirse que “el revuelo propio de los escasos mi-
nutos de duracién de un cambio de clase dificulta el
recuerdo de los detalles por los testigos de los he-
chos investigados”.

Se dice que el individuo era un hombre muy afa-
ble, muy bueno con los nifios y muy buen comparie-

11
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ro, asi que realmente no habia motivos razonables
para pensar en una desaparicion voluntaria. Tampo-
co se le conocian enemigos, por lo que resultaba
aventurado considerar un secuestro, lesidon u otro ti-
po de ataque.

Se organizaron partidas de busqueda en las que
colaboraron profesores, personal de administraciéon y
servicios e incluso algunos internos de los mayores,
pero que concluyeron sin éxito. De manera que tam-
bién se abrié una investigacion que, igual que habia
ocurrido con el caso del conserje, acabd archivando-
se sin respuestas.

Alex tenia un vago recuerdo del Sr. Thompson
porque él era uno de aquellos niflos que volvian de
la clase de gimnasia cuando el hombre despareci6.
De hecho, era el delegado de su curso y fue él
quien, acompafado de otros dos nifios, habian corri-
do a la sala de profesores para alertar de la ausencia
del maestro cuando sus mentes infantiles entendie-
ron que llevaban demasiado tiempo solos en el aula.
Ahora bien, no habia participado en la busqueda
porque era demasiado pequefio para ello, no tendria
méas de diez afos, y por eso no tuvo méas remedio
que quedarse con sus compafieros. Recuerda que
aquella tarde se suspendieron las clases y se organi-
zaron juegos y otras actividades para tenerlos entre-
tenidos y al margen de la tensién que se estaba vi-
viendo en el centro. Sin embargo, por muy nifos
que fuesen, percibian perfectamente la gravedad de
la situacion. Se respiraba en el ambiente.

12
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Pero sin lugar a dudas, la tercera desaparicion fue
la mas impactante tanto para los adultos como para
los nifios del orfanato. A la tercera persona desapa-
recida Alex si la recordaba bien, muy bien de hecho.
Se trataba de una nifia de su curso que habia llega-
do al orfanato siendo un bebé de meses y que habia
hecho muy buenas migas con Alex desde el momen-
to en que éste ingreso.

Abby, de 11 de afios de edad, desaparecio el 11
de noviembre de 1997, justo un ano después que el
maestro. Una de sus compafieras de dormitorio se
desperté en mitad de la noche, en torno a las 4:30
horas, y comprobd que la nifia no estaba en su ca-
ma. Inicialmente no se alarmé porque pensé que era
posible que su amiga estuviese en el cuarto de ba-
fio. Pero los minutos pasaban y la nifia no regresaba
asi que decidié levantarse y salir a comprobarlo. Ca-
mind sigilosa por el pasillo para no despertar a los
demas niflos que dormian en sus habitaciones vy,
cuando llegd al cuarto de bafio, comprobd que esta-
ba vacio. Asustada, corrié a buscar al adulto de guar-
dia que pasaba la noche despierto en una salita si-
tuada en la misma planta, justo enfrente de los dor-
mitorios de los mas pequefios.

Esa noche se produjo un gran revuelo, como es
normal. Los adultos a cargo del centro se organiza-
ban en grupos para abordar la busqueda con caréc-
ter inmediato. Habian llamado a la Policia que sabia
perfectamente cémo tratar una situacion de este ca-
libre pero, dados los antecedentes de desaparicio-
nes en el centro, para los adultos a su cargo era |6gi-
co y razonable pensar que tal vez la nifia tampoco
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llegase a aparecer y, por ello, no fueron capaces de
permanecer quietos pues los primeros minutos resul-
taban cruciales. Enseguida se pusieron manos a la
obra y con el corazén en un pufio ya que esta vez se
trataba de una nifia.

Nada. Abby nunca aparecié. Por supuesto, hubo
una investigacion, como habia ocurrido con las des-
apariciones del Sr. Evans y del Sr. Thompson, el con-
serje y el maestro, pero lamentablemente, igual que
en estos dos casos, se cerrd sin culpables y, en defi-
nitiva, sin respuestas.

La tragedia marcaria a Alex de por vida. El trau-
matico accidente de tréfico en que habian perdido la
vida sus padres cuando él no contaba con mas de
tres aflos de edad, habia supuesto un antes y un
después en su existencia y la desgracia de su ami-
guita habia acabado por arrojarlo a un agujero del
que quizds nunca podria salir. Desde el dia en que
Abby se esfumé sin dejar rastro, su vida habia sido
un completo desastre. Se convirtié en un nifo hura-
fio que dio paso a un adolescente con serios proble-
mas comportamentales y mal estudiante.

El 2 de noviembre de 2017 es una fecha que Alex
nunca podré olvidar. jJamas! Ese fue el dia en que su
vida cambio para siempre.

La jornada fue muy provechosa ya que obtuvo va-
liosisima informacién para inspirar su novela. Una his-
toria real que constituia un punto de partida excelen-
te. Alex no se quitaba la cabeza lo que habia dicho
el Director. “Crei haber averiguado algo importan-
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