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Donde lloran los leones
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CapiTULO 9. Bestidpolis: la utopia animal

Fabula, reino de paradojas
De animales y hombres
La sociedad de cuatro patas
Rebelién en la granja (Animal Farm, John Stephenson,
1999)
Teatro de animales
Los preceptos del animalismo
Hombres y bestias
El planeta de los simios (Planet of the Apes, Franklin J.
Schaffner, 1968)
Los ndufragos del tiempo
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CariTuLO 10. La humanidad desterrada

El Arca de Freeman: Naves misteriosas
WALL-e y EVA: el lado oculto del Axioma
La Isla de los Afortunados: Elysium
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CAPITULO PRIMERO

De la eutopia a la distopia

Los dioses nos dan muchas sorpresas: lo espera-
do no se cumple, y a lo inesperado un dios abre la
puerta (Euripides, Medea).

EL SUENO DE LA RAZON

En cierta ocasion preguntaron a Leszek Kolakowski sobre
cudl seria su lugar favorito para vivir, a lo que respondié:
«En lo mas hondo de una selva virgen de alta montafia a
orillas de un lago situado en la esquina de Madison Avenue
de Manhattan, con los Campos Eliseos de Paris en una pe-
quefia y tranquila ciudad de provincias». El filésofo polaco
sitia su edén en un lugar imposible, contradictorio, lo que
a su vez permite a Fernando Savater trazar los limites de la
utopia: «un lugar que no existe, pero no porque no haya-
mos sido lo suficientemente generosos y audaces para in-
ventarlo, sino porque es un rompecabezas formado con
piezas incompatibles»?.

Como se argumentd en un trabajo anterior, a menudo
los ideales utépicos, encaminados hacia una felicidad im-
puesta, se alzan sobre bases que no se sostienen en la vida
real. Peor adn, algunos de sus principios constituyentes
pueden revelarse como sumamente peligrosos e incluso
reaccionarios. Estas eran, alld donde termina el horizonte,
las fronteras de Tierras de Ningun Lugar. Aunque concebi-
da por medio de la razén, toda utopia se antoja al fin pro-
fundamente irracional: por su construccién mitolégica o
metafisica; por alzarse sobre discursos y planteamientos ar-
bitrarios. Porque son, finalmente, imposibles o irrealizables.
Porque algunas de sus quiméricas conquistas no son en
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ocasiones las mas idéneas, al menos para todos; y porque
su imposicién puede degenerar en dogmatismo, violencia y
tirania. Segun nos ha demostrado tantas veces la historia, el
suefio de la razén produce monstruos. Por eso mismo, y co-
mo sentencié José Luis Lopez Aranguren, «la utopia es her-

mosa para sofiada, pero terrible cuando realizada»3.

El lector de utopias: una puerta a la esperanza.
Fahrenheit 451.
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Toda utopia es una concepcién esencialmente ambiva-
lente. Tiene su haz y su envés; su luz y su sombra. Y la dis-
topia —a la que algunos autores también denominan caco-
topia o antiutopia— es prueba del descrédito de la utopia.
Pero también lo es del menoscabo de la razén, del fracaso
del discurso racional e ilustrado, que depositaba todas sus
esperanzas en la inagotable capacidad creadora y reforma-
dora de la inteligencia humana. El declinar de la utopia es,
finalmente, reflejo de la crisis posmoderna que sufre en su
conjunto la humanidad, y en particular la cultura y el pensa-
miento occidentales.

La distopia se descubre, desde su misma concepcion,
como el reverso tenebroso de la utopia, pero reconociendo
implicitamente que ambas parten, en su esencia, de unos
mismos fundamentos; unas bases comunes que el construc-
tor distopico pervierte y desfigura. Si la utopia apunta hacia
el bien y hacia el buen gobierno, la distopia se orienta ha-
cia el mal y la tirania. Cuando Utopia se enfrenta con el pro-
blema de la felicidad, y procura el bienestar para todos los
ciudadanos, Distopia se construye sobre el dolor, el miedo
y la opresién. Una y otra se alzan sobre los mismos princi-
pios axiolégicos: las normas de la polis no se discuten; se
acatan. No hay posibilidad de oposicién o de disidencia. El
individuo se somete al colectivo; y la libertad o no existe o
esta fuertemente condicionada.

Distopia es el gobierno de la sinrazén: el mal gobierno.
Da forma a un proyecto politico o a una geografia ficticia
en la que se desarrolla un modelo de sociedad valorado
como mucho peor que los conocidos: un lugar indeseable
para la mayoria, concebido por un régimen autocratico que
oprime, engafa y anula al individuo. Un dominio que se ci-
menta sobre la mentira y sobre la administracién corrompi-
da del poder. Pero dicho Estado Leviatén es perfectamente
reconocible por lectores y espectadores; porque finalmente
representa nuestro propio escenario vital, en el que se dis-
torsionan y engrandecen los males y las amenazas del pre-
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sente. No se trata de ficciones arbitrarias o caprichosas: la
distopia representa el mundo en decadencia; la crisis y el
naufragio de la civilizacién; la distopia del mafiana se esta
construyendo hoy.

Ya Adorno advirtié la posibilidad real de la utopia en
nuestro tiempo, pero la vinculaba con la igualmente posi-
ble catastrofe absoluta. Horkheimer completa el aserto ob-
servando céomo al final del proceso civilizador la razén se
suprime a si misma. No queda, de este modo, otro camino
sino la involucién a la barbarie o a recomenzar de nuevo la
historia. Ambas observaciones se dan cita en novelas ya
clasicas, debidas a autores como Aldous Huxley, George
Orwell, Ray Bradbury o Anthony Burgess, asi como en sus
distintas adaptaciones cinematogréficas. De todas ellas, en-
tre otras muchas distopias que notifican el descrédito y el
fracaso del ensuefio utépico, nos ocuparemos en el presen-
te volumen.

Se comenzard reconociendo, en este capitulo preliminar,
la imprecisa frontera que separa eutopia y distopia, para lo
que se tomardn como modelo sefialados ejemplos cinema-
togréficos situados entre el cine mudo y el primer sonoro.
Una vez iniciado el recorrido, nos detendremos en los rela-
tos canodnicos, particularmente en Un mundo feliz y 1984,
imprescindibles por inaugurar la mayoria de las lineas argu-
mentales sobre las que se construyen las novelas y peliculas
de naturaleza distépica. Entre ellas se explorara el tema de
la deshumanizacidon del ser humano, sometido al arbitrio de
las maquinas en largometrajes como THX 1138 y Blade
Runner. En las siguientes paginas trazaremos una cartogra-
fia de la sociedad bidnica, disefada como ciudad-laborato-
rio donde se concibe y desarrolla una nueva humanidad,
cuyos esplendores tecnoldgicos se contrarrestan, paraddji-
camente, con la pérdida de los valores humanos. Bajo tales
planteamientos, nuevas y exitosas franquicias comerciales
—destacando las series Los juegos del hambre y Divergen-
te— revalidan la ficcion distépica y la hacen atractiva para
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